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QUELQUES 

CONSIDÉRATIONS  PRÉLIMINAIRES 

SUR  LE  SYSTÈME  SENSIBLE. 


Jr  ouR  connaître  Thomme ,  il  faut  le  chercher 
dans  son  âme ,  et  non  dans  les  organes  maté- 
riels de  son  enveloppe  corporelle.  C'est,  en 
effet,  dans  le  fond  de  lame  que  se  trouvent 
les  plus  hautes  comme  les  plus  sublimes  doc- 
trines de  la  philosophie  humaine.  Les  fonde- 
mens  de  la  morale  y  reposent  ;  les  principes 
immuables  de  nos  devoirs  y  sont  écrits  en  ca- 
ractères sacrés. 

Les  médecins  surtout  ne  doivent  pas  rester 
étrangers  à  cet  ordre  de  recherches,  puisque 
les  philosophes  de  tous  les  siècles  n'ont  cessé 
de  s'y  livrer;  puisque  Platon  dit  expressément 
que  le  corps  humain  n'est  qu'un  instrument 
harmonique  propre  à  réfléchir,  à  imiter,  à 
reproduire  les  phénomènes  de  l'âme;  puisque 
lés  poètes,  les  sculpteurs,  les  peintres,  les  musi- 
ciens ne  doivent  leurs  compositions  admirables 
qu'à  l'étude  profonde  qu'ils  ont  faite  dessenti- 
mens  moraux. 

Le  système  sensible  est  l'appareil  le  plus  sur- 
prenant que  nous  présente  l'organisation  de 
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l'homme.  Ses  nombreux  résultats  se  dérobent 
pour  la  plupart  aux  yeux  du  corps;  mais  nous 
n'en  sommes  pas  moins  les  spectateurs  intel- 
lectuels de  ses  phénomènes  incompréhensibles. 
Nous  aimons  à  pénétrer,  à  suivre  les  divers 
actes  de  cette  sensibilité  merveilleuse  qui  offre 
tant  de  problèmes  à  l'esprit  humain;  car,  dans 
l'étude  de  la  philosophie,  le  plus  étonnant  mys- 
tère pour  l'homme  est,  sans  contredit,  l'homme 
lui-même* 

L'homme  est  le  seul  être  vivant  qui  se  re- 
cueille par  la  réflexion;  qui  assiste,  pour  ainsi 
dire,  aux  propres  opérations  de  son  entende- 
ment; qui  voit  couler  ses  pensées  comme  les 
flots  de  la  mer;  qui  se  blâme  ou  s'approuve, 
se  loue  ou  se  condamne  ;  qui  affranchit  lui-même 
ses  idées  de  tout  ce  qui  peut  en  entraver  la 
marche;  qui  creuse  à  chaque  instant  de  nou- 
veaux sentiers  dans  le  domaine  de  l'intelligence; 
qui  garde  et  accumule,  en  quelque  sorte,  les 
trésors  de  ses  méditations.  Que  d'efforts  néan- 
moins, que  de  tentatives  ne  faut-il  pas  pour 
estimer  toute  l'étendue  de  notre  raison,  pour 
la  débarrasser  de  tous  les  nuages  qui  la  cachent 
aux  esprits  vulgaires,  pour  mettre  dans  tout 
son  jour  le  grand  système  des  passions  hu- 
maines! 

On  n'est  pas  plus  d'accord  aujourd'hui  qu'on 
ne  l'était  autrefois  sur  les  vérités  philosophiques. 
La  plupart  de  nos  métaphysiciens  ressemblent 
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plutôt  à  des  sectateurs  qu'à  des  savans  :  ils  se 
séparent  et  se  rassemblent  par  groupes  pour 
se  déclarer  la  guerre;  ils  se  combattent  au  mi- 
lieu des  ténèbres  et  sans  point  d'appui;  ils  ne 
cessent  de  se  harceler  par  des  contestations 
aussi  futiles  que  chimériques.  Comme  ils  InU 
tent  dans  l'obscurité,  ils  s'imaginent  qu'ils  se 
blessent  alors  même  qu'ils  ne  se  touchent  pas. 
Les  géomètres,  les  physiciens,  les  médecins  sur 
tout  s'amusent  beaucoup  de  leurs  divisions  et 
de  leurs  victoires  fantastiques. 

L'homme  doit  être  considéré  comme  un  être 
raisonnable  jeté  dans  l'espace  pour  y  subir  la 
loi  inexorable  du  temps,  pour  y  être  continuel- 
lement à  la  merci  des  prestiges  et  des  illusions 
de  la  vie.  Ce  n'est  qu'après  avoir  long-temps 
médité  sur  la  grande  énigme  de  l'existence 
qu'on  peut  assigner  au  corps  et  à  l'âme  les  fonc- 
tions qui  leur  appartiennent  ;  ce  n'est  qu'après 
une  longue  habitude  de  l'observation  qu'on  par- 
vient à  approfondir  les  lois  de  la  conscience,  qui 
sont  aussi  naturelles,  aussi  inhérentes  au  sys- 
tème sensible  que  les  impressions  de  la  vue,  de 
Fouie,  du  goût  et  de  l'odorat 

La  méthode  est  le  rameau  d'or  qui  nous  con- 
duit dans  le  labyrinthe  inextricable  de  la  pensée. 
On  peut  la  comparer  à  ces  talismans  que  les 
poètes  donnent  aux  héros  pour  les  retirer  des 
embarras  les  plus  périlleux.  La  vie  d'ailleurs 
estsi  courte  pour  l'étude  de  la  philosophie,  qu'il 

a. 
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faut  mettre  un  grand  prix  à  tout  ce  qui  nous 
abrège  les  procédés  de  notre  raison.  Toutefois, 
rhomme  qui  est  vivement  inspiré  ne  demande 
point  qu'on  donne  des  règles  à  son  esprit  II 
n  a  besoin  ni  d'instrumens  ni  de  leviers  pour 
accroître  les  forces  de  son  entendement,  pour  en 
faciliter  Tapplication.  Le  génie  a  des  ailes  pour 
franchir  les  intervalles.  C'est  en  se  jouant  dans 
toutes  les  directions,  c'est  en  s'élevant  jusqu'aux 
cieux  que  l'aigle  mesure  toutes  les  hauteurs 
de  l'espace ,  et  qu'il  arrive  toujours  oii  il  vou- 
lait atteindre  (i). 

Quand  Descartes  viendrait  me  dire  qu'il  dut 
toute  sa  supériorité  intellectuelle  à  la  méthode 
qu'il  a  suivie,  je  ne  le  croirais  point.  Les  es- 

(i)  Leibnitz  dit  avec  raison  que  celui  qui  ne  connaît  point 
encore  la  di^orie  d'un  art  est  plus  capable  d'y  faire  de  véritables 
'découvertes  que  celui  qui  en  connaîtrait  déjà  tous  les  principes. 
En  effet  y  le  moyen  d'inventer  et  de  pénétrer  dans  des  routes  in- 
connues ,  c'est  de  marcher  sans  guide  et  loin  des  sentiers  de  la 
routine.  On  approfondit  davantage  les  sujets  ;  je  dirai  plus ,  on 
voit  les  choses  sous  un  aspect  absolument  nouveau.  Cette  vérité 
s'applique  à  tous  les  genres  de  composition  littéraire.  Bestaud , 
d'OÏivct,  Domeigue,  étaient  médiocres  dans  l'art  d'écrire  j  et 
pourtant  ils  avaient  étudié  plus  long-temps  la  grammaire  que 
Racine.  En  général,  les  beautés  du  style  tiennent  à  des  qualités 
d'imagination  et  de  génie  qui  placent  au  dessus  de  toutes  les 
méthodes  l'homme  qui  pense  avec  sagacité  et  profondeur.  Le 
célèbre  professeur  de  physique,  M.  Charles,  me  disait  que  dans 
ses  conversations  familières  il  n'avait  jamais  pu  inculquer  à 
Grétry  certaines  règles  d'acoustique.  La  même  chose  lui  arriva 
lorsqu'il  entreprit  de  faire  un  cours  sur  le  même  objet  à  Méhul 
et  à  quelques  autres  musiciens,  d'ailleurs  très-dîgnes  de  leur 
célébrité. 
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prits  naissent  inégaux;  il  en  est  de  si  pauvres 
et  de  si  défectueux,  que  les  idées  s'y  rangent 
sans  harmonie  et  sans  la  moindre  liaison.  Don- 
nez des  béquilles  à  un  individu  estropié  :  il 
marchera,  mais  moins  vite  que  celui  qui  aura 
tous  ses  membres.  Vouloir  communiquer  à 
une  multitude  d'esprits  la  même  étendue ,  la 
même  capacité,  est  certainement  une  absurde 
entreprise.  C'est  comme  si  l'on  avait  la  préten- 
tion d'imprimer  la  même  légèreté ,  la  même 
dextérité  à  des  gladiateurs  qui  combattraient 
dans  une  arène. 

Jean  Huartez  a  composé  jadis  un  livre  très- 
piquant  sur  la  différence  des  esprits.  Hippo- 
crate  d'ailleurs  n'a-t-il  pas  dit  quelque  part  que 
l'intelligence  humaine  est  à  l'instruction  ce  que 
la  terre  est  à  la  semence?  Il  est  des  aptitude6 
originelles,  il  est  des  organisations  privilégiées 
qu'il  n'est  pas  permis  de  méconnaître  :  Fart  peut 
bien  frayer  la  route  de  la  science;  mais  c'est 
la  nature  qui  donne  le  pouvoir  de  la  saisir  et 
de  la  comprendre.  Cette  prééminence  de  cer- 
tains esprits  est  si  évidente,  qu'il  serait  dérai- 
sonnable de  la  contester.  Il  n'appartient  à  per- 
sonne de  créer  la  trempe  de  son  génie;  il  la 
reçoit  d'en-haut. 

L'exemple  et  la  culture  morale  peuvent  sans 
doute  influer  sur  la  perfection  et  l'activité  de 
l'esprit  humain;  mais  avec  si  peu  d'avantage, 
que  presque  toujours  les  connaissances  qu'on 
veut  y  introduire  par  force  n'y  prospèrent  point 
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OU  rapportent  peu  de  fruits.  Celles  qui  y  vien- 
nent naturellement  et  sans  contrainte  y  sont 
au  contraire  d'une  grande  vigueur,  et  obtien- 
nent un  accroissement  rapide. 

Le  système  sensible  a  une  multitude  de  qua- 
lités imperceptibles,  qui  sont  un  sujet  inépui- 
sable de  méditation,  et  qu'on  ne  connaît  ja- 
mai;s  à  fond;  on  remarque  même  que  ces  qua- 
lités  n'ont  le  plus  souvent  aucun  rapport  avec 
l'harmonie  plus  ou  moins  apparente  de  notre 
organisation  physique.  C'est  ainsi  que  l'homme 
faible  de  corps  pense  quelquefois  plus  rapide- 
ment que  l'homme  robuste.  L'hypocondriaque 
a  les  yeux  du  lynx,  l'oreille  de  la  taupe,  etc.  Il 
est  des  esprits  abondans  et  féconds ,  mais  qui 
manquent  de  rectitude  ;  il  en  est  qui  procèdent 
avec  une  étonnante  vitesse,  mais  qui  s'arrêtent 
au  moindre  obstacle;  il  en  est  d'autres  qui  vont 
à  pas  de  tortue,  mais  dont  aucune  puissance 
ne  saurait  empêcher  la  marche.  Il  est  même 
curieux  de  voir  comme  chaque  esprit  se  sert 
par  préférence  dune  jBiculté  particulière  de 
l'entendement  :  les  uns  de  l'imagination,  les 
autres  de  la  mémoire ,  etc.  Les  passions  qui 
nous  agitent  n'influent  pas  moins  sur  la  nature 
de  nos  conceptions  intellectuelles.  L'homme 
cultivé  fait  passer  en  quelque  sorte  toute  sa 
constitution  morale  dans  ses  écrits;  il  y  met 
ses  habitudes,  ses  goûts,  ses  inclinations;  on 
y  retrouve  jusqu'à  la  sécheresse  de  son  cœur, 
jusqu'à  la  faiblesse  de  son  caractère. 


SUR   LE   SYSTEME  SENSIBLE.  VU 

C'est  du  reste  dans  leur  ensemble  qu'il  im- 
porte d'étudier  tous  les  attributs  du  système 
sensible.  Car,  dans  le  travail  de  la  pensée,  tou- 
tes  les  faculte's  de  l'esprit  s'entr'aident  récipro- 
quement; elles  agissent  toutes  de  concert  pour 
le  complément  de  notre  nature  intellectuelle; 
elles  se  vivifient  par  leur  réunion;  elles  ne  sont 
rien  si  on  les  isole.  Que  ferait  la  mémoire  sans 
l'office  de  la  réflexion.^  et  que  ferait  la  réflexion 
sans  l'office  de  la  mémoire?  C'est  ainsi  que 
dans  le  corps  humain  les  diverses  fonctions  se 
prêtent  un  secours  mutuel.  On  pourrait  aussi 
démontrer  comment  les  émotions  et  impres* 
sions  plus  ou  moins  fortes  du  système  sensi- 
ble s'associent  également  dans  un  ordre  digne 
d'admiration;  comment  le  chagrin  produit 
la  colère;  comment  la  colère  engendre  la  haine; 
comment  la  joie  fait  naître  l'amour. 

Bossuet  a  énoncé  une  profonde  maxime  en 
insistant  sur  la  nécessité  de  rallier  la  phy- 
siologie humaine  à  la  morale.  Il  pensait  que 
l'union  de  ces  deux  sciences  était  la  véritable 
philosophie  (i).  La  morale,  en  effet,  ne  pros- 
père, ne  s'étend,  ne  s'inspire  que  par  le  sen- 
timent. Il  faut  la  faire  aimer  pour  la  faire 
comprendre.  Les  raisonnemens  spécieux  dont 
on  l'environne  ne  servent  que  trop  souvent  à 
en  dégoûter.  L'homme  ici-bas  n'est  vivement 
frappé  que  par  des  faits  ou  par  des  images.  C'est 

(i)  Traité  de  la  connaîssance  de  Dieu  et  de  soi-même. 
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le  sentiment  qui  met^  pour  ainsi  parler,  le  feu 
à  nos  idées ,  et  nous  arrache  à  Faridité  des 
abstractions.  D'une  autre  part,  la  philosophie 
ne  doit  donner  à  l'âme  que  des  dispositions 
graves  €t  sérieuses;  elle  doit  tendre  à  la  pureté 
pour  mieux  mériter  la  vénération  des  mortels. 
L'homme  est  mû  manifestement  par  deux 
ordres  de  phénomènes  intellectuels  :  les  pre- 
miers s'opèrent  par  le  ministère  des  sensations; 
les  autres  dérivent  du  foyer  de  l'âme ,  source 
véritable  de  nos  plus  vives  jouissances.  Les 
uns  s'exercent  dans  le  monde  extérieur,  les 
autres  se  rattachent  à  ce  qu^on  nomme  la  vie 
intérieure.  Il  y  a  deux  sortes  d'idées  dans  notre 
nature  :  les  idées  acquises  et  les  idées  inspirées  ; 
celles  qui  tiennent  aux  circonstances  de  notre 
conservation  corporelle,  et   celles  qui   nous 
ramènent  à  Tordre  général  établi  par  le  Créa- 
teur. Indiquons  séparément  ces  divers  attri- 
buts ou  facultés,  élémentaires  de  notre  enten- 
dement, qui  s'appliquent  à  toutes  nos  manières^ 
de  penser  et  de  sentir.  Aucune  étude  ne  me 
paraît  plus  importante.  Elle  convient  à  toutes 
les  conditions  de  la  vie  :  nos  poètes  vont  tous 
les  jours  réchauffer  leur  verve  dans  des  fables 
et  des  allégories  mythologiques  ;  mais  ils  arri- 
veraient à  des  peintures  plus  attrayantes,  s'ils 
suivaient  d'un  œil  attentif  les  mouvemens  des 
passions  des  hommes.  Les  grands  traits  qui  nous 
touchent  le  plus  sont  ceux  qu'on  emprunte  au 
cœur  humain. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


DE  LA  VIE  EXTEBlEtmE  BU  SYSTEME  SENSIBLE  y  ET  DES  ATTRIBUTS 
niTELLECTUELS  QUI  s't  RATTACBEEIT. 


L'homme  est  fait  pour  posséder  le  mondç 
physique,  puisqu'il  sait  en  jouir  en  le  con- 
templant :  nul  être  d'ailleurs  n  a  plus  étendu 
que  lui  Fempîre  des  sens  extérieurs.  L'intel- 
ligence humaine  est  un  miroir  oii  viennent 
se  peindre^  par  une  inconcevable  magie ,  les 
merveilles  innombrables  dont  se  compose  l'u- 
nivers; le  brillant  organe  de  la  vue,  celui  de 
l'ouïe^  de  l'odorat,  etc.,  sont  en  quelque  sorte 
les  avenues  de  cette  âme  immortelle,  qui  est  à 
chaque  instant  modifiée  par  la  présence  des 
corps  qui  l'environnent. 

L'homme  est  le  seul  confident  des  secrets 
de  la  nature  ;  car  jamais  la  brute  ne  porta  un 
œil  curieux  sur  le  dessin  des  œuvres  de  la 
création.  Les  animaux  ne  connaissent  ni  le 
mécanisme,  ni  le  but,  ni  la  cause  finale  des 
choses  visibles  :  ils  n'ont  ni  les  organes  ap- 
propriés à  la  culture  des  arts,  ni  l'intelligence 
qui  dirige  ces  organes  :  il  est  pourtant  vrai 
que  la  plupart  d'entre  eux  ont  des  sens  plus 
fins  et  plus  déliés  que  ceux  de  l'homme;  mais 
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rhomme  a  la  facilite  de  se  les  approprier  :  Fo- 
dorat  du  chien  lui  appartient,  ainsi  que  la  vi- 
tesse du  cheval  pour  ses  besoins  artificiels.  Il 
faut  donc  regarder  comme  une  preuve  de  la 
supériorité  de  l'homme  sur  les  autres  créatures 
le  privilège  qu'il  a  d'étendre  à  l'infini  ses  be- 
soins, d'embellir  sa  vie  et  d'accroître  ainsi  ses 
jouissances. 

L'homme  est  naturellement  avide  de  tous 
les  phénomènes  qui  se  passent  en  dehors  de 
son  esprit  :  il  est  à  la  poursuite  de  toutes  les 
impressions;  ses  pensées  ne  sauraient  rester 
cachées  dans  son  sein  :  il  faut  qu'il  les  ex- 
prime ;  il  s'efforce  à  chaque  instant  d'agrandir 
l'horizon  de  cette  vie  extérieure  qui  Êiit  ses 
délices  :  il  y  cherche  continuellement  la  for- 
tune^ la  gloire,  le  bonheur;  il  a  d'ailleurs  le 
besoin  d'être  continuellement  affecté  par  les 
couleurs ,  par  les  sons ,  par  les  odeurs ,  par  les 
saveurs,  quand  ses  organes  se  trouvent  dans 
les  conditions  requises  pour  ces  divers  genres 
de  perception. 

Rien  n'est  plus  pénible  pour  l'âme  que  l'inac- 
tivité des  organes  des  sens  ;  et  les  mouvemens 
qui  s'effectuent  d'une  manière  trop  lente  sont 
d'un  poids  insupportable  pour  l'existence.  Les 
yoyagevLTS  anciens  nous  rapportent  fabuleuse- 
ment  qu'on  a  vu  des  dauphins ,  au  son  d'une 
musique  mélodieuse,  venir  à  la  sur&ce  des  eaux, 
s'agiter  en  cadence,  imiter  les  mouvemens  de 
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ceux  qu'ils  voyaient  danser  sur  le  rivage ,  char- 
mes à  leur  tour  d'attirer  Fattention  des  specta- 
teurs. Telle  est  l'image  du  monde  sensible,  ou 
les  hommes  arrivent  à  l'envi  pour  s'exciter  mu-* 
tuellement  %  vivre,  pour  mesurer  leurs  forces 
et  leur  capacité  intellectuelles;  où  chaque  être 
de  la  création  est  à  chaque  instant  influencé 
par  tout  ce  qu'il  aperçoit,  par  tout  ce  qu'il  en- 
tend^ par  tout  ce  qu'il  touche. 

ARTICLE  PREMIER. 

DE  LA  GURIOSins. 

C'est  ainsi  que  nous  désignons  cet  attribut 
particulier  de  notre  système  sensible ,  qui  nous 
porte  à  nous  enquérir  sans  cesse  de  ce  que 
nous  ignorons;  ce  penchant  de  l'âme  à  diriger 
son  activité  vers  toutes  les  choses  qui  sont 
susceptibles  d'affecter  nos  organes  extérieurs  : 
c'est  une  faculté  très-simple,  dans  son  action 
comme  dans  ses  effets.  Tout  ce  qui  est  nouveau 
pour  la  vue,  pour  l'oreille,  pour  le  goût,  l'ex- 
cite avec  plus  ou  moins  de  force  :  c'est  le  pre- 
mier mobile  de  l'être  qui  fait  l'essai  de  la  vie. 
n  est  essentiel  de  remarquer  que  ce  mouve- 
ment devance  toujours  celui  de  l'attention  : 
cette  affection  inconstante  vole  d'objet  en  ob- 
jet; elle  agite  continuellement  l'existence:  mais 
elle  repousse  le  plus  souvent  ce  qu'elle  con- 
naît et  qu'on  lui  a  présenté  plusieurs  fois. 
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La  curiosité  est  le  premier  attribut  du  sys- 
tème sensible  ^  la  première  faculté  active  de 
notre  entendement.  J'ai  déjà  dit  qu'il  ne  faut 
pas  la  confondre  avec  l'attention ,  qu'elle  pré- 
cède ou  qu'elle  détermine.  En  effet  elle  ne  cause 
aucune  impression  permanente  ;  elle  ne  fait 
qu'effleurer  les  surfaces.  L'attention,  au  con- 
traire, comme  on  le  verra  plus  bas,  s'arrête  et 
se  concentre  dans  un  même  objet;  elle  ne  s'en 
détache  souvent  qu'avec  difficulté.  Les  enfans 
sont  curieux  à  l'excès;  mais  leur  mobilité  natu- 
relle les  empêche  d'être  attentif. 

La  curiosité  suppose  peut-être  le  don  de 
pressentir  en  quelque  sorte  les  avantages  de 
l'objet  vers  lequel  elle  se  dirige;  car  on  ob- 
serve que  les  sauvages  sont  très-rarement  mus 
par  cette  passion ,  à  moins  qu'elle  n'ait  pour 
but  une  utilité  réelle  :  c'est  ainsi  qu'ils  se 
montrent  indifîérens  pour  les  plus  beaux  de 
nos  arts  et  le  luxe  de  notre  civilisation,  dont 
ils  n'ont  que  faire;  mais  ils  envisagent  avec 
un  plaisir  extrême  le  soleil  ,  les  fruits  des 
arbres,  le  gibier  des  forêts,  les  flèches,  les  ha- 
ches ,  en  un  mot  tout  ce  qui  sert  à  leur  usage 
et  à  leur  entretien  journalier. 

Plutarque,  en  sa  qualité  de  moraliste,  in- 
siste sur  l'abus  que  l'on  fait  de  la  curiosité,  pas- 
sion si  voisine  de  la  malignité  et  de  l'envie;  il 
présente  sous  plusieurs  points  de  vue  ce  phé- 
nomène intéressant  du  système  sensible  :  il 
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donne  des  conseils  pour  le  diriger  et  pour  l'en- 
noblir. La  curiosité  qui  tient  au  besoin  d'être 
ému  est  si  impérieuse  pour  l'homme ,  qu'il  se 
livre  à  des  luttes,  à  des  combats,  qu'il  s'expose 
à  la  mort  pour  la  satisfaire.  Les  animaux,  du 
moins,  ne  se  tuent  point  pour  se  repaître  du 
spectacle  de  la  nature;  chacun  d'eux  la  voit  à 
sa  guise  et  comme  bon  lui  semble.  Malgré 
ces  écueils,  la  curiosité  n'en  est  pas  moins  le 
plus  précieux  présent  que  le  Créateur  ait  fait 
à  l'espèce  humaine,  quand  elle  n'en  use  point 
à  son  propre  détriment. 

ARTICLE  IL 

DE   l'aTTEKTIOW. 

L'ÉTYMOXOGiE  du  mot  qui  sert  à  désigner  cet 
attribut  nous  éclaire  déjà  sur  ses  merveilleux 
phénomènes.  Ce  mot  exprime  la  direction  de 
notre  organe  intellectuel  vers  un  point  quel- 
conque ,  vers  un  objet  qui  se  trouve  dans  la 
sphère  de  notre  intelligence ,  et  par  consé- 
quent à  notre  portée  ;  c'est  l'œil  de  la  pensée 
que  l'on  fixe  :  c'est,  comme  le  dit  un  célèbre 
académicien^  l'image  de  Farc  tendu  vers  le  but 
que  l'on  veut  atteindre.  Je  doute  qu'on  puisse 
recourir  à  une  comparaison  plus  juste  pour 
caractériser  cet  acte  particulier  de  notre  en- 
tendement. 

L'attention  n'est  point ,  comme  on  l'a  pré- 
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tendu ,  la  faculté  première  du  système  sensi- 
ble :  car  on  est  curieux  avant  d'être  attentif; 
mais  cette  acuité  bien  conduite  n'en  est  pas 
moins  une  des  plus  grandes  puissances  de  l'es- 
prit humain  :  elle  embrasse  alternativement  les 
plus  énormes  masses  et  les  plus  minces  détails. 
Un  profond  métaphysicien  la  compare  à  la 
trompe  de  l'éléphant ,  qui  tour  à  tour  arrache 
au  chêne  ses  robustes  rameaux  et  relève  de 
terre  une  paille  imperceptible. 

L'attention  remplit  mieux  son  but  quand 
une  vive  curiosité  la  devance.  Les  physiologis- 
tes ont  néanmoins  déterminé  plusieurs  circon- 
stances qui  rendent  cette  faculté  plus  active  : 
telle  est  celle  d'une  impression  forte  produite 
sur  le  système  nerveux  :  c'est  ainsi  qu'un  coup 
de  tonnerre,  un  tremblement  de  terre,  l'érup- 
tion d'un  volcan,  l'apparition  d'un  météore, 
etc. ,  écartent  en  quelque  sorte  toutes  les  sen- 
sations pour  n'attacher  l'esprit  qu'à  une  seule. 
Ce  que  nous  appelons  le  sublime  dans  les 
productions  des  beaux-arts ,  et  l'extrême  sur- 
prise qu'il  nous  cause,  est  également  très-pro- 
pre à  concentrer  notre  attention.  La  surprise, 
ien  effet,  est  un  des  plus  vifs  senlimens  qui 
puissent  entrer  dans  notre  âme  :  elle  peut  aller 
jusqu'à  produire  l'extase,  qui  n'est  qu'une  sen- 
sation ou  une  idée  assez  forte  pour  suspendre 
toutes  les  autres.  A  cette  théorie  se  rattache 
le  phénomène  de  la  distraction ,  état  habituel 
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de  certains  individus  qui  laissent  errer  leur 
esprit  dans  le  vague  de  la  rêverie  et  d'une 
contemplation  incertaine. 

L'attention  suppose  un  esprit  fin ,  persévé- 
rant et  dispos.  Chez  <;ertains  aliénés  il  est  fa- 
cile de  voir  que  cette  faculté  est  nulle  :  ces 
sortes  de  malades  sont  assiégés  par  une  mul- 
titude d'idées  incohérentes;  malgré  leurs  agita- 
tions,  ils  n'ont  aucune  conscience  d'eux-mêmes; 
ils  ne  peuvent  ni  recueillir,  ni  coordonner 
leurs  idées  :  ils  ont  les  yeux  ouverts  et  ne 
distinguent  point  les  objets;  la  musique  même 
ne  saurait  ébranler  leur  tympan  (i). 

Souvent  l'attention  s'attache  à  un  seul  objet 
sans  qu'elle  puisse  en  aucune  manière  s'en  dé- 
partir. Dans  ce  cas ,  cette  faculté  est  tout-à-fait 
soustraite  à  l'empire  de  la  volonté  :  elle  cons- 
titue alors  ce  triste  état  de  notre  système  sen- 
sible désigné  sous  le  nom  de  monomanie.  On 
interrompt  quelquefois  par  une  perturbation 
salutaire  cette  attention  forcée  et  maladive; 
mais  celui  qui  s'en  trouve  atteint  ne  tarde  pas 
à  y  être  ramené  par  un  penchant  irrésistible. 
Tels  sont,  par  exemple,  les  individus  qui  se 

(i)  M*  le  professeur  EsquJrol  a  fait  des  remarquas  aussi  Traies 
qu'ingénieuses  sur  Tétat  de  cette  faculté  dans  les  diverses  altéra- 
tions mentales*  Il  a  démontre  qu'il  y  a  chez  les  fous  tantôt  diva- 
gation de  l'attention ,  comme  dans  la  manie  furieuse  ;  tantôt 
concentration  de  l'attention  y  comme  dans  la  mélancolie  ;  tantôt 
£dhlesse  de  l'attention ,  comme  dans  la  démence  et  l'imbécillité. 
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croient  irrévocablement  damnés  ou  poursuivis 
par  un  esprit  malin. 

C'est  un  fait  remarquable  dans  Fhistoire  du 
cœur  humain,  que  cette  attention,  pour  ainsi 
dire  maniaque,  qui  se  dirige  avec  tant  de  force 
vers  certaines  choses  de  la  vie.  Quelques  hom- 
mes ont  la  manie  des  livres;  quelques  autres 
ont  la  manie  des  tableaux  ;  certains  s'attachent 
,de  préférence  aux  êtres  vivans ,  et  l'on  en  ren- 
contre qui  recherchent  passionnément  les  oi- 
seaux ou  les  quadrupèdes  :  on  connaît  les  habi- 
tudes àes  fous-tulipiers.  Il  semble  que  l'homme 
ne  puisse  rester  dans  le  vague ,  et  qu'il  ait  be- 
soin d'être  retenu  par  une  idée  dominante. 
Cette  concentration  de  toutes  les  facultés  du 
système  sensible  vers  un  objet  unique  est  une 
véritable  passion  que  la  raison  ne  saurait  maî- 
triser. 

La  curiosité,  que  nous  avons  déjà  représen- 
tée comme  le  premier  attribut  intellectuel  du 
système  sensible,  est  le  résultat  d'un  mouve- 
ment involontaire;  mais  il  n^en  est  pas  de 
même  de  l'attention,  qije  nous  dirigeons  à 
notre  gré  pour  prendre  connaissance  des  ob- 
jets qui  nous  intéressent.  Le  plus  souvent  elle 
seule  nous  fait  apprécier  la  différence  et  la 
conformité  des  choses;  elle  nous  identifie  avec 
ce  que  la  nature  a  de  plus  secret.  Sans  elle,  au- 
cune idée  positive  ne  pourrait  s^établir  dans 
le  cercle  de  la  vie  intérieure;  rien  ne  serait 
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connu  dans  cette  philosophie  expérimentale 
qui,  dans  la  civilisation, a  tant  favorise  le  pro- 
grès des  lumières. 

Nul  philosophe,  du  reste,  n'a  contesté  les 
avantages  de  l'attention  ;  et  de  nos  jours  même 
un  des  esprits  les  plus  clairs,  les  plus  éminens 
dans  la  science  de  la  métaphysique ,  nous  mon* 
tre  cette  faculté  comme  travaillant  en  première 
ligne  sur  ks  matériaux  de  la  sensibilité;  comme 
le  phénomène  générateur  de  toutes  les  mer-* 
veilles  de  la  pensée  (i).  Bufïon  a  rendu  un  hom- 
mage pareil  à  ce  noble  attribut  de  rintelligence, 
lorsqu'il  a  énoncé  que  le  génie  n'était  que  lap- 
titude  à  la  patience,  la  persévérance  d'un  grand 
talent. 

L'attention  met  tout  à  notre  portée  dans  le 
monde  des  sciences;  elle  est  au  métaphysicien 
ce  que  le  télescope  est  à  l'astronome.  Ajoutons 
qu'elle  nous  rapproche  aussi  de  toutes  les  vé- 
rités morales;  que  l'art  de  diriger  l'attention 
suppose  nécessairement  celui  de  rectifier  les 
mauvais  penchans;  et  que,  sous  ce  point  de  vue, 
cette  faculté  est  aussi  favorable  au  perfection- 
nement de  la  vertu  qu'aux  succès  de  Tesprit 

ARTICLE  III. 

DK   LA    PERCEPTION. 

C'est  la  perception  qui^  comme  l'a  dit  Bos- 
suet,  imprime  un  caractère  intellectuel  aux 

(i)  M.  le  professeur  Laromiguière. 

I.  b 
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impressions  reçues.  Elle  suppose  une  certaine 
activité  de  l'esprit  Cette  activité  est  nécessaire^ 
en  effet,  pour  atteindre  le  principe  des  choses^ 
pour  juger  leurs  rapports ,  pour  saisir  le  lien 
par  lequel  se  tiennent  les  objets  plus  ou  moins 
importans  de  la  cpnnaissance  humaine. 

La  perception  est  donc  cet  acte,  de  notre  es^ 
prit  c{ui  fait  que  nous  nous  approprions ,  pour 
ainsi  dire,  les  objets  soumis  à  nos  sens  dans 
la  sphëre  du  monde  extérieur.  On  a  défini,  ce 
me  semble,  d'une  manière  trop  vague  cette 
faculté  si  importante  du  système  sensible,  qui 
est  d'autant  plus  active  que  l'attention  a  été  plus 
vive  et  plus  soutenue  :  car  c'est  la  force  de  l'at- 
tention qui  détermine  presque  toujours  la  force 
de  la  perception.  Quand  l'esprit  est  tendu  et 
fixé,  il  prend  connaissance  des  objets  environ- 
nans,  il  en  est  diversement  affecté  :  voilà  la 
perception.  Ce  qu'on  a  écrit  à  ce  sujet  n'est 
point  satisfaisant.  Pour  bien  s'entendre  il  suf- 
fit néanmoins  de  remonter  jusqu'à  l'origine 
du  mot  qui  l'exprime. 

Rien  n'existe  pour  nous  dans  la  nature  qu'au- 
tant que  nous  le  percevons.  Il  est  Ae  l'essence 
des  êtres  qui  sont  hors  de  nous  de  devenir  dé- 
pendans  de  notre  intelligence  et  de  nos  idées. 
La  mollesse,  la  dureté,  la  douceur,  la  couleur, 
la  saveur^  etc.,  seraient  nulles  sans  la  faculté 
qui  soumet  toutes  ces  qualités  à  l'activité  du 
système  sensible.  Fermez  vos  yeux;  bouchez 
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VOS  oreilles;  ces  deux  fenctioiis  de  la  vie  extë- 
rîenre  cessent  aussitôt  pour  vous  :  votre  per- 
option  n'a  plus  lieu;  vous  n'en  conaervez  que 
le  souvenir. 

Le  mot  perception  s'applique  principalement 
à  la  forme,  à  la  figure,  à  la  solidité,  à  reten- 
due, à  Fespace,  au  temps,  au  repos,  au  mou* 
vement,  à  l'action,  etc.  Non-seulement  ces  idées 
nous  frappent  et  nous  affectent;  mais  nous 
avons  la  conviction  qu'elles  arrivent  et  se  suo- 
cèdent  avec  un  certain  ordre  dans  notre  en* 
tendement.  Nous  les  voyons  se  développer, 
s'éteindre,  renaître  pour  s'évanouir  encore. 

Notre  âme  perçoit  la  moralité  d'une  action 
comme  l'œil  perçoit  la  lumière,  comme  l'oreille 
perçoit  les  sons ,  etc.  L'impression  des  objets 
moraux  ^  est  donc  aussi  positive  que  celle  des 
rayons  solaires.  L'esprit  s'applique  à  tout;  il 
perçoit  des  signes,  il  perçoit  des  rapports,  il 
perçoit  des  images,  il  perçoit  des  jugemens. 
De  tous  les  êtres  animés  par  le  Créateur, 
rhonune  est  celui  qui  exerce  le  plus  de  pou- 
voir sur  ses  idées. 

Charles  Bonnet  regarde  la  perception  comme 
l'effet  de  la  réaction  de  l'âme  sur  les  objets, 
quand  ces  objets  ont  affecté  nos  sens.  Cette 
vue  de  l'esprit  est  très -véritable,  quoi  qu'en 
disent  les  adversaires  de  cette  opinion  :  car 
l'âme  est  certainement  active  dans  le  phéno-^ 
mène  dont  il  s'agit;  et  l'effet  qui  dérive  de  sa 

b. 
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réaction  est,  dans  tous  les  cas,  un  sentiment 
de  peine  ou  de  plaisir,  quelquefois  un  état 
d'indifférence.  Lorsque  j'assiste  à  un  brillant 
spectacle,  je  rapporte  à  Torgane  de  la  Tue  les 
objets  qui  sont  devant  moi,  et  qui  modifient 
diversement  le  principe  intellectuel  qui  m'a- 
nime. Quand  je  suis  dans  un  parterre  émaillé 
de  fleurs  odorantes,  je  rapporte  instantanément 
ce  que  j'éprouve  à  mon  organe  objectif,  je  le 
caractérise,  et  je  me  distingue  alors  complète- 
ment des  objets  qui  produisent  une  impres- 
sion si  agréable  sur  le  système  sensible.  Per-- 
sonne  n  ignore  d'ailleurs  que  la  sensibilité  peut, 
dans  quelques  circonstances ,  transformer  la 
perception  la  plus  calme  en  un  mouvement 
très-passionné. 

Il  dépend  de  nous  de  diriger  notre  esprit 
vers  un  objet  ;  mais  il  ne  dépend  pas  de  nous 
de  percevoir  toutes  les  sensations  que  peut 
faire  naître  en  nous  la  présence  de  cet  objet. 
Il  suit  de  là  que  la  faculté  percevante  s'accroît 
et  se  perfectionne  en  raison  directe  de  la  dé. 
licatesse  ou  de  la  finesse  de  nos  sens.  C'est  ainsi 
que  le  sauvage  dans  sa  pirogue  aperçoit  les 
rivages  de  la  mer  à  des  distances  qui  nous 
étonnent 

Il  est  des  esprits  qui  possèdent  à  un  très- 
faible  degré  le  don  de  percevoir,  qui  ne  sai- 
siss.ent  les  objets  que  par  un  petit  nombre  de 
leurs  faces;  tandis  qu'il  en  est  de  très-péné- 
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traitôy  qui  vont  trës-avant  dans  la  nature  des 
choses.  Le  crétin  perçoit  des  impressions  ;  mais 
il  ne  saurait  leur  donner  le  caractère  de  Tin* 
tellectualité.  L'homme  a  néanmoins  perfeo- 
tionné  cette  belle  faculté  de  son  entendement  : 
il  a  recours  à  des  règles^  à  des  procédés;  il  a 
agrandi  lart  de  percevoir. 

La  faculté  de  la  perception  est  si  impor- 
tante, que  la  régularité  des  fonctions  intellec- 
tuelles en  est,  pour  ainsi  dire,  dépendante.  C'est 
par  elle,  en  effet,  que  nous  apprenons  à  ap- 
pi*écier  avec  plus  ou  moins  de  justesse  les  di- 
vers genres  de  beauté  et  de  perfection  qui  s'of- 
frent à  nos  regards  dans  la  nature  extérieure. 
C'est  à  sa  culture  que  se  rattache  incontesta- 
blement la  théorie  du  goût,  qui  règle,  modère 
ou  affermit  nos  décisions  dans  les  jugemens 
littéraires;  de  cet  instinct  si  prompt  et  en  même 
temps  si  délicat,  qu'on  voudrait  en  vain  défi- 
nir, qui  puise  son  infaillibilité  dans  les  quali- 
tés du  système  sensible,  et  qu'un  écrivain  de 
notre  temps  appelle  ingénieusement  la  con- 
science de  V esprit  (i). 

Quelques  auteurs  n'usent  du  mot  percep- 
tion que  pour  exprimer  la  faculté  de  distin- 
guer du  sentiment  de  notre  existence  des  mo- 
difications de  l'âme  qui  ne  sont  accompagnées 
de  peine  ni  de  plaisir  ;  ils  prétendent  que  les 

(i)  Giractcrcs  et  Reflexions  morales,  par  M.  le  \icointede 
L.-C. 
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modifications  affectives  sont  mieux  indiquées 
sous  le  nom  spécial  de  sensations.  Je  remar- 
querai à  ce  sujet  que  les  philosophes  devraient 
s'accorder  pour  l'adoption  définitive  de  certains 
termes  qui  ont  pour  objet  de  désigner  les  phé* 
nomènes  de  la  pensée.  La  langue  est  une  pro- 
priété commune  à  tous  les  savans;  il  n'appar- 
tient à  personne  de  l'altérer,  et  de  pervertir 
des  acceptions  consenties  depuis  long-temps 
par  les  peuples  éclairés;  car  alors  on  assemble 
des  nuages  sur  la  science^  et  l'on  obscurcit  k 
matière  qui  a  le  plus  d'attrait  pour  l'esprit  hu-* 
main. 
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SECONDE  PARTIE. 

D£  LA  VIE  crrÉBIEpBE  DU  SYSTÈME  SÇHSIBLE  ^  ET  DES  ATTJUBITTS 
INTELLECTUELS  QUI  s'y  tikVrACBSm, 


Désirer,  chercher,  fixer,  percevoir, tels  sont 
les  attributs  intellectuels  du  système  sensible 
considère  dans  le  monde  extérieur  ;  mais  des 
phénomènes  plus  importans  se  passent  au  de- 
dans de  nous.  L'homme  se  replie  sur  lui-même; 
il  descend  dans  le  fond  de  son  être  pour  étu- 
dier les  mouvemens  de  son  âme  tranquille  ou 
agitée  ;  sa  langue  s'arrête  ;  sa  vue  se  ferme  :  il 
cesse  d'écouter  les  sons.  Pour  mieux  s'appar- 
tenir, il  se  dérobe  à  toutes  les  impressions 
physiques;  il  s'abandonne  entièrement  aux 
inspirations  de  sa  conscience;  il  étudie  ses 
penchans  ;  il  analyse  ses  perceptions  ;  il  asso- 
cie des  idées,  des  images,  en  reconnaît  tous 
les  rapports;  il  conserve  ce  qu'il  a  appris;  il 
décompose  ce  qu'il  éprouve.  Telles  sont,  en 
partie  du  moins,  les  fonctions  intérieures  de 
son  entendement. 

Les  impressions  qui  affectent  intérieurement 
le  système  sensible  peuvent  seules  donner  à 
notre  âme  une  activité  digne  d'elle  et  de  ses 
hautes  destinées.  C'est  quand  l'homme  est  seul 
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avec  sa  raison  qu'il  goûte  les  véritables  char- 
mes de  la  philosophie  contemplative;  c'est  sur 
les  ailes  de  la  pensée  qu'il  relève  jusqu'aux 
régions  de  l'infini,  qu'il  s'identifie  avec  tous 
les  lieux,  avec  touç  les  temps,  avec  tous  les 
peuples. 

Tout  étonne  l'observateur  dans  le  spectacle 
de  la  vie  intérieure ,  non  -  seulement  chez 
l'homme  qui  veille,  mais  chez  celui  qui  accorde 
quelques  cqurts  instans  au  sommeil.  Alors 
même  que  lei  organes  physiques  de  relation 
se  trouvent  dans  un  état  passif,  les  fonctions 
de  l'âme  s'exercent  en  tout  ou  en  partie;  sou- 
vent même  elles  se  manifestent  avec  plus  d'ac- 
tivité. Les  dormeurs  associent  aussi  des  idées, 
forment  des  comparaisons  et  des  raisonnemens, 
parlent,  expriment  des  vœux,  déclarent  leur 
volonté,  quoiqu'on  ait  prétendu  le  contraire.  Il 
y  a  plus  :  l'imagination  consolatrice  vient  en- 
core exercer  sa  douce  influence  dans  cet  état 
extraordinaire  du  système  sensible.  Des  hom- 
mes qui  se  sont  couchés  bien  malheureux 
embrassent  l'espérance  et  ses  jouissances  anti- 
cipées; leur  cœur  palpite  de  beaucoup  d'autres 
passions  qui  traînent  après  elles  les  biens  et  les 
maux  de  la  vie.  Souvent  ils  sont  poursuivis  par 
la  crainte  qui  joue  un  rôle  si  important  dans 
la  nature  humaine,  et  dont  le  réveil  vient  les 
affranchir. 

Pour  peu   qu'on  approfondisse   l'étude  de 
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rhomme,  on  voit  qu'il  est  composé  d'aptitudes 
et  d'inclinations  tout-à-fait  naturelles,  tout-à- 
Ëût  indépendantes  de  l'expérience  et  du  mi- 
nistère des  sensations.  Notre  âme  n'est  pas 
vide  quand  nous  arrivons  à  la  lumière  :  tous 
les  germes  du  bien  ,s'y  trouvent;  il  ne  s'agit 
que  de  les  imprégner  du  souffle  de  la  fécon- 
dation. L'homme  est  doué  intérieurement  d'un 
sens  moral  et  sublime  en  vertu  duquel  il  juge 
ses  actions  bonnes  ou  mauvaises  avec  autant 
de  sûreté  que  notre  goût  juge  des  saveurs , 
que  notre  ouïe  juge  des  sons.  La  nature  a 
voulu  que  ce  sens  fût  infaillible,  que  ses  déci- 
sions fussent  immuables  :  elle  a  voulu  qu'à 
l'aide  de  ce  sens  un  enfant  pût  condamner  les 
mouvemens  défectueux  dé  ^on  âme.  Cette  dis- 
position innée  n'a  rien  de  commun  avec  notre 
volonté,  pas  plus  que  le  mouvement  de  notre 
cœur,  la  circulation  de  notre  sang,  etc.  :  elle 
se  développe  spontanément  et  sans  réflexion 
préalable. 

La  vie  intérieure  des  animaux  présente  des 
phénomènes  non  moins  dignes  de  l'attention 
du  physiologiste.  L'abus  qu'on  a  fait  des  théo- 
ries a  fait  méconnaître  jusqu'à  ce  jour  les  opé- 
rations évidentes  de  cet  instinct,  qui  est  ma- 
nifestement coercitif.  C'est  ainsi  qu'en  naissant, 
et  avant  d'avoir  essayé  son  bec  et  ses  pieds 
palmés,  le  cygne  a  déjà  les  inclinations  qui 
sont  propres  à  son  espèce.  Le  jeune  canard 
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s'ëlance  dans  Teau  au  grand  ëtonnement  de  la 
poule  qui  l'a  couve,  et  qui  est  bien  éloignée 
de  se  confier  à  un  semblable  élément  Â  peine 
sorti  de  son  œuf,  le  crocodile  est  déjà  féroce. 
Les  jeunes  lions,  dans  leur  bas  âge,  ne  laissent 
voir  que  la  beauté  de  leurs  formes;  tous  les 
mouvemens  de  leurs  organes  sont  innocens  : 
mais  bientôt  ils  s^en  servent  pour  déchirer. 
C'est  sans  fondement,  comme  j'aurai  occasion 
de  le  dire  encore ,  qu'on  à  voulu  expliquer 
ces  penchans  par  la  conformation  mécanique 
des  corps  vivans.  Les  qualités  occultes  des  an- 
ciens sont  bien  préférables  aux  raisonnemens 
hypothétiques  de  Descartes  sur  les  fonctions 
animales.  Elles  sont  l'expression  fidèle  des 
faits  qui  laissent  subsister  tous  les  rapports,  au 
lieu  que  les  théories  de  la  physique  moderne 
les  dénaturent. 

Les  plaisirs  attachés  à  l'exercice  de  la  vie 
intérieure  sont  à  la  fo.is  les  plus  vifs  et  les  plus 
purs  que  puisse  goûter  notre  nature  intellec- 
tuelle et  morale.  Dans  quelque  situation  que 
le  hasard  ou  les  circonstances  nous  placent, 
des  joies  ineffables  nous  attendent.  C'est  donc 
par  là  perspective  de  la  félicité  que  la  nature 
invite  l'homme  à  la  méditation.  Le  recueille- 
ment du  rêveur  solitaire  a  un  charme  secret 
qui  fait  oublier  les  joies  vulgaires  du  monde 
extérieur.  On  aime  à  se  réfugier  dans  son  âme; 
on  aime  à  se  trouver  face  à  face  avec  le  prin- 
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dpe  impârissable  qui  nous  anime  :  toutes  ses 
rérëiations  sont  délectables. 

ARTICLE  PREMIER. 

DE  LA.  RiFLEXTON. 

La  teflexion  est  cet  acte  intellectuel  qui  fait 
que  notre  âme  s'arrête  plus  ou  moins  long- 
temps sur  ce  qu'elle  a  perçu  par  une  attention 
vive  et  continue.  C'est  la  faculté  de  se  replier 
sur  les  connaissances  acquises  pour  les  appré- 
cier ce  qu^elles  valent  et  en  ùàre  ensuite  la 
matière  du  raisonnement ,  opération  secon- 
daire de  Tesjprit  qui  nous  dirige  pour  faire 
,un  emploi  convenable  de  nos  acquisitions 
intellectuelles.  La  nature  nous  donne  la  ré- 
flexion pour  rectifier  nos  penchans,  pour  mû- 
rir nos  àqtions,  pour  éclairer  nos  détermi- 
nations. 

Les  métaphysiciens  ont  quelquefois  recours 
à  des  comparaisons^  à  des  images,  pour  être 
mieux  entendus  et  pour  jeter  plus  de  clarté 
sur  leurs  définitions.  Voici,  ce  me  semble,  ce 
qui  peut  donner  une  idée  juste  de  l'attribut 
intellectuel  qui  nous  occupe  ;  vous  soumettez 
un  procès  à  l'attention  de  vos  juges;  vous  in- 
voquez la  rectitude  de  leur  esprit.  Ils  ont  à 
peine  écouté  les  plaidoyers,  qu'ils  se  retirent 
dans  un  lieu  solitaire ,  pour  balancer  les  raisons , 
pour  peser  en  quelque  sorte  les  preuves  et 
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les  argumens;  ils  examinent  le  point  conteste 
sous  ses  diverses  Ëices  :  tel  est  Futile  ministère 
de  la  réflexion. 

D'après  ce  que  nous  venons  d'exposer,  on 
voit  que  la  re'flexion  n'est  à  peu  près  que  l'at- 
tention portée  au  dedans  de  nous.  L'homme 
plonge  dans  les  profondeurs  de  son  âme;  il  y 
retient  ses  impressions ,  les  calcule ,  les  com* 
pare  et  les  juge;  la  réflexion  couve j  pour  ainsi 
parler,  les  idées,  les  féconde,  et  les  multiplie. 
Elle  se  sert  à  chaque  instant  de  la  mémoire; 
car  elle  a  un  besoin  continuel  de  la  reproduc- 
tion des  objets  que  nous  nous  approprions 
par  les  opérations  diverses  de  notre  pensée. 

La  réflexion  est  la  première  des  facultés  qui 
appartiennent  à  la  vie  intérieure  du  système 
sensible;  elle  soumet  à  un  examen  attentif 
tout  ce  qui  nous  arrive  par  les  voies  ordinaires 
de  nos  sens.  Elle  perfectionne  les  divers  pro- 
cédés de  notre  esprit.  Elle  détermine  la  vo- 
lonté et  les  forces  mouvantes  de  nos  organes. 
Ce  qu'on  nomme  rei^ene  dans  notre  commun 
langage  n'est  autre  chose  que  la  réflexion  er- 
rante, la  réflexion  égarée  sur  différens  objets, 
qui  tour  à  tour  captivent  notre  âme  avec  plus 
ou  moins  d'attrait 

La  réflexion  est  une  des  plus  énergiques 
puissances  de  l'âme.  Elle  n'a  besoin  ni  des  or- 
ganes qui  s'adaptent  à  tel  ou  à  tel  genre  d^im- 
pression ,  ni  de  la  lumière  qui  nous  guide, 
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ni  des  sons  qui  nous  frappent,  ni  des  saveurs 
qui  nous  affectent;  elle  ne  connaît  ni  lieu  ni  es- 
pace; elle  procède  dans  Tintérieur  de  l'enten- 
dement d'après  les  résultats  acquis  par  l'acte 
préalable  de  la  perception. 

Nous  n'exerçons  jamais  mieux  la  réflexion 
que  lorsque  nous  sommes  parvenus  à  la  ma- 
turité de  l'âge,  que  lorsque  nous  avons  subi 
un  certain  degré  de  culture  morale,  que  lors- 
que nous  avons  beaucoup  vu  et  beaucoup 
examiné.  Toutefois,  cette  faculté  se  montre 
dans  tous  les  temps  de  la  vie.  Un  enfant,  dit 
BufFon,  ne  réfléchit  à  rien;  s'il  veut  dire  par 
là  qu'il  ne  réfléchit  pas  comme,  un  autre ,  il 
a  raison;  mais  si  sa  proposition  est  absolue, 
elle  est  Êiusse;  car  les  enfans  ont  leur  logique; 
elle  est  même  très-déliée.  Ils  combinent,  avec 
une  sagacité  qu'on  admire,  tous  les  objets 
relatifs  à  leurs  petits  intérêts. 

Les  animaux  se  servent  toujours  à  leur  pro- 
fit de  la  faculté  de  la  réflexion.  On  peut  même 
dire  qu'ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'exer- 
cer sous  ce  point  de  vue.  Ils  doivent  avoir  une 
idée,  du  moins  confuse,  du  temps;  sans  cela^ 
se  presseraient-ils  et  les  verrait-on  précipiter 
leur  marche  pour  arriver  plus  vite  à  un  but? 
On  aura  de  la  peine  à  leur  refuser  celle  de 
l'espace  si  l'on  fait  attention  à  tout  ce  qu'ils 
exécutent  pour  abréger  leur  chemin.  Aucun 
d'entre  eux  ne  se  trompe,  lorsqu'il  veut  par  un 
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saut  se  transporter  d'un  endroit  à  un  autre; 
il  sait  mesurer  avec  une  justesse  surprenante 
le  terrain  qu  il  doit  franchir  et  le  comparer 
avec  ses  forces. 

La  reflexion  est  certainement  une  faculté 
trës-distincte  de  l'imagination;  en  effets  on 
verra  plus  bas  que  cette  dernière  faculté  est 
en  quelque  sorte  le  dépôt  des  images  ^  des 
tableaux,  qui  s'y  placent  sans  effort  et  dans 
l'âge  où  l'on  est  le  moins  susceptible  de  rai- 
sonner. Les  femmes,  chez  lesquelles  l'imagi- 
nation est  si  vive  et  si  brillante^  sont  certai- 
nement moins  propres  que  l'homme  à  chercher 
les  rapports  qui  peuvent  exister  dans  le  sys- 
tème de  nos  idées,  et  à  tirer  des  conséquences 
de  leurs  comparaisons. 

Malgré  les  avantages  de  cet  attribut  intel- 
lectuel qui  féconde  le  champ  de  la  pensée , 
qui  nous  rend  aptes  aux  combinaisons  les  plus 
importantes,  qui  n'imprime  à  la  volonté  que 
des  impulsions  bien  ordonnées,  l'homme  se 
montre  comme  un  être  sans  cesse  attristé  par 
la  réflexion.  Peu  de  gens  en  effet  savent  con- 
duire cette  faculté,  et  c'est  en  voulant  agran- 
dir la  sphère  de  la  raison ,  qu'on  s'afflige  de 
toutes  les  bornes  que  la  nature  lui  a  assignées. 
Plus  l'homme  veut  pénétrer  dans  son  âme, 
plus  il  trouve  de  la  difficulté  à  se  comprendre; 
plus  il  expie  le  frêle  avantage  de  comparer  les 
idées  qui  arrivent  dans  son  entendement  Ce 


SUR  LE  SYSTEME   SENSIBLE.  XXXi 

qui  feit  sa  supériorité  fait  à  chaque  instant 
son  supplice.  <c  Homme  orgueilleux^  dit  un  de 
nos  profonds  moralistes,  exerce  convenable- 
ment les  puissances  de  ton  esprit;  n'aspire  à 
savoir  que  ce  que  la  nature  veut  que  tu  saches  ^ 
et  non  ce  qu'elle  voulut  te  dérober.  » 

ARTICLE  IL 

DE   LA   MiMOIEE. 

Une  des  plus  merveilleuses  facultés  du  sys* 
terne  sensible  est  sans  contredit  celle  que  nous 
avons  de  reproduire  fortuitement^  ou  à  notre 
gré,  les  idées  qui  se  sont  antérieurement  pré- 
sentées à  l'activité  de  notre  esprit;  cette  faculté 
les  réveille  soit  isolément ,  soit  dans  leur  en- 
semble ,  et  presque  toujours  dans  le  même 
ordre  qu'elles  ont  été  perçues. 

Dieu  a  voulu  que  la  plus  usuelle  de  nos  fa« 
cultes  fut  soumise  à  plusieurs  influences  et 
qu'elle  dépendît  non*seulement  du  besoin, 
mais  d'une  foule  de  circonstances  qui  la  met* 
tent  en  exercice.  On  connaît  en  pareil  cas  le 
pouvoir  des  analogies.  Il  est  curieux  de  voir 
dans  les  jeux  de  la  mémoire  comment  des  séries 
d'impressions  s'attachent  naturellement  les 
unes  aux  autres;  quand  nous  avons  une  idée, 
celle  qui  lui  succède  est  celle  qui  lui  tient  par 
le  plus  de  rapports,  en  sorte  qu'elles  s'intro- 
duisent, ou,  pour  parler  avec  plus  de  préci- 
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sion,  qu'elles  s'appellent  tour  à  tour  dans  l'en- 
tendement humain. 

La  mémoire  est  un  moyen  de  perfection- 
nement; on  ne  saurait  rien  imiter  sans  elle. 
Son  emploi  est  de  conserver  ce  que  nous  avons 
perçu  par  le  phénomène  de  l'attention,  ce  que 
nous  avons  approfondi  par  le  phénomène  de 
la  réflexion.  La  plus  durable  est  celle  des  faits 
que  nous  nous  sommes,  pour  ainsi  dire,  ap- 
propriés, par  les  organes  de  la  vie  extérieure. 
L'expérience  prouve  que  nous  nous  servqns 
plus  difficilement  de  la  mémoire  ,  lorsqu'il 
s'agit  de  réveiller  des  idées  abstraites,  des  com- 
binaisons, des  calculs,  etc. 

On  a  voulu  attribuer  un  caractère  passif  à 
la  mémoire  ;  on  l'a  décrite  comme  un  maga- 
sin, comme  un  arsenal,  comme  un  dépôt, etc. 
Un  auteur  moderne,  qui  parmi  nous  a  donné 
un  noble  essor  à  la  science  de  l'homme, a  très- 
bien  établi  la  doctrine  de  cette  faculté  (i).  La 
mémoire  appartient  à  l'âme,  et  n'est  autre  chose 
qu'un  mouvement  de  ce  principe  plus  ou 
moins  énergiquement  reproduit;  elle  n'est  que 
le  rappel  d'une  perception  ou  plutôt  d'une 
impression  intellectualisée,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi. 

On  a  du  reste  inventé  bien  des  systèmes 
pour  expliquer  l'action  mystérieuse  de  cette 

(i)  M.  le  professeur  Bërard. 
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grande  faculté  de  l'âme;  les  sectateurs  de  Locke , 
qui  ne  tiennent  compte  que  des  phénomènes 
de  la  pensée  sans  s'inquiéter  de  ses  causes  pre- 
mières et  qui  sont  à  la  métaphysique  ce  que 
les  empiriques  sont  à  la  médecine,  n'ont  pas 
craint  d'avancer  que  la  mémoire  n'était  qu'une 
sensation  transformée.  Certes ,  il  &ut  avoir  la 
manie  de  l'unité  dans  l'étude  de  la  nature  hu- 
maine ^  pour  coordonner  ainsi  tous  les  faits 
d'une  science  à  un  principe  unique.  Il  n'est 
pas  du  reste  de  rêverie  philosophique  avec 
laquelle  l'esprit  humain  ne  se  familiarise  : 
il  suffit  d'un  peu  d'éloquence  pour  la  faire 
adopter. 

La  mémoire  se  rattache  à  tousf  les  prodiges 
du  système  sensible.  C'est  une  faculté  telle- 
ment active ,  qu'il  n'est  rien  qu'on  ne  mette 
en  oeuvre  pour  la  perfectionner,  que  les  mo- 
numens ,  que  les  plus  belles  inventions  des 
arts  n'ont  d'autre  but  que  de  perpétuer  des 
souvenirs.  On  a  inventé  l'histoire  dont  on  se 
sert  pour  faire  abhorrer  le  crime  ou  pour  ré- 
veiller dans  notre  entendement  les  images  des 
plus  nobles  vertus.  Ce  que  les  hommes  appel- 
lent la  renommée,  n'est  que  la  mémoire  pla- 
nant sur  tous  les  siècles. 

Ainsi  donc  la  mémoire  n'est  pas  seulement 
destinée  à  la  conservation  des  idées,  elle  garde 
aussi  nos  plus  chers  sentimens^  et  prend  les 
formes  les  plus  passionnées.  Qui  n'a  pas  connu 
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les  impressions  vives  que  réveille  en  nous  le 
simple  aspect  de  certains  objets  qui  ont  ap* 
partenu  à  des  personnes  pour  lesquelles  nous 
étipns  pénétres  d'une  tendre  affection?  On  di- 
rait que  des  portions  de  leur  âme  sont  adhé- 
rentes aux  gages  précieux  qu  elles  nous  lais- 
sent. Cette  vue  adoucit  nos  regrets,  et,  par 
la  plus  touchante  des  illusions,  nous  croyons 
encore  les  voir^  nous  croyons  encore  les  en- 
tendre. 

On  a  dit  que  la  mémoire  était  une  faculté 
à  la  fois  morale  et  physique;  il  est  certain  qu  elle 
est  sans  cesse  en  rapport  avec  les  objets  du 
monde  extérieur;  qu'elle  est  soutenue  par  leur 
présence;  qu'elle  est  avertie  par  tous  les  sens. 
Elle  nous  retrace  souvent  l'effet  de  ces  échos 
qui  donnent  plus  d'énergie  à  nos  impressions, 
en  répétant  les  paroles  qui  les  expriment  Elle 
répond  à  certains  signes  comme  la  voix  ré- 
pond à  l'ouie.  On  connaît  l'effet  des  emblèmes 
pour  la  mémoire  sentimentale  :  le  symbole  sert 
aussi  à  la  mémoire  ;  c'est  un  langage  indirect 
à  l'aide  duquel  on  veut  représenter  à  l'esprit 
une  idée  intellectuelle  ou  affective. 

La  faculté  mémorative  n'est  pas  toujours 
subordonnée  à  la  volonté;  elle  est  sujette  à  des 
inégalités,  à  des  caprices,  etc.  Souvent  elle  se 
trouble,  quand  on  l'interroge  d'une  manière 
brusque  et  inattendue.  Il  serait  trop  long  d'ex- 
poser ici  les  divers  procédés  par  lesquels  elle 
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est  le  mieux  asservie  :  je  demandais  un  jour 
à  mon  ami  Roussel  pourquoi  on  apprend  mieux 
les  vers  que  la  prose  :  «  Ce  goût  pour  le  rhy  thme 
et  pour  tout  ce  qui  est  mesure ,  me  répon- 
dit-il,  plaît  à  lame^  parce  qu'il  la  soulage,  ^ 
A  quoi  il  ajoutait  que  plusieurs  choses  liées  en 
se'ries  déterminées  se  réduisaient,  pour  ainsi 
dire,  en  une  seule,  et  qu'ainsi  elles  exigeaient 
moins  d'efFort  pour  la  mémoire.  Il  est  certain 
que  tout  ce  qui  imprime  de  Funité  à  une  suite 
de  pensées  est  plus  facile  à  retenir.  La  rime 
dans  nos  compositions  poétiques  est  en  outre 
merveilleusement  inventée  pour  atteindre  un 
pareil  résultat.  Ce  sont  deux  sons  qui  se  rapel- 
lent;  et  la  mémoire  triomphe  encore  ici  par 
le  pouvoir  de  l'analogie. 

La  mémoire  est  une  faculté  bien  précieuse 
pour  notre  entendement,  puisque  son  abolition 
est  presque  toujours  un  signe  précurseur  de 
notre  décadence  prochaine-  Il  n'appartenait 
du  reste  qu'à  l'homme  d'en  faire  une  source 
intarissable  de  jouissances  et  de  plaisirs.  Il  est 
vrai  que,  par  la  plus  funeste  des  compensations, 
elle  est  aussi  la  cause  des  plus  grands  maux. 
Les  anciens  pensaient  qu'il  fallait  l'ôter  aux  mal- 
heureux. C'est  pour  cela  sans  doute  que,  dans 
leur  monde  poétique,  l'imagination  consolante 
des  Grecs  avait  créé  un  fleuve  dont  les  eaux 
faisaient  oublier  toutes  les  inquiétudes  de  la 
vie. 
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Terminons  ici  nos  considérations  :  j'aurais 
pu  grossir  ce  chapitre,  en  exposant  toutes  les 
théories  de  nos  physiologistes  sur  le  prétendu 
mécanisme  de  la  mémoire.  Il  en  est  qui,  pour 
expliquer  ses  effets,  allèguent  les  traces  phy^ 
siques  des  objets*  qu'on  prétend  se  conserver 
dans  la  substance  pulpeuse  du  cerveau.  Mais 
que  peut  nous  apprendre  le  scalpel  des  anato- 
mistes!  qu'a  de  commun  avec  nos  doctrines  la 
dissection  d'un  organe  uniquement  destiné  à 
faire  valoir  les  feux  de  l'âme!  C'est  comme  si, 
pour  connaître  à  fond  la  théorie  de  la  lumière, 
on  se  contentait  de  l'examen  matériel  du  verre 
qui  condense  ou  fait  resplendir  ses  rayons. 

ARTICLE  IlL 

DE   l'imagination. 

L'imagination  est  une  faculté  spirituelle  qu'il 
n'est  pas  toujours  très-facile  de  distinguer  de 
la  mémoire.  Elle  consiste  dans  le  pouvoir  que 
nous  avons  de  disposer  dans  notre  organe  in- 
tellectuel les  objets  tels  qu'ils  pourraient  exister 
et  se  présenter  à  nous  dans  la  nature  exté- 
rieure. La  mémoire  réveille  les  mots,  les  si- 
gnes, les  idées,  les  jugemens,  etc.;  mais  l'ima- 
gination crée  des  images,  des  situations.  Il  y 
a  vraiment  quelque  chose  d'inventif  dans  cet 
attribut  intellectuel,  qui  nous  donne  une  supé- 
riorité remarquable  sur  tous  les  animaux. 
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C'est  la  plus  agile  des  facultés  de  Tentende- 
jnent;  on  la  représente  ayec  des  ailes.  Elle  joue 
un  grand  rôle  dans  nos  passions  comme  dans 
nos  maladies;  car  elle  influe  particulièrement 
sur  nos  craintes  et  sur  nos  espérances,  en  aug- 
mentant la  probabilité  des  biens  et  des  maux 
de  la  vie, 

L^imagination  est  une  mémoire  exaltée,  em- 
bellie par  le  sentiment;  elle  ne  montre  jamais 
que  le  côté  merveilleux  de  la  nature  animée. 
Par  son  secours  nous  assemblons  les  objets  qui 
avaient  disparu  de  notre  entendement  j  et  nous 
leur  donnons  selon  notre  volonté  les  plus  agréa- 
blés  formes.  La  plupart  de  ces  objets  ont  d'a- 
bord été  admis  dans  le  cerveau  par  l'intermède 
de  la  vue,  qui  est  le  plus  délié  et  le  plus  étendu 
de  nos  sens;  mais  ensuite  nous  leur  imprimons 
une  multitude  de  changemens  et  de  modifica- 
tions. L'imagination  fait  ici  l'office  de  la  pein- 
ture; elle  colore  tout  à  son  gré;  elle  agrandit 
tous  les  points  de  vue;  elle  siU^stitue  au  monde 
réel  un  monde  enchanté. 

Les  hommes  mettent  un  grand  prix  aux 
produits  de  l'imagination ,  parce  qu'elle  excite 
des  surprises.  Elle  a  la  magie  de  cespanoramas 
dont  la  propriété  miraculeuse  est  de  reproduire 
à  nos  regards  les  lieux,  les  sites,  les  pays,  et 
jusqu'aux  arbres  qui  les  décorent.  C'est  un  ta- 
bleau tracé  dans  notre  âme;  et  ce  tableau  nous 
fait  voir  ce  que  la  nature  pourrait  créer  de 
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plus  attrayant  et  de  plus  enchanteur.  Nous 
avons  ensuite  recours  à  notre  jugement  pour 
apprécier  l'harmonie  et  la  convenance  des  ima- 
ges ou  des  représentations  que  cette  faculté 
produit  et  dispose. 

On  voit  que  l'imagination  met,  pour  ainsi 
dire,  en  scène  les  faits  déposés  dans  notre  mé- 
moire; qu'elle  replace  sous  les  yeux  de  l'esprit 
tout  ce  qui  nous  a  plus  ou  moins  vivement 
intéressé  dans  le  monde  extérieur.  Elle  fonde 
des  villes,  construit  des  palais,  et  peuple  les 
déserts  ;  elle  berce  notre  existence  par  des  pos- 
sessions idéales  ;  elle  nous  fait  jouir  d'avance 
de  ce  que  nous  espérons;  elle  nous  rend  au 
centuple  ce  que  nous  avons  perdu;  elle  arrache 
des  victimes  à  la  mort;  elle  donne  à  la  vie  le 
bruit  et  la  vitesse  du  torrent;  mais  elle  est  sou- 
vent cause  des  mouvemens  désordonnés  de 
l'âme  ^  qui  sont  aussi  funestes  que  ceux  du 
corps. 

Cette  faculté  décevante ,  qui  marche  si  vite 
quand  elle  n'est  assujétie  à  aucune  règle ,  va 
toujours  au  delà  de  notre  horizon  intellectuel; 
de  là  vient  que  les  idées  de  l'étendue  et  de  la 
grandeur  nous  causent  une  sorte  de  satisfac-^ 
tion  et  de  ravissement.  Quand  nous  nous  trou- 
vons ,dans  un  jardin,  quand  nous  entrons  dans 
un  édifice,  nous  sommes  flattés  qu'il  nous  pro 
cure  ce  qu'on  appelle  communément  une  belle 
vue.  Tout  ce  qui  varie  un  paysage  nous  charme 
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pareillement,  parce  qu'il  est  dans  notre  nature 
de  ne  pas  supporter  long-temps  une  sensation 
trop  uniforme. 

Les  plaisirs  de  l'imagination  sont  les  plaisirs 
les  plus  naturels,  parce  que  nous  n'avons  be- 
soin d'aucun  effort  pour  en  jouir;  mais  sou- 
vent ce  qui  occupe  pour  elle  une  si  grande 
place  n'existe  réellement  pas.  C'est  ainsi  que 
le  ciel  d'azur  qui  domine  sur  nos  têtes  ne  nous 
offre  que  des  apparences  ou  des  spectacles  pu- 
rement fictifs  et  sans  réalité.  C'est  ainsi  que 
les  jeux  de  la  lumière  et  des  couleurs  ne  sont 
véritablement  que  des  idées  de  l'esprit,  et  ne 
sont  point  inhérens  aux  corps  qui  nous  frap- 
pent. L'imagination  des  femmes  surtout  les 
rend  beaucoup  plus  susceptibles  des  illusions 
que  les  hommes;  c'est  pourquoi  leur  sexe 
est  plus  adonné  à  la  créance  des  songes ,  à  la 
crédulité  des  superstitions.  «  Il  leur  est  souvent 
advis,  dit  un  ancien,  qu'elles  voient  ce  quelles 
ne  voient  pas  ;  qu'elles  sentent  ce  qu'elles  ne 
sentent  pas.  ^ 

Malgré  tout  le  mal  qu'on  a  dit  de  l'imagina- 
tion ,  ses  jouissances  seront  toujours  nécessai- 
res au  monde  civilisé.  Nous  avons  besoin  de 
ses  prestiges  :  elle  nous  charme  par  des  séduc- 
tions innombrables.  Source  du  bonheur  et  de 
l'infortune ,  elle  nous  abu^e  et  nous  réjouit  ; 
elle  nous  égare  pour  nous  enchanter;  elle  berce 
le  pauvre  dans  l'espérance ,  et  crée  un  monde 
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intérieur  pour  refuge  à  rhomme  trahi  par  la 
fortune.  Je  ne  sais  quel  auteur  a  dit  qu'Eu- 
clide  était  le  premier  des  souverains,  et  que 
l'évidence  peut  gouverner  infailliblement  les 
hommes  :  celui  qui  a  soutenu  cette  étrange 
maxime  n'avait  point  éprouvé  des  passions  pro- 
fondes. Pour  l'homme  indifférent  et  dépourvu 
d'imagination,  la  ligne  droite  est  sans  doute 
la  plus  èourte;  majls  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  soit 
telle  pour  l'individu  qui  a  intérêt  à  la  trouver 
plus  longue. 

ARTICLE  IV. 

D£   LA   CONSCIENCE. 

Un  philosophe  de  notre  temps,  qui  honore 
sa  vie  par  l'excellence  de  ses  doctrines,  fait 
très-bien  remarquer  que  le  terme  dont  nous 
nous  servons  pour  exprimer  cet  attribut  in- 
tellectuel de  notre  système  sensible  se  trouve 
dans  toutes  les  langues  (i).  C'est  en  effet  la 
science  qui  naît,  pour  ainsi  dire,  avec  nous, 
que  nous  ne  devons  à  aucune  étude,  dont  le 
Créateur  nous  gratifie.  Les  hommes  sont  tel- 
lement convaincus  de  l'existence  de  ce  sens 
intérieur  et  moral,  qu'ils  ont  institué  des  tri- 
bunaux où  l'on  ne  juge  que  d'après  les  inspi- 
rations de  la  conscience,  mises  au  dessus  de 
tous  les  témoignages  authentiques. 

(0  Rapport  de  la  nature  à  l'homme  et  de  l'homme  à  la  nature , 
par  M.  le  baron  M assias. 
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Le  nom  qu'on  donne  à  la  conscience  ex- 
prime d'ailleurs  très-bien  qu'elle  est  innée.  Une 
preuve  qu'elle  est  inhérente  au  cœur  humain, 
c'est  qu'elle  est  la  même  chez  tous  les  peuples 
civilisés,  sans  qu'ils  se  soient  jamais  vus  ni 
consultés;  c'est  que  de  toute  antiquité  la  con- 
naissance positive  du  bien  et  du  mal  se  per- 
pétue. Parcourez  toutes  tes  contrées  du  globe, 
partout  vous  retrouverez  ce  gouvernail  de 
l'âme,  ce  guide  de  nos  actions.  Cette  faculté 
qui  n'est  jamais  inactive,  juge  de  la  même 
manière  chez  tous  les  hommes.  Il  y  a  plus  : 
nous  avons  la  Êiculté  sublime  de  discerner  en 
nous  ce  qui  appartient  à  la  conscience  et  ce 
qui  appartient  au  monde  extérieur.  On  n'a 
besoin  d'aucun  effort  de  combinaison  ni  d'au- 
cun raisonnement  pour  faire  cette  distinction; 
notre  esprit  la  fait  dès  les  premiers  temps  de 
la  vie. 

Notre  âme  est  donc  à  la  fois  imprégnée  du 
juste  et  de  l'injuste.  La  conscience  est  ce  qui 
constitue  spécialement  l'homme  intérieur;  c'est 
en  elle  que  s'effectue  la  conviction  :  nous  ju- 
geons par  elle  de  la  beauté,  de  la  laideur,  de 
toutes  les  perfections  et  de  tous  les  vices  de 
l'espèce  humaine.  La  conscience  est  à  propre- 
ment parler  le  sens  du  cœur.  Elle  est  le  foyer 
des  vérités  morales;  elle  épure  toutes  les  lu- 
mières de  notre  esprit  :  c'est  le  plus  digne  res- 
sort des  volontés  passagères  des  mortels. 
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L'homme  ne  saurait  contester  les  vérités  au- 
gustes que  lui  révèle  la  conscience;  c'est 
comme  s'il  voulait  se  nier  lui-même.  Il  est  des 
écrivains  qui  ne  tiennent  aucun  compte  de  cette 
grande  puissance  de  notre  système  sensible;  et 
cependant  il  ii'est  pas  d'effort  qu'ils  ne  tentent 
depuis  des  siècles  pour  nous  dévoiler  les  for- 
mes innombrables  de  Tentendement  humain. 
Dieu,  en  accordant  à  l'homme  la  faculté  de 
penser  et  d'agir,  n  a  pas  voulu  qu'il  pût  exer- 
cer tout  empire  sur  ses  déterminations.  N'est- 
ce  pas  un  des  faits  les  plus  surprenans  et  en 
même  temps  les  plus  dignes  de  notre  admi- 
ration, que  cette  voix  intérieure  qui  nous  ac- 
cuse ou  nous  justifie,  qui  nous  punit  par  le 
blâme  ou  nous  récompense  par  une  approba- 
tion manifeste,  qui  nous  ramène  au  bien  par 
le  repentir? 

Le  supplice  du  remords  est  un  des  phéno- 
mènes les  plus  extraordinaires  de  la  conscience. 
Les  médecins  remarquent  qu'il  peut  conduire 
à  la  folie  ou  au  suicide.  Les  poètes  ont  per- 
sonnifié cet  attribut  du  système  sensible  :  ils 
ont  représenté  par  des  furies  symboliques  ces 
mouvemens  involontaires  qui  s'excitent  dans 
l'âme  et  la  remplissent  de  terreurs  alarmantes. 

A  la  vérité,  la  conscience  humaine  a  besoin 
de  culture;  car  tous  nos  penchans  instinctifs 
réclament  un  développement  ultérieur.  On 
apprend  à  voir  par  la  conscience  comme  on 
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apprend  à  voir  par  le  sens  de  la  vue;  mais^ 
quand  nous  suivons  fidèlement  les  leçons  de 
notre  inspiration  morale,  nous  ne  tardons 
pas  à  nous  convaincre  que  la  justice  des  hom- 
mes est  innée  y  et  que  cette  faculté  souveraine 
qui  constitue  en  nous  la  conscience  est  comme 
une  émanation  de  Tintelligence  infinie  d'un 
Dieu  créateur. 

Certains  philosophes  sont  tombés  dans  une 
grande  erreur  lorsqu'ils  ont  prétendu  que  Ti- 
dée  de  l'existence  de  Dieu  n'avait  point  été 
suggérée  par  les  révélations  de  la  conscience; 
il  suffît  d'avoir  développé  complètement  les 
facultés  de  notre  âme,  pour  que  cette  idée  y 
arrive  sur-le-champ.  On  avait  jadis  conduit 
en  Europe  un  sauvage  tout-à-fait  inculte  :  on 
chercha  à  débrouiller  les  obscurités  de  son 
intelligence  ;  on  lui  fit  apprendre  la  langue. 
Dès  qu'il  sut  s'exprimer,  il  demanda  le  nom 
de  celui  qui  avait  créé  le  soleil,  les  étoiles,  en 
un  mot ,  le  firmament  II  accablait  de  ques- 
tions ceux  qui  avaient  présidé  à  son  instruction 
morale. 

H  est  par  conséquent  impossible  d'étendre 
le  cercle  de  nos  idées,  sans  recevoir  l'inspi- 
ration d'une  existence  supérieure  à  la  nôtre. 
La  nature  est  pour  nous  marâtre  toutes  les 
fois  qu'elle  nous  refuse  cette  révélation  salu- 
taire ;  de  là  vient  que  la  terre  est  couverte 
d'hommes  qui  s'inclinent  devant  la  divinité 
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pour  lui  rendre  hommage.  Les  peuples  les  plus 
barbares  cherchent  Dieu  dont  ils  ont  le  pres- 
sentiment. Il  suffit  que  l'homme  ait  aperçu  la 
cause  d'un  seul  effet,  pour  que  toutes  les  causes 
deviennent  l'objet  de  ses  recherches.  L'homme 
d'ailleurs  a  naturellement  besoin  d'espérer  et 
de  boire  au  fleuve  d'une  vie  immortelle.  Il  se 
sent  la  créature  la  plus  favorisée,  et  aspire  à 
des  jouissances  auxquelles  il  ne  voudrait  mettre 
aucune  borne. 

Les  idées  de  l'infini  auront  toujours  pour 
l'homme  un  charme  inexprimable;  ceux  qui 
ont  le  bonheur  d'y  croire  seront  toujours  con- 
solés par  la  perspective  d'une  justice  infail- 
lible, lorsqu'ils  auront  à  se  plaindre  de  la  per- 
versité des  hommes  ou  qu'ils  seront  en  proie 
aux  angoisses  du  désespoir.  L'homme  n'est  ici- 
bas  qu'un  être  errant  et  qui  cherche  une  autre 
patrie;  où  qu'il  se  trouve  il  est  à  chaque  ins- 
tant saisi  par  toute  l'activité  de  l'influence  cé- 
leste :  il  respire  en  quelque  sorte  cette  divinité 
dont  il  voudrait  en  vain  contester  la  présence; 
il  vit  en  elle;  il  ne  se  console  que  par  elle. 

Il  n'y  a  que  l'homme  malade  ou  corrompu 
qiii  puisse  méconnaître  cette  émotion  inex- 
plicable mais  positive,  cet  instinct  pur  et  cé- 
leste, cette  science  innée  qui  nous  distingue 
si  bien  des  animaux,  cette  raison  par  excel- 
lence qui  luit  sur  toutes  les  actions  des  hom- 
mes, qui  rassure  l'innocent,  qui  agite  le  cou- 
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pable.  C'est  le  juge  qu'on  ne  peut  fuir;  c'est 
la  loi  inflexible  dont  on  ne  peut  éviter  les  re* 
gards.  Dieu  et  les  hommes  pardonnent  ;  la 
conscience  ne  pardonne  pas. 

ARTICLE  V. 

DE    L\    VOLOlTTé. 

Les  êtres  inorganiques  agissent  les  uns  sur 
Itô  autres  par  les  qualités  ou  attributs  géné- 
raux de  la  matière;  telles  sont  l'étendue,  l'im- 
pénétrabilité^ la  pesanteur ,  l'impulsion,  etc.  Les 
êtres  vivans ,  en  tant  que  matériels  ,  exercent 
une  action  analogue  qui  résulte  des  mêmes 
propriétés  physiques,  et  dont  on  peut  se  ren- 
dre compte  par  le  secours  des  lois  de  la  mé- 
canique ,  comme  l'a  fait  le  savant  Borelli  dans 
son  admirable  traité  sur  les  mouvemens  des 
animaux  (i). 

Un  oiseau  ne  fend  l'air ,  un  poisson  ne  sil- 
lonne l'onde  que  par  des  moyens  mécaniques, 
qui  ont  servi  de  modèles  à  l'art;  le  loup  qui 
s'élance  sur  un  agneau  et  le  déchire  n^exerce 
qu'une  action  physique.  L'homme  et  tous  les 
animaux  terrestres  ne  se  transportent  d'un 
lieu  à  un  autre,  ou  ne  développent  leur  puis- 
sance sur  les  êtres  qui  les  environnent,  qu'a- 
vec des  organes  ou  des  moyens  de  même  na- 
ture. Leurs  membres  sont  des  leviers,  et  les 
muscles  qui  y  sont  attachés  sont  des  cordages. 

(i)  De  motu  anÎTnaliiim» 
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La  seule  différence  qu'il  y  ait  à  cet  égard  entre 
des  êtres  animes  et  des  êtres  purement  maté- 
riels ,  c'est  que  les  premiers  sont  eux-mêmes 
le  principe  de  leurs  actions,  et  que  les  autres 
le  reçoivent  du  dehors- 

Il  y  a  une  portion  de  l'homme  dont  l'em- 
pire est  confie  à  lui-même.  L'homme  ne  peut 
changer  le  jeu  et  le  mécanisme  de  ses  fonc- 
tions matérielles;  il  ne  peut  suspendre  et  pré- 
cipiter à  son  gré  les  battemens  de  son  cœur  ; 
mais  il  peut  modifier  et  changer,  comme  il  le 
veut,  ses  déterminations  :  c'est  ce  qui  cons- 
titue sa  moralité.  Dieu  nous  a  donc  donné 
une  volonté  indépendante  de  lui  :  de  là  dé- 
rivent le  mérite  ou  le  démérite  des  actions 
humaines. 

La  volonté  est  le  phénomène  par  lequel 
l'àme  se  détermine  à  agir;  elle  met  en  jeu  la 
force  motrice;  elle  suit  avec  plu»  ou  moins  de 
célérité  les  ordres  de  l'entendement;  elle  hâte 
ou  diflere  ses  manifestations  d'après  les  con- 
seils de  la  prudence  et  de  la  réflexion.  Un  sou- 
verain veut  faire  la  conquête  d'un  pays;  il  se 
recueille,  il  médite,  il  combine,  il  compare, 
il  raisonne,  il  se  décide,  et  des  milliers  de  sol- 
dats se  lèvent  :  ils  partent  à  la  voix  de  leur 
capitaine. 

La  volonté,  comme  l'a  dit  Bossuet,  n'est  point 
attachée  à  nos  organes;  elle  préside  à  leur  ac- 
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tion  (i).  L'homme  est  une  créaiure  intelligente 
mue  par  des  rouages  vivans,  et  qui  s'obëit  à 
elle-même.  Les  membres  qui  la  transportent 
ressemblent  à  ces  trépieds  d'or  que  fabriquait 
le  dieu  Vulcain,  et  qui,  à  la  voix  de  leur  maî- 
tre ,  se  rendaient  aux  assemblées  des  dieux. 

La  volonté  n'est  que  le  mouvement  imprimé 
à  l'existence,  qui  à  son  tour  ne  doit  être  mise 
en  action  que  par  les  lois  qui  constituent  son 
essence.  Qui  croirait  que  c'est  peut-être  la 
moins  énergique  de  nos  facultés?  c'est  une  puis- 
sance le  plus  souvent  captive  et  subordonnée, 
et  il  n'y  a  guère  de  volonté  forte  que  celle  qui 
est  produite  par  les  passions  qui  nous  agitent. 
Jetez  l'ambition  dans  le  cœur  de  Thomme ,  vous 
aurez  une  volonté  qui  subjuguera  l'univers. 
Quand  les  passions  se  taisent,  les  hommes  ren- 
trent sous  l'empire  de  la  raison,  qui  ne  pro- 
duit qu'une  volonté  faible ,  souvent  à  la  merci 
des  moindres  obstacles. 

La  raison  n'est  donc  pas  toujours  un  prin- 
cipe d'action  pourla  volonté;  il  importe  qu'elle 
se  convertisse  en  passion  pour  devenir  active; 
abstraction  faite  de  ce  mobile,  elle  ne  saurait 
poursuivre  ses  projets.  Sans  l'amour  de  la  gloire 
où  seraient  les  grands  hommes.^  Ainsi  donc 
l'âme  est  plus  puissante  si  elle  est  sensible, 
que  si  elle  est  uniquement  libre  et  raison- 
nable. 

(i)  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 


i 
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La  volonté  reçoit  une  multitude  d'autres 
modifications  qui  lui  sont  communiquées  par 
les  autres  facultés  du  système  sensible.  L'état 
convulsif  de  certaines  passions  augmente  les 
forces,  et  c'est  par  là  qu^elles  remplissent  mieux 
leur  but.  L'homme  qui  est  excité  par  la  colère 
fait  souvent  des  choses  dont  il  s'abstiendrait 
dans  un  moment  de  calme.  Les  crimes  de  vio- 
lence que  l'on  commet  sur  ses  semblables  doi- 
vent être  rapportés  à  ce  phénomène. 

C'est  aux  irrégularités  de  la  puissance  ner- 
veuse qui  s'exerce  par  alternation  qu'il  faut 
attribuer  la  faiblesse  de  la  volonté  chez  les 
hypocondriaques;  chez  eux  le  système  sen- 
sible manque  de  cette  stabilité  d'énergie  qu'il 
faut  apporter  dans  tous  les  actes  importans  de 
la  vie.  En  général,  les  maladies  qui  nous  sur- 
viennent paralysent  la  volonté,  parce  qu'elles 
jettent  Tâme  dans  le  vague  et  dans  une  sorte 
de  fluctuation  qui  fait  qu'on  éprouve  une  mul- 
titude de  sensations  opposées.  On  est  dans 
une  pénible  incertitude  quand  plusieurs  désirs 
se  présentent  en  foule  et  simultanément  dans 
notre  entendement;  mais  si  l'un  de  ces  désirs 
prédomine,  il  constitue  aussitôt  une  volonté. 
C'est  donc  la  variété  des  idées  qui  rend  cette 
faculté  versatile,  et  qui  le  plus  souvent  la  fait 
défaillir. 

Dans  le  spleen  mélancolique  et  la  tendance 
au  suicide ,  l'homme  a  une  volonté  malade, 
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puisqu'elle  est  contraire  à  Tinstinct  de  con* 
servation.  Une  ?oIontë  saine  tend  toujours  à 
l'harmonie  des  actions  vitales;  et  les  mouve-* 
mens  convulsiis  ne  nous  paraissent  si  désor- 
donnés que  parce  qu'ils  sont  indépendans  de 
la  volonté. 

Les  mœurs  et  les  vertus  dérivent  des  im- 
pulsions natives  de  la  volonté  de  l'homme. 
Quand  cette  &culté  n'est  point  atteinte  par  la 
corruption  ou  par  la  maladie,  elle  penche  tou- 
jours vers,  le  bien  ;  mais  l'homme  se  donne 
quelquefois  des  directions  contraires  à  son 
propre  bonheur.  Le  but  suprême  de  nos  ins- 
titutions sociales  est  de  faire  en  quelque  sorte 
l'éducation  de  la  volonté,  et  d'ennoblir  toutes 
ses  tendances.  Les  législateurs  ont  recours  à 
la  crainte  pour  corriger  ses  écarts  et  ses  dé- 
viations. Dieu  d'ailleurs  a  placé  dans  notre 
cœur  des  sentimens  qui  se  tempèrent  :  nulle 
volonté  n'agit  en  nous  sans  la  réflexion  néces- 
saire qui  la  précède. 

Parmi  les  attributs  intellectuels  du  système 
sensible,  il  en  est  peu  qui  distinguent  autant 
lliomme  des  animaux.  Car  les  animaux  n'ont 
que  des  volontés  éphémères  ou  fugitives; 
l'hcmune,  au  contraire,  Êiit  valoir  la  sienne 
long-temps  après  sa  mort  :  il  trouve  des  suc- 
cesseurs qui  le  continuent,  en  quelque  sorte, 
dans  la  vie,  qui  font  prévaloir  ses  projets, ses 
entreprises,  etc.  L'imagination  est  confondue 
I.  d 
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ail  souvenir  de  ces  géûérations  innombrables 
qui  travaillaient  jadis  à  creiiset*  le  même  lac, 
à  élever  la  même  pyramide.  Les  fondations, 
les  testamens,  etc.,  ne  sont  que  des  volontés 
posthumes^ 

La  volonté  fait  vivre  :  il  en  est  de  cette  fa- 
culté comme  de  la  mémoire;  son  affaiblisse- 
ment est  un  symptôme  de  caducité.  Avec  elle 
disparaît  ce  que  les  hommes  appellent  le  ca- 
ractère, attribut  non  moins  essentiel  qui  cons- 
titue la  physionomie  de  l'âme ,  qui  ji'est  autre 
chose  que  la  vdionté  mise  en  action  et  appli* 
quée  d'une  manière  stable  à  tous  les  actes 
moraux  de  la  vie.  C'est  donc  par  la  volonté  que 
les  hommes  se  montrent  et  se  dessinent  dans 
Tordre  social;  c'est  par  la  volonté  qu'on  les 
voit  triompher  de  tous  les  obstacles,  et  diri- 
ger^ en  quelque  sorte,  les  événemens  des 
lieux  et  des  siècles.  Mais  peu  d'entre  eux  ont 
à  leur  disposition  cet  immense  levier  de  la 
grandeur  humaine;  peu  savent  vouloir  avec 
force  et  persévérance.  Dieu  seul  a  une  volonté 
permanente ,  parce  qu'il  n'est  pas  susceptible 
de  vieillir. 

Une  volonté  profonde  ne  s'exprime  point 
par  des  signes  extérieurs  ;  elle  agit  au  fond  de 
l'âme,  et  ne  se  déploie  qu'à  l'instant  ou  ses 
divers  actes  s'exécutent.  Elle  occupe  un  si  haut 
degré  dans  l'échelle  des  facultés. morales^  que 
sa  théorie  devait  nécessairement  précéder  celle 
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de  nos  ioclinations  affectives  dont  nous  allons 
traiter  dans  cet  ouvrage.  Apres  cette  rapide 
esquisse  des  phénomènes  les  plus  élevés  de  la 
raison,  après  cette  courte  exposition  des  prin- 
cipaux attributs  par  lesquels  Dieu  nous  fait 
apercevoir  les  principaux  phénomènes  de  no- 
tre système  sensible ,  offrons  à  nos  lecteurs  le 
tableau  de  notre  nature  passionnée.  Quittons 
le  champ  des  abstractions,  pour  procéder  à  la 
recherche  des  faits  qui  se  rapportent  le  plus 
directement  à  notre  bonheur.  Tâchons  de  faire 
de  cette  étude  la  science  de  nos  devoirs,  la 
doctrine  de  nos  moeurs.  Rappelons  à  notre  es- 
prit, à  notre  imagination  charmée  le  jeu  secret, 
la  force  ,  le  mouvement ,  les  lois  instinctives 
qui  animent  l'être  le  plus  favorisé  des  cieux. 
Tant  de  faux  philosophes  cherchent  à  rabais-  ' 
ser  l'espèce  humaine!  essayons  de  lui  appren- 
dre ce  qu'elle  vaut.  Chaque  science  d'ailleurs  a 
son  domaine  comme  ses  limites.  Les  métaphy- 
siciens expliquent  l'homme  par  son  intelli- 
gence; les  physiologistes  l'expliquent  par  ses 
sentimens. 


PHYSIOLOGIE 

DES  PASSIONS. 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES 

SUR  LES  6EVTIMEV8  MORAUX. 

ILtudibr  les  sentimens  moraux ,  c'est  étudier  l'homme 
dans  les  plus  précieux  et  les  plus  nobles  attributs  de 
9on  être.  Quelle  science  est  plus  digne  de  l'esprit  hu- 
main !  Maisn'estK»  pas  aux  médecins  qu'il  appartient 
spécialement  de  s'y  livrer  ?  On  ne  saurait  croire  com- 
bien la  connaissance  approfondie  de  nos  infirmités 
physiques  peut  leur  ouvrir  de  routes  vers  la  véritable 
théorie  des  passions.  Descartes  n'avait  médité  qu'im- 
parfaitement sur  l'organisation  idu  corps  vivant.  Il  pos- 
sédait à  peine  les  données  physiologiques  qu'on  avait 
acquises  de  son  temps.  De  là  vient  sans  doute  que  la 
plupart  de  ses  expUcations  sont  généralement  consi- 
dérées comme  défectueuses  et  insuffisantes.  Ce  grand 
homme  disait  toutefois  que  la  science  de  la  médecine 
pouvait  seule  trouver  la  solution  d'une  multitude  de 
problèmes  qui  rentrent  essentiellement  dans  la  doc- 
trine des  sentimens  moraux. 

Mblgré  l'attrait  infini  de  ces  recherches ,  peu  de  per- 
sonnes y  portent  en  général  leur  attention.  L'honune 
id-bas  évite  de  s'observer.  Craindrait-il  donc  de  se 
connaître?  U  est  triste  néanmoins  d'arriver  à  la  mort 
sans  percer  les  ténèbres  de  notre  ignorance,  sans  pé- 
nétrer les  merveilles  de  notre  esprit ,  sans  plonger 
nas  regards  dans  le  fond  de  notre  âme ,  sans  remorw 
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ter  jusqu^à  la  source  primitiYe  de  nos  sensations  et 
de  nos  idées  ,  sans  expliquer  le  secret  de  nos  propres 
émotions ,  sans  avoir  appliqué  nos  facultés  à  cette 
immense  étude  de  la  nature  intellectuelle ,  à  laquelle 
se  rattachent  les  plus  hautes  méditations  de  la  philo- 
sophie spéculative  ;  sans  avoir  soulevé  quelques-uns 
des  voiles  qui  couvrent  encore  la  grande  énigme  de 
l'existence.  Socrate  avait  raison  de  regarder  cette 
science  comme  la  plus  digne  d'occuper  notre  entende- 
ment et  de  repousser ,  comme  futiles ,  toutes  les  no- 
tions qui  n'avaient  point  un  si  noble  objet.  Il  est  vrai 
que  trop  d'obstacles  s'opposent  à  celui  qui  s'engage 
dans  œ  dédale  inextricable.  L'homme  n'est  qu'un 
instant  sur  cette  terre.  Il  y  a  tant  de  mystères  à  dé- 
couvrir !  et  le  temps  delà  raison  est  si  court  ! 

Les  ouvrages  qu'on  a  publiés  jusqu'à  nos  jours 
sur  la  théorie  de  notre  nature  morale  sont  entachés 
de  beaucoup  d'erreurs.  Les  plus  hautes  doctrines  de 
la  philosophie  ont  été  avilies  par  des  hypothèses  men- 
songères. On  a  voulu  tout  soumettre  à  des  explica- 
tions mécaniques.  On  a  constamment  méconnu  lé 
foyer  unique  d'où  partent  toutes  les  émanations  de 
l'âme  sentie.  On  a  ignoré  la  source  de  ces  &cultés 
divines  dont  l'action  harmonieuse  excite  tant  notre 
surprise.  On  a  vainement  cherché  le  principe  ordon- 
nateur qui  crée  et  développe  toutes  nos  affections , 
qui  fait  subir  à  la  pensée  des  transformations  innom- 
brables ,  qui  est  le  premier  moteur  des  instrumens 
de  la  vitaUté.  Cest  pourtant  dans  l'étude  de  ce  prin- 
cipe que  les  véritables  observateurs  doivent  démêler 
les  lois  naturelles  qui  forment  la  base  de  la  physiolo- 
gie morale.  La  bienveillance  ,  l'amitié ,  l'amour , 
toutes  les  passions  en  dérivent  et  se  modifient  à  l'in- 
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fini ,  selon  mille  circonstances  plus  ou  moins  attrayan- 
tes pour  la  méditation. 

Je  n'ai  pas  du  reste  le  projet  de  réfuter  ici  les  asser- 
tions de  ceux  qui  ont  écrit  avant  moi  sur  des  matières 
aussi  délicates.  C'est  néanmoins  un  grand  écart  de 
leur  imagination  d'avoir  voulu  se  rendre  compte  de 
la  perfectibilité  de  l'intellig^ice  chez  l'homme ,  et 
des  opérations  de  l'instinct  chez  les  animaux ,  par  '  la 
forme  ,  la  configuration  et  la  disposition  physique  de 
certaines  parties  du  corps  vivant.  Qui  ne  sait  que 
cette  disposition  n'a  d'autre  rapport  avec  les  phéno- 
mènes que  l'on  observe  qu'une  aptitude  plus  ou  moins 
prononcée  pour  exécuter  certains  mouvemens  pro- 
pres à  l'économie  animale  !  Mais  que  peuvent  être 
ces  actes  sans  l'entendement  qui  les  réfléclnt ,  et  sans 
la  volonté  qui  les  dirige  ?  Donnez  au  bœuf  ]a  trompe 
de  l'éléphant , ,  agrandirez  -  vous  son  intelligence , 
sans  lui  avoir  préalablement  communiqué  des  facul- 
tés autres  que  celles  dont  la  nature  l'a  pourvu? 
Quand  nous  assistons  à  un  concert ,  ces  sons  merveil- 
leux qui  nous  ravissent ,  et  qui  semblent  partir  des 
instrumens ,  ont  ailleurs  leur  principe  ;  ils  sont  le  ré- 
sultat d'un  talent  intrinsèque  dont  la  cause  nous  est 
inconnue ,  mais  qui  ne  se  lie  en  aucune  manière  à 
l'organisation  grossière  que  nos  yeux  nous  font  aper- 
cevoir ;  ceci  s'applique  à  tous  les  arts.  Je  connais  un 
de  nos  plus  célèbres  dessinateurs ,  muni  en  appa- 
rence des  mains  les  plus  grossières  et  le  plus  mal 
conformées;  cet  inconvénient,  dont  tout  le  monde 
s'étonne ,  ne  l'empêche  point  de  peindre  les  fleurs 
avec  un  talent  admirable ,  et  de  reproduire  dans  toute 
sa  vérité  ce  qu'il  y  a  de  plus  gracieux  dans  l'univers. 

Quand  on  lit  le  Traité  des  Passions ^  de  Descartes, 
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qui  veut  soumettre  à  ses  calculs  les  plus  fines  et  les 
plus  suhtiles  opérations  de  notre  entendement,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  la  faiblesse  de  Tesprit 
humain.  ExpUquer  de  telles  opérations  par  les  prinr 
cipes  ordinaires  de  la  mécanique ,  n'est-ce  pas  un  jeu 
par  lequel  on  cherche  uniquement  à  faire  parade  de 
son  imagination?  Le  moyen ,  par  exemple ,  de  £aiire 
croire  que  la  fuite  d'un  hèyre,  la  rapidité  de  sa 
course ,  ses  momens  de  repos  pendant  lesquels  il 
écoute  et  s'enquiert  de  tout  ce  qui  se  passe  autour 
de  lui,  sont  un  effet  semblable  à  l'explosion  d'une  - 
étincelle  de  feu  dans  la  poudre  à  canon  !  l'exercice  de 
la  force  semble  à  la  vérité  exiger  peu  de  combinai- 
sons; mais  les  ruses  par  lesqueUes  les  animaux  y  sup- 
pléent en  demandent  beaucoup.  Tout  être  qui  a  des 
sens  arrange  et  dispose  ses  idées;  les  sens  seraient 
inutiles  s'ils  devaient  agir  aveuglément  et  d'après 
un^  impulsion  purement  physique.  Le  monde  serait 
sans  expression  et  sans  vie  aux  yeux  du  philosophe 
qui  voudrait  l'envisager  comme  l'unique  résultat 
d'une  cause  matérielle  ;  il  perdrait  dès  lors  son  in- 
térêt et  son  plus  grand  charme  ;  l'attraction  par  la- 
quelle on  explique  tout  de  nos  jours  a ,  pour  ainsi 
dire ,  tué  la  nature  :  elle  semble  avoir  opéré  sur  les 
esprits  l'effet  qu'elle  a  produit  sur  l'univers.  Si  tout 
dépendait  de  cette  cause ,  tout  serait  réduit  à  un  re- 
pos stérile  et  froid. 

Les  détracteurs  des  causes  finales ,  pour  prouver 
que  les  actions  des  animaux  sont  absolument  fondées 
sur  le  mécanisme ,  objectent  l'exemple  de  certaines 
poules  qui  couvent  des  œufs  de  craie  ;  mais  voila , 
ce  me  semble,  un  bien  faible  argument;  il  est  un 
temps ,  à  la  vérité,  où  les  poules  sont  déterminées 
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à  couver  par  tuae  impulsion  impérieuse  qui  dievient 
une  espèce  de  délire.  Est-il  surprenant  qu'à  cette 
époque,  ces  êtres  faibles  prennent  le  change  sur 
Pobjet  spécial  de  leur  passion?  Si  Finstinct  s'égare 
quelquefois  dans  les  animaux ,  la  passion  qui  manque 
d'aliment  dans  l'espèce  humaine  ne  cherche-t-eUe 
pas  souvent  à  s'abuser?  ne  la  voit-on  pas  s'attacher 
à  des  &ntômes  ?  S'il  était  permis  de  lever  le  voile 
qui  couvre  ses  honteuses  bizarreries  et  les  tentatives 
monstrueuses  de  l'impuissance  jointe  au  besoin ,  on 
verrait  qu'on  ne  peut  tirer  aucun  indice  des  méprises 
qu'on  vient  d'alléguer. 

n  y  aurait  bien  d'autres  systèmes  à  réfuter.  Le 
champ  des  conjectures  est  si  vaste  ,  que  chacun 
semble  vouloir  y  déposer  le  tribut  de  ses  rêveries 
et  de  ses  erreurs.  Ceux  qui  dédaignent  les  théories 
mécaniques  ont  été  chercher  la  source  de  nos  plus 
doux  sentimens,  de  nos  plus  belles  actions,  dans 
celle  de  nos  affections  qui  intéresse  le  moins  nos 
semblables  :  dans  l'amour-propre  enfin.  Mais,  sans 
rappeler  ici  tous  les  argumens  qui  combattent  une 
assertion  si  peu  digne  de  la  nature  humaine ,  il  me 
semble  qu'on  pourrait  considérer  les  effets  moraux' 
des  phénomènes  qui  se  passent  dans  le  corps  vivant 
sous  un  point  de  vue  plus  noble  et  plus  digne  de 
nos  destinées  ultérieures.  v 

Sachons  nous  abstenir  de  détails  superflus ,  et 
posons  sm*  des  bases  plus  solides  la  théorie  scien- 
tifique des  faits  intéressans  dont  nous  voulons  traiter 
dans  cet  ouvrage.  Pour  peu  qu'on  considère  l'homme 
moral  dans  son  ensemble,  pour  peu  qu'on  appro- 
fondisse l'action  universelle  de  son  économie ,  on 
s'aperçoit  qu'il  existe  dans  tout  être  vivant  quatre 
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penchaDs  innés  qu'on  peut  envisager  comme  les  lois 
primordiales  de  l'économie  animale.  Dans  les  diverses 
situations  de  la  vie ,  tout  ce  q[ue  nous  éprouvons , 
tout  ce  que  nous  pensons ,  tout  ce  que  nous  exécu- 
tons se  rapporte  à  ces  quatre  impulsions  primitives , 
d'où  s'échappent ,  comme  de  leur  source  naturelle , 
tous  les  phénomènes  du  système  sensible. 

Le  premier  de  ces  penchans  intérieurs ,  et  pour 
ainsi  dire  irrésistible ,  est  celui  par  lequel  l'animal 
réagit  contre  les  causes  de  destruction  et  résiste  aux 
périls  qui  le  menacent.  C'est  une  puissance  toujours 
active  à  l'aide  de  laquelle  Pétre  vivant  s'approprie 
et  s'applique  toutes  les  substances  nécessaires  au 
maintien  et  à  la  durée  de  son  eiûstence;  on  peut  la 
nommer  instinct  de  conservation.  Il  y  a  même  cette 
remarque  à  faire  ,  relativement  à  cette  puissance 
importante  ;  c'est  que  les  besoins  par  lesquels  les 
animaux  lui  obéissent  sont ,  en  quelque  sorte ,  coac- 
tife.  La  nature  leur  interdit  tout  désir  artificiel  qui 
compromettrait  les  fonctions  inhérentes  à  leur  orga- 
nisation. Par  l'effet  de  la  plus  impérieuse  nécessité , 
le  tigre  s'abreuve  de  sang;  la  chèvre  broute  l'herbe 
qui  croit  sur  le  flanc  de  nos  montagnes.  L'oiseau 
cueille  le  grain  tel  que  la  nature  le  produit.  L'homme 
seul  perfectionne ,  améliore  à  l'infini  les  alimens  qui 
servent  à  sa  nutrition.  Sa  volonté  le  guide  pour  don- 
ner plus  d'étendue  à  l'usage  qu'il  en  fait.  EL  accepte 
ou  refuse  les  biens  dont  la  Providence  le  gratifie.  11 
ajoute  à  ses  dons  ou  les  modifie  à  son  gré  par  une 
industrie  savante  et  féconde.  Les  végétaux  ne  jouis- 
sant pas  de  la  faculté  locomotrice ,  les  sucs  nourri- 
ciers se  rendent  directement  vers  eux.  Le  ruisseau 
serpente  et  vient  arroser  la  fleur  qui  ne  peut  se 
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mouvoir.  On  dirait  que  moins  un  être  est  parfait  y 
plus  la  nature  fiât  de  frais  pour  le  conserver. 

On  remarque  un  deuxième  penchant  par  le  se- 
cours duquel  Tétre  vivant  agrandit,  fortifie  ses  fa- 
cultés natives  ,  et  perfectionne  en  quelque  sorte 
l'ouvrage  de  la  nature.  C^est  V instinct  (Pmiitation, 
dont  nul  individu  ne  saurait  s'affiranchir.  Il  &ut 
même  dire  que  cette  loi  est  un  des  plus  solides 
fondemens  de  la  vie  sociale.  Nos  idées ,  nos  senti- 
mens 9  nos  mœurs,  nos  devoirs,  tous  les  actes  de 
notre  organisation  s'effectuent  par  un  enseignement 
réciproque  et  successif,  qui  imprime  constamment 
à  chaque  homme,  à  chaque  peuple  son  caractère  et 
sa  physionomie.  De  là  vient  que  tant  d'individus  se 
tradnent  dans  le  sentier  de  la  routine ,  et  sont  pour 
la  plupart  enchaînés  par  des  habitudes  nationales. 
Nous  développerons  plus  amplement  la  théorie  de 
C6tte  faculté  imitative  qui  office  les  détails  les  plus 
intéressans. 

Il  est  un  troisième  penchant  qui  nous  détermine 
à  rechercher  nos  semblables,  à  correspondre  avec 
eux  par  une  mutuelle  sympathie,  à  communiquer 
avec  leurs  pensées  par  la  parole ,  par  des  cris  et  autres 
signes  toujours  entendus ,  à  mettre,  pour  ainsi  dire, 
en  commun  nos  actions ,  nos  efforts ,  nos  peines  et 
DOS  jouissances;  c'est  celui  que  nous  désignerons  sous 
le  titre  dHinstinct  de  relation.  Il  est  conunun  aux 
animaux  qui  se  rassemblent,  qui  marchent  et  vivent 
en  troupes ,  qui  voyagent  en  caravanes.  C'est  par 
Tinstinct  de  la  sociabilité  que  s'établit  et  se  conserve 
l^harmonie  de  cet  univers.  Nous  lui  devons  nos  plai- 
sirs les  plus  doux  et  les  plus  naturels.  C'est  le  premier 
besoin  de  nos  âmes.  Il  &ut  être  malade  ou  dépravé 
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pour  y  être  insensible.  Le  misanthrope  lui-même  ne 
manque  pas  au  besoin  de  £aire  parade  de  son  carac- 
tère noble  et  franc,  de  ses  inclinations  loyales  et 
désintéressées;  ce  qui  prouve  qu'il  tient  encore  aux 
rapports  dont  il  est  Pobjet. 

Enfin  quel  être  vivant  peut  se  dérober  à  l'im- 
pulsion énergique  de  V  instinct  de  reproduction  y  qui 
a  donné  naissance  à  la  plus  noble,  à  la  {dus  généreuse 
des  passions  humaines?  C'est  la  force  que  la  nature 
a  le  plus  multipliée  et  le  plus  diversifiée  ;  car  c'est 
par  elle  que  tout  se  renouvelle  et  se  perpétue.  Cette 
force  est  inépuisable  ;  elle  est  dans  le  monde  que 
nous  voyons  et  dans  celui  qui  se  dérobe  à  nos  regards. 
Aucune  ne  se  montre  avec  plus  d'attrait.  L'univers 
est,  pour  ainsi  dire ,  enchanté  de  sa  présence  ;  elle 
est  tantôt  prodigue ,  tantôt  avare  des  feux  qu'elle 
répand;  elle  se  montre  à  la  fois  continue, périodique, 
lente  comme  les  siècles,  ou  rapide  comme  les  éclairs; 
rien  n'égale  sa  mobilité  et  sa  persévérance. 

Exposons  avec  méthode  les  faits  qui  entrent  na- 
turellement et  sans  efibrt  dans  le  cadre  que  je  me 
suis  tracé  :  la  matière  est  féconde ,  et  les  métaphy- 
siciens de  nos  jours  ne  tiennent ,  ce  me  semble ,  que 
des  lambeaux  de  cette  physiologie  morale  qui  office 
à  l'esprit  humain  des  difficultés  insurmontables.  Il 
n'est  pas  donné  à  l'homme  de  pénétrer  dans  la  na- 
ture intime  des  choses;  trouver  et  calculer  les  effets 
est  l'unique  but  qu'il  lui  est  permis  d'atteindre.  On 
peut  même  dire  que  les  organes  de  ses  sens  dont  il 
use  pour  y  parvenir  ne  sont  bons  qu'entre  des  limi- 
tes, au  delà  d0squelles  ils  perdent  leur  certitude  et 
n'offrent  plus  que  des  objets  illusoires.  C'est  ainsi, 
par  exemple ,  que  la  science  dont  les  astrixiomes  sont 
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si  fiers  ne  se  réduit  souvent  qu'à  de  simples  calculs 
sur  le  temps  et  sur  l'espace;  ils  peuvent  prédire  le 
retour  d'une  comète  ;  mais  Os  ne  sauraient  fournir 
aucune  notion  précise  sur  une  température  prochaine 
qui  doit  exercer  la  plus  grande  influence  sur  nos 
récoltes  et  sur  nos  moissons  ;  ils  n'ignorent  pas  le 
nombre  de  minutes  que  la  lumière  met  pour  arriver 
du  soleil  à  nous  ;  mais  ils  sont  embarrassés  pour  ex- 
pliquer comment  s'élève  le  brin  d'herbe  que  la  cha- 
leur fait  édore.  Les  mêmes  lacunes  se  trouvent  dans 
les  doctrines  émises  sur  la  théorie  des  sentimens 
moraux.  Si ,  dans  un  ordre  de  méditations  aussi 
élevé,  il  est  des  &its  susceptibles  d'une  démonstra^ 
tion  rigoureuse,  il  en  est  d'autres  dont  il  faut  uni- 
quement chercher  les  preuves  dans  cette  inspiration 
universelle  qui  est  partout  l'apanage  des  êtres  sen- 
sibles. Les  plus  intéressans  à  recueillir  sont  ceux  qui 
nous  rendent  meilleurs  et  plus  heureux. 


j 
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SECTION  PREMIÈRE. 


DE  l'instinct  de  CONSERVATION, 


L'instinct  de  conservation  est  inné  dans  tons  le» 
animaux.  Tous  les  corps  animés  luttent  avec  plus  ou 
moins  de  puissance  contre  la  mort  :  sans  Finstinct  de 
sa  conservation ,  l'homme  ne  serait  qu'une  statue  de 
chair  en  butte  au  choc  des  divers  élémens.  Son  cer- 
veau, ses  ner& ,  ses  muscles ,  ses  viscères  sont  par 
conséquent  doués  d'une  force  particulière  pour  le 
maintien  de  son  existence.  Si  la  maladie  nous  sur- 
prend, l'instinct  nous  suggère  de  nous  guérir;  si 
quelque  péril  nous  menace ,  l'instinct  nous  porte  à 
nous  en  préserver.  Nous  partageons  cette  iBaiculté  pré- 
cieuse avec  tous  les  êtres  qui  jouissent  comme  nous 
du  bienfait  de^la  vie.  Quand  la  pluie  tombe  par  tor- 
rens,  quand  la  foudre  éclate  dans  les  nues ,  l'oiseau  se 
cache  sous  le  feuillage  ou  dans  le  trou  d'un  arbre. 
Ajoutons  que  les  animaux  arrivent  ordinairement 
sans  trouble  et  sans  accident  au  terme  de  leur  con- 
servation. Il  n'y  a  que  l'homme  qui  comjwomet  à 
chaque  instant  la  sienne  :  il  est  le  seul  qui  se  donne 
volontairement  la  mort ,  et  qui  s'expose  à  tous  les 
hasards. 

Il  est  vrai  que  cette  faculté  de  conservation  a  ses 
limites.  La  durée  de  notre  existence  est  renfermée 
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dans  un  certain  cercle  d'années  au  delà  duquel  on  ne 
passe  jamais.  Non-seulement  il  n'est  donné  à  personne 
de  franchir  le  terme  assigné  pour  la  durée  de  la  vie 
humaine,  mais  encore  la  puissance  conservatrice  de 
la  nature  ne  nous  conduit  pas  toujours  au  hout  de  la 
carrière.  Les  uns  succombent  en  y  entrant  :  les  au- 
tres sont  arrêtés  au  miUeu  de  leur  course.  Certains 
d'entre  eux ,  après  avoir  donné  le  jour  à  leurs  sem- 
blables ,  s'éclipsent  pour  céder  leur  place.  D'autres 
disparaissent  avant  d'avoir  pu  payer  leur  tribut  à 
l'instinct  général  de  la  reproducti(»i  ;  et  quoiqu'il  n'y 
ait  qu'un  petit  nombre  d'hommes  qui  arrivent  à  leur 
destination,  la  nature  a  tellement  combiné  le  nombre 
des  morts  et  des  vivans ,  que  son  but  se  trouve  tou- 
jours rempli.  Quelle  que  soit  la  quantité  relative  des 
individus ,  l'espèce  se  soutient  toujours. 

Tous  les  animaux  sont  conformés  de  la  manière  la 
plus  convenable  pour  leur  conservation  et  leur  durée. 
L'organisation  particulière  de  Tunau  et  de  Taï  les  a 
fiedt  regarder  par  Buffon  comme  des  êtres  disgraciés 
que  la  nature  a  dévoués  à  l'infortune ,  et  comme  pla- 
cés par  elle  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  création  ; 
mais  certainement  ces  animaux  ne  sont  pas  aussi  mi- 
sérables qu'ils  le  paraissent.  Le  malheur  provient  de 
la  disproportion  entre  nos  désirs  et  nos  moyens.  Les 
jouissances  qui  leur  sont  réservées  sont  sans  doute 
assorties  à  leur  sensibilité.  L'impétuosité  et  la  pétu- 
lance ne  sont  pas  d'ailleurs  la  disposition  la  plus  favo- 
rable au  bonheur.  Les  hommes  qui  s'agitent  beau- 
coup ne  sont  pas  les  plus  heureux.  Buffon  même 
avoue  que  ces  animaux  sont  forts  et  vivaces ,  qu'ils 
supportent  long-temps  les  privations  ,  qu'ils  engrais- 
sent par  le  repos^  qu^ils  sont  presque  impassibles  sous 
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le  scalpel,  et  que  par  là  ils  se  rapprochent  beaucoup 
des  vers  et  autres  reptiles  qui  n'ont  pas  un  centre  de 
sentiment  unique  et  bien  distinct. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  existence,  rhomme 
n'est  mù  et  gouverné  que  par  ses  appétits  corporels , 
que  par  les  besoins  toujours  renaissans  d'une  organi- 
sation qui  se  développe;  il  Ëdt,  en  quelque  sorte, 
l'apprentissage  de  la  vie  :  les  soins  maternels  l'envi- 
ronnent ;  ses  cris ,  ses  larmes  appellent  le  sein  qui  doit 
le  nourrir  :  toutes  ses  déterminations,  tous  ses  mou- 
vemensse  dirigent  vers  l'aliment  réparateur  qui  doit 
agrandir  et  fortifier  les  instrumens  matériels  de  ses 
fonctions.  Son  instinct  conservateur  s'est  absolument 
concentré  dans  l'intérieur  des  voies  digestives.  Ainsi 
s'ouvre  le  cercle  des  phénomènes  qu'il  est  destiné  à 
parcourir. 

Le  spectacle  de  cette  personnalité  n'a  rien  qui 
blesse  les  regards  de  l'observateur^  tant  que  la  fai- 
blesse innocente  conserve  des  droits  à  l'intérêt  pro- 
tecteur de  la  force  et  de  la  puissance.  Mais ,  à  me- 
sure que  les  lois  de  l'accroissement  s'accomplissent, 
l'homme  épanche  déjà  sur  ses  semblables  une  portion 
du  feu  du  del  dont  la  nature  le  forma.  Les  &cultés 
affectives  se  développent  bientôt  dans  cet  organe  qui , 
plus  tard,  doit  être  le  trône  de  PinteUigence  et  de  la 
raison.  L'enfant  tourne  ses  bras  caressans  vers  les  au- 
teurs de  sa  vie.  Le  sourire  de  ses  lèvres  annonce  l'é- 
veil de  sa  reconnaissance  ;  son  coeur  palpite  de  ten- 
dresse et  d'amour.  L'instinct  de  sa  conservation  va 
puiser  une  nouvelle  force  dans  ses  rapports  moraux 
avec  tous  les  êtres  dont  il  est  entouré. 

Jusqu'ici  néanmoins  on  n'a  pu  voir  dans  les  chan- 
gemens  que  nous  venons  d'exposer  que  le  tableau 
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d^iine  sorte  deyégétationphysiqueetmorale.  L'homme 
se  spirUualise^  pour  ainsi  dire ,  à  mesure  que  son 
intelligence  se  déploie.  Le  cours  du  sang  s'accélère  ; 
des  feux  inconnus  parcourent  tous  ses  organes;  sa 
physionomie  rayonne  de  toutes  les  flammes  de  l'espé- 
rance ;  son  âme  s'exhale  sur  tous  les  objets  qui  sont 
hors  de  lui;  la  personnalité  disparait  :  mais  la  bien- 
veillance ,  l'amitié ,  la  piété  filiale ,  etc.,  lui  font  sen- 
tir doublement  les  charmes  attachés  à  son  existence. 
Que  de  motifs  d'aimer  la  vie ,  quand  le  bonheur  nous 
fixe  a  la  terre  par  des  liens  si  doux  et  si  nombreux! 

Parmi  les  passions  qui  signalent  cette  période  ora- 
geuse de  notre  jeunesse ,  il  en  est  tme  surtout  qui 
semble  fermer  toute  avenue  aux  sentimens  égoïstes; 
je  veux  parler  de  l'amour ,  qui  est  la  félicité  première 
des  êtres  sensibles.  Cette  faculté  qui ,  dans  l'état 
sauvage,  ne  procure  que  des  émotions  rapides  et, 
pour  ainsi  dire,  instantanées,  est  susceptible  d'une 
plus  longue  durée  dans  l'ordre  social ,  parce  qu'elle 
s'y  fortifie  par  une  multitude  d'obstacles.  Il  est  digne 
d'observation  que  ceux  qui  sont  profondément  afiec- 
tés  par  cette  fièvre  incompréhensible ,  ne  parlent  que 
d'affronter  la  mort  au  sein  même  des  extases  déli- 
cieuses où  ils  se  trouvent  pour  la  plupart  plongés. 
Cette  exagération  dans  le  langage,  ces  expressions 
délirantes  tiennent  sans  doute  à  l'égarement  du  cer- 
veau qui  transporte  sur  un  autre  être  tous  les  intérêts 
de  sa  conservation ,  ou  à  la  préférence  que  l'on  donne 
constamment  à  la  vie  morale  sur  la  vie  physique. 

L'âge  mûr  n'est  pas  moins  favorable  à  l'instinct  de 
conservation.  Le  bandeau  des  illusions  est  déjà  tombé  ; 
mais  l'homme  jouit ,  avec  une  sécurité  salutaire ,  de 
tous  les  fruits  de  l'expérience  et  de  la  sagesse.  D'après 
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mille  faits  qu'on  pourrait  alléguer,  Texercice  habi- 
tuel des  facultés  intellectuelles  est  singulièrement 
utile  pour  la  durée  physique  de  nos  organes;  c'est , 
par  exemple,  ime  remarque  constante  des  médecins 
observateurs ,  qu'on  rencontre  beaucoup  de  vieillards 
parmi  les  savans  et  les  gens  de  lettres.  Les  registres 
de  nos  académies  confirment  cette  assertion.  Nous 
voyons  aussi  journellement  que  les  personnes  qui 
n'ont  subi  aucune  culture  morale ,  et  dont  l'existence 
a  été,  pour  ainsi  dire,  toute  matérielle ,  sont  plus 
exposées  que  d'autres  a  l'action  des  intempéries  at- 
mosphériques et  à  toutes  les  chances  de  la  mortaUté. 
L'homme  doit  apprendre  à  combiner  ses  idées  comme 
il  apprend  à  mouvoir  ses  membres.  Que  penser  d'un 
individu  né  avec  des  pieds  et  des  bras  vigoureux  dont 
il  ne  voudrait  faire  aucun  usage?  Si,  pour  acquéirir 
de  la  force ,  les  ressorts  physiques  de  notre^  organisme 
ont  besoin  de  ne  pas  rester  dans  l'inaction ,  comment 
ne  pas  croire  que  le  jeu  bien  ordonné  des  fonctions 
mentales  peut  contribuer  à  la  longévité  ! 

Qu'on  ne  pense  pas  du  reste  que  l'instinct  de  con- 
servation abandonne  l'homme  alors  même  qu'il  touche 
à  son  déclin  :  il  est  un  principe  réacteur  qui  protège 
«ncore  la  nature  particulière  contre  les  efforts  de  la 
nature  universelle ,  selon  la  remarque  d'HippocraJte  ; 
c'est  spécialement  à  cette  triste  époque  de  notre  vie 
que  la  personnalité  se  remontre  avec  tout  le  cortège 
des  passions  privées.  L'amour-propre,  l'égoïsme,  l'a- 
varice, etc. ,  viennent ,  s'il  est  permis  de  le  dire ,  au 
secours  de  notre  faiblesse.  Toutefois ,  heureux  les 
vieillards  privilégiés  qui,  exempts  de  pareils  vices, 
conservent  jusqu'à  leur  dernier  jour  cette  dignité 
naturelle  qui  assigne  à  l'espèce  humaine  un  rang  si 
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élevé  dans  l'échelle  des  êtres!  Heureux  ceux  qui  se 
maintiennent  avec  toutes  les  qualités  de  Tâge  mûr ,  et 
dont  les  facultés  morales  ont  su  braver  la  décrépitude! 
ils  deviennent  précieux  à  la  génération  qui*  arrive^  et 
qui  met  journellement  à  profit  les  résultats  féconds  de 
leur  expérience.  On  voudrait  toujours  les  retenir 
dans  la  vie. 

Dans  tous  les  âges ,  l'instinct  de  conservation  est 
donc  le  plus  fort  des  sentimens  qui  agitait  Texisteiice 
de  l'homme  y  et  ce  sentiment  prédomine  constam- 
ment sur  tous  les  autres.  U  a ,  sans  doute ,  dicté  œs 
^  formules  de  politesse  qu'on  voit  dériver  de  nos  rap- 
ports sociaux ,  et  qui  ont  presque  toujours  la  santé 
pour  objet.  L'empressement  avec  lequel  les  divers 
individus  qui  se  rencontrent  dans  le  monde ,  s'inter- 
rogent sur  l'état  plus  ou  moins  régulier  de  leurs  fonc- 
tions physiques ,  les  vœux  que  s'expriment  mutuel- 
lement les  hommes  civilisés  dans  leurs  relations  jour- 
nalières y  dans  leurs  correspondances  épistokires  y 
prouvent  jusqu'à  l'évidence  que  la  conservation  est 
le  plus  vif  et  le  plus  constant  désir  de  notre  âme. 

Les  plus  grands  malheurs ,  les  plus  vives  souf- 
frances ne  portent  qu'une  faible  atteinte  à  l'instinct 
fondamental  et  primitif  dont  il  s'agit.  Pai  toujours 
fréquenté  les  hôpitaux  et  les  difierens  refuges  de  l'in- 
digence. J'y  ai  vu  des  milliers  d'hommes  abreuvés 
d'amertume.  Quelque  accablante  que  fût  leur  des- 
tinée ,  aucun  d'eux  n'eût  voulu  s'y  soustraire  par  le 
sacrifice  de  ses  jours.  Je  me  souviens  d'un  infortuné 
qui  était  privé  de  l'usage  de  tous  ses  sens.  On  lui 
comptait  plusieurs  infirmités  dont  une  seule  eût  suffi 
pour  le  dégoûter  de  l'existence;  cependant  il  n'en 
implorait  pas  moins  sa  conservation;  il  était  encore 
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agité  de  toutes  les  espérances  qui  font  battre  le  cœur 
des  mortels.  c<  Je  supporte  avec  résignation ,  me  di- 
sait-il j  les  douleurs  que  le  ciel  m'envoie.  Xe  puis  me 
passer  d'être  heureux;  mais  je  ne  puis  me  passer  de 
vivre.  y>  Pendant  les  désastres  révolutionnaires  qui 
ont  si  long-temps  tourmenté  la  France ,  une  dame 
toinba  tout  à  coup  du  plus  baut  degré  de  prospérité 
dans  un  état  d'extrême  pauvreté  et  de  souffi*ance  ; 
elle  devint  impotente ,  aveugle ,  et  pour  comble  de 
misère ,  par  Teffet  d'une  maladie  qui  avait  été  longue 
autant  que  funeste,  elle  éprouvait  continuellement 
l'horrible  sensation  d'un  cbatbon  brûlant  qu'on  au- 
rait promené  dans  ses  entrailles.  J'emprunte  les  pro- 
pres expressions  de  cette  victime  de  la  fortune,  qui , 
malgré  ses  angoisses ,  formait  encore  des  entreprises; 
elle  voulait  encore  rester  parmi  les  siens.  Les  peines 
sans  nombre  qui  traversent  la  vie  ne  sont  donc  pas  un 
motif  pour  l'sdiandonner.  Les  malheureux  qui  invo- 
quent la  mort  sont  dans  un  état  de  subversion  men- 
taie  y  ou  du  moins  ne  sont  pas  sincères.  Si  elle  se 
montrait  avec  ses  voiles  sombres ,  aussitôt  que  leur 
voix  l'appelle ,  tous  lui  diraient  comme  le  pauvre  bû- 
cheron de  la  fiable  :  Je  n'ai  imploré  ton  assistance  que 
pour  que  tu  ni  aides  à  ressaisir  mon  fardeau. 

L'honune  a  beau  avojr  vieilh  long-temps,  il  ne 
se  lasse  point  du  banquet  de  la  vie.  Quand  même 
un  siècle  aurait  passé  sur  sa  tête,  quelles  raisons 
n'alléguerait-il  pas  si  on  venait  lui  proposer  d'en  sor- 
tir !  je  suppose  toutefois  qu'il  eût  été  constamment 
heureux ,  et  que ,  par  une  de  ces  exceptions  rares 
dans  l'ordre  social ,  mais  dont  on  peut  trouver  des 
exemples ,  la  vieillesse  n'eût  point  opéré  progressi- 
vement en  lui  le  déî>érissement  de  l'organe  qiii  pré- 
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side  aux  facultés  intellectuelles  et  affectives  :  <c  O  Pro- 
yidence  !  s'écrierait-il ,  ne  brisez  pas  les  liens  d'une 
existence  dont  je  n'ai  point  assez  goûté  toutes  les  eni- 
vrantes délices.  Je  ne  sais  point  encore  pourquoi  et 
comment  je  respire.  Attendez;  laissez-moi  apprécier 
davantage  toute  l'étendue  des  biens  dont  vous  m  avez 
comblé.  Ces  murs  que  j'ai  bâtis ,  ces  arbres  que  j'ai 
plantés,  ces  champs  que  j'ai  ensemencés ,  ces  sillons 
que  j'ai  creusés,  ne  m'ont  pas  payé  de  mes  sueurs. 
Laissez-moi  réchauffer  encore  aux  rayons  de  votre 
soleil.  Laissez-moi  surtout  répondre  à  la  douce  voix 
qui  m'appelle.  Je  ne  saurais  me  séparer  sitôt  de  la 
compagne  que  je  me  suis  donnée.  Je  voudrais  jouir 
du  spectacle  de  ces  générations  successives  dont  je 
suis  la  première  source.  Ne  glacez  pas  ce  cœur  que 
vous  avez  embrasé  des  feux  d'une  si  vive  tendresse. 
Le  vent  de  la  destruction  ne  doit  souffler  que  pour 
les  êtres  insensibles.  Je  suis  encore  digne  de  vivre  ^ 
puisque  je  suis  capable  d'aimer!  » 
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DE   l'ÉGOÏSME. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  Tégoïsme? 
Contemplez  une  armée  en  déroute,  battue  à  la  fois 
par  la  puissance  des  armes  et  par  la  rigueur  de  la 
saison  :  ce  n'est  plus  cette  réunion  d'individus  aussi 
courageux  que  dévoués,  impatiens  de  triompher, 
qu'un  élan  sublime  conduit  au  but  le  plus  glorieux  y 
ce  n'est  plus  ce  faisceau  de  volontés  qui  s'assujé- 
tissent  au  même  plan,  qui  obéissent  au  même  si- 
gnal ;  c'est  un  amas  confus  d'hommes  qui  sont  re- 
tjombés  dans  leur  personnalité ,  qui  se  replient  sur 
eux-mêmes,  qui  ne  connaissent  plus  ni  compagnons 
ni  chefs  ,  qui  s'abandonnent  réciproquement ,  qui 
méconnaissent  toute  discipline ,  qui  se  livrent  sans 
retenue  au  pillage  et  à  tous  les  désordres  de  l'insu- 
bordination. Chaque  soldat  se  croit  seul ,  ou ,  pour 
mieux  dire ,  s'isole  de  ses  frères  d'armes ,  pour  n'o- 
béir qu'à  l'impulsion  de  sa  cupidité.  Rien  n'est  sa- 
cré pour  lui  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'étancher  sa 
soif  ou  de  satisfaire  une  faim  désespérée. 

Rapprochez  de  ce  tableau  celui  d'un  naufrage  au 
milieu  des  flots  soulevés  par  une  épouvantable  tem- 
pête. Figurez-vous  un  vaisseau  qui  est  depuis  plu-» 
sieurs  jours  le  jouet  des  orages,  et  qui  va  se  briser 
contre  un  rocher.  Les  vastes  mers  retentissent  des 
cris  superflus  de  tout  ^équipage.  Que  peuvent  quel- 
ques frêles  planches  contre  tant  d'abîmes  entr'ou-- 
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yerts  7  C'est  alors  que  les  dégradations  du  cœur  hu- 
main offrent  le  spectacle  le  plus  hideux  et  le  plus 
effrayant:  La  famine  se  déclare  ;  on  n'entend  plus 
la  Toix  du  capitaine;  des  hommes  si  près  de  la  mort 
osent  même  se  tourner  contre  leur  chef  et  l'accuser 
du  malheur  commun.  La  rage  et  le  désespoir  les 
aveuglent  ;  les  passagers  se  battent ,  on  se  dispute 
un  fruit ,  un  reste  de  pain,  etc.  Un  seul  sentiment 
anime  la  troupe  :  celui  de  se  conserver  et  de  sur- 
vivre pendant  quelques  instans  à  ses  compagnons 
d'infortune.  Le  moij  l'horrible  moi  est  prononcé  par 
toutes  les  bouclies.  L'égoïsme  se  montre  jusque  dans 
les  caresses  que  l'on  prodigue  à  des  marins  qui  viai- 
nent  apporter  des  secours. 

Préférez-vous  observer  l'égoïste  tel  qu'il  se  pré- 
sente au  sein  de  nos  villes  et  dans  les  situations  or- 
dinaires de  la  vie?  soyez  le  témoin  d'un  de  ces 
splendides  festins  auxquels  assiste  son  incommode 
personne  ;  c^est  là  surtout  qu'H  manifeste  dans  toute 
son  étendue  le  désir  exagéré  de  sa  propre  conser- 
vation. Il  s'est  arrogé  la  meilleure  place  ;  il  s'attri- 
bue déjà  les  meilleurs  mets  ;  il  ne  respecte  aucun 
usage  y  il  viole  à  chaque  instant  les  règles  de  la  bien- 
séance; il  opprime  ses  voisins  par  l'inconvenance  de 
ses  manières,  par  l'omission  complète  des  devoirs 
qu'impose  l'étiquette ,  par  l'indiscrétion  de  ses  de- 
mandes ,  par  le  despotisme  de  sa  conversation  ;  en 
quelques  minutes  sa  gloutonnerie  a  fait  disparaître 
ce  qu'il  y  a  de  plus  recherché  et  de  plus  exquis.  Le 
repas  est-il  fini ,  il  se  retire  à  l'écart  ;  il  craint  que 
les  discours  des  autres  convives  ne  viennent  trou- 
bler ou  même  suspendre  le  cours  paisible  de  sa  di- 
gestion. 
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L'égoïsme  n'est  pas  seulement  le  vice  habituel  des 
célibataires  et  de  tous  ceux  qui  résistent  à  l'instinct 
des  relations  sociales;  il  est  encore  celui  des  vieil- 
lards ,  des  malades  et  des  valétudinaires.  Voyez  cet 
ennuyeux  mortel  qui  est  depuis  si  long-temps  tra- 
vaillé par  tous  les  symptômes  de  Phypocondrie.  Ua- 
mour  excessif  de  la  vie  a  conduit  ses  pas  aux  eaux 
minérales  :  c'est  le  type  parfait  de  l'égoïsme.  A  peine 
est-il  logé ,  qu'il  emploie  seul  tous  les  serviteurs 
de  l'hôtellerie  ;  sa  voix  prédomine  sur  celle  de  tous 
les  arrivans  ;  il  poursuit  les  médecins  ;  il  les  fatigue 
par  des  détails  inutiles  et  fastidieux  ;  ils  ne  les  en- 
tretient que  de  ses  chaleurs  d'entrailles,  de  ses  la- 
borieuses digestions ,  etc.  Si  on  lui  raconte  les  maux 
d'autrui,  il  se  montre  distrait  et  rêveur  ;  il  ne  con- 
naît ni  la  bienveillance ,  ni  la  commisération ,  ni  les 
regrets.  Pour  lui ,  il  n'y  a  seulement  qu'un  seul  fléau 
dans  le  monde  :  c'est  la  maladie  dont  il  est  atteint. 

Les  physiologistes  remarquent  que  le  sentiment 
de  l'égoïsme  tient  le  plus  souvent  à  la  faiblesse  ou  à 
l'imperfection  de  notre  organisation  physique.  Si  l'on 
pouvait  à  volonté  supprimer  successivement  un  ou 
deux  sens  à  un  individu  et  diminuer  ainsi  ses  fa- 
cultés de  relation ,  on  augmenterait  sa  personnalité. 
On  a  recueilli  à  ce  sujet  des  observations  curieuses 
à  l'institution  des  Sourds-Muets  et  à  celle  des  Aveu- 
gles-nés. Avec  quelle  avidité  la  plupart  d'entre  eux 
se  partagaient  les  dépouilles  de  ceux  de  leurs  ca- 
marades d'école  qui  succombaient  à  quelque  mala- 
ladie  !  De  là  vient  que ,  dans  ces  derniers  temps ,  le 
célèbre  abbé  Sicard  avait  interdit  ces  sortes  de  dis- 
tributions. Il  disait  qu'elles  étaient  trop  affligeantes 
pour  l'âme ,  et  qu'elles  mettaient  trop  à  nu  la  pré- 
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dominance  des  intérêts  privés.  Les  idiots ,  les  cré- 
tins ,  et  divers  aliénés  vivent  également  dans  une 
indépendance  complète  de  tout  ce  qui  les  environne  ; 
ils  végètent  dans  un  égoïsme  continuel. 

Le  mot  dont  on  se  sert  pour  désigner  le  sentiment 
privé  dont  il  est  question  dans  ce  cliapitre,  est  un 
des  plus  heureux  de  notre  lanjgue;  il  est  très-propre 
à  exprimer  ce  mouvement  intérieur  de  Tâme  par 
lequel  l'homme  dirige  toutes  ses  affections  vers  lui- 
même  et  renonce  au  bien  qu'il  devrait  ou  pourrait 
faire  à  ses  semblables.  L'égoïsme  est  à  la  tête  de  nos 
passions  personnelles.  C'est  une  maladie  malheureu- 
sement trop  commime,  qui  compromet  souvent  les 
intérêts  de  l'ordre  social,  et  qui  s'est  manifestée  sous 
plusieurs  formes  à  toutes  les  époques  de  la  civili- 
sation. 

Quoique  le  sentiment  de  l'égoïsme  fasse  partie 
de  la  nature  humaine ,  il  devient  néanmoins  un  vice 
odieux,  s'il  n'est  pas  contenu  dans  de  justes  bornes. 
L'homme  qui  méconnaît  ses  rapports  sociaux  est  tou- 
jours coupable  envers  ses  semblables.  Aussi  est-il 
convenu  qu'il  fallait  cacher  avec  soin  ce  premier  mo- 
bile de  notre  durée  et  de  notre  conservation.  C'est 
ime  imperfection  honteuse  qu'on  n'avoue  pas  plus 
que  l'avarice. 

L'égoïste  est  donc  un  être  essentiellement  anti- 
social ;  c'est  un  esclave  qui  tourne  sans  cesse  autour 
de  sa  propre  organisation,  et  qui  ne  reconnaît  d'autre 
loi  que  celle  que  ses  besoins  lui  imposent  ;  il  est ,  en 
quelque  sorte ,  dans  la  servitude  de  ses  appétits  les 
plus  grossiers;  il  ne  voit  devant  lui  que  le  présent 
et  passe  sa  vie  entière  à  arranger  son  bien-être  ma- 
tériel ;  il  ne  tente  pas  le  moindre  effbrt  pour  dépasser 
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le  cercle  des  intérêts  qui  l'agitent.  Ce  n'est  que  sur 
les  jouissances  du  moment  qu'il  fait  travailler  sa 
pensée  ;  il  se  regarde  comme  la  première  et  la  plus 
importante  partie  de  la  création;  il  préfère  à  tout 
son  insupportable  individualité  ;  il  s'approprie  tout 
œ  qui  le  touche. 

Qui  croirait  que  l'égoïsme  peut  s'amalgamer  même 
avec  les  passions  les  plus  généreuses  par  leur  na- 
ture ?  L'homme  qui  en  est  empreint  porte  sa  person- 
nalité jusque  dans  le  sentiment  de  l'amour.  Veut-il 
obtenir  la  main  d'une  jeune  femme  accomplie  et 
dont  la.  fortune  brillante  pourrait  agrandir  scm  pa- 
trimoine ?  séduit  par  ses  charmes ,  mais  surtout  al- 
léché par  ses  richesses,  peu  lui  importe  d'en  être 
aimé ,  pourvu  qu'on  l'immole  à  ses  désirs  ;  il  ne  veut 
rien  fidre  partager  a  sa  future  compagne  ;  il  n'aspire 
qu'à  s'en  rendre  maître  ;  sa  dot  et  son  obéissance  lui 
suffisent;  il  restera  seul  encore  dans  la  plus  intime 
des  relations. 

n  est  des  cas  où  l'égoïsme  gagne  et  corrompt  les 
hommes  en  masse;  tel  est  celui  qui  caractérise  la 
décadence  des  sociétés  ;  c'est  cet  égoïsme  qui  a  fiit 
imaginer  à  quelques  penseurs  que  l'intérêt  personnel 
était  l'unique  mobile  des  actions  humaines.  Les  let- 
tres d'Atticus  à  Cicéron  peuvent  nous  donner  une 
idée  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  la  ma- 
nière de  sentir  des  Romains.  Au  doux  attachement 
pour  la  patrie  avait  succédé  ime  insoudanoe  pour  la 
chose  publique ,  fomentée  par  les  principes  d'Épi- 
cure,  principes  qui  ne  justifiaient  que  trop  la  mau- 
vaise opinion  que  Caton  avait  de  la  philosophie  des 
Grecs. 

On  a  du  reste  très-diversement  parlé  de  cette  secte 
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£amieuse  qui  s'était  propagée  jadis,  dans  toute  la 
Grèce ,  et  qui  avait  érigé  en  système  le  sentiment 
de  régoïsme.  Ces  prétendus  sages  voulaient  qu'on 
n'imprimât  à  l'âme  que  des  mouvemens  doux.  Ils 
eaLcluaient  toute  sensati<m  violente  ;  ils  balançai^it 
le  système  humain  dans  un  vague  agréable ,  et  c'est 
à  ce  charme ,  qu'on  ne  sait  définir ,  qu'ils  d(Mmaient 
le  nom  de  volupté.  On  pouvait  les  comparer  à  ces  pa- 
pillons vifs  et  briUans  qui  vont  prendre  le  suc  de  tou- 
tes les  fleurs.  C'étaient  des  cosmopohtes  joyeux ,  qui 
ne  coimaissaient  pas  même  les  regrets  que  donne  la 
perte  de  la  patrie.  Ils  ne  prenaient  de  l'amitié  que 
les  douceurs ,  s'inquiétant  peu  de  ses  vicissitudes.  Ils 
ne  s'attachaient  qu'aux  hommes  qui  contribuaient  à 
leurs  jouissances.  Ils  commerçaient  en  quelque  sorte 
avec  eux  d'égards,  de  prévenances,  de  services ,  etc. 
Us  recherchaient  les  femmes  sans  concevoir  aucune 
inquiétude  pour  elles,  et  uniquement  pour  le  plaisir 
qu'elles  donnent.  Us  n'étaient  en  aucune  manière 
sensibles  aux  pertes  du  cœur  et  à  ceUes  de  la  for- 
tune. Un  plaisir  les  quittait,  ils  couraient  à  un  au- 
tre ;  ils  Aiyaient  tous  les  lieux  où  ils  auraient  pu 
rencontrer  quelque  sujet  de  douleur.  Os  étaientétran* 
gers  à  la  haine,  à  l'envie,  à  l'ambition,  passions  trop 
pénibles  pour  l'existence.  Ils  ne  voulaient  rien  de  ce 
qui  porte  le  trouble  et  le  tumulte  dans  le  fond  de 
l'âme.  On  assure  qu'ils  étaient  d'une  telle  indulgence 
pour  les  offenses  dont  ils  étaient  quelquefois  l'objet, 
qu'elles  effleuraient  à  peine  leur  épiderme.  Leur  in- 
souciance les  rendait  invulnérables  contre  les  peines 
et  les  contrariétés  de  la  vie.  Enfin  le  grand  secret  de 
ces  philosophes  était  de  rendre  leur  bonheur  indépen- 
dant de  celui  d'autrui.  Toute  leur  fiélicité  était  inté- 
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rieure  et  concentrée  en  eux-mêmes.  Ils  avaient  raffiné 
leur  doctrine  jusqu'à  modérer  leurs  jouissances  poiu* 
les  mieux  sentir.  Ils  aimaient  pourtant  le  luxe ,  les 
mets ,  la  bonne  chère  ;  ils  se  paraient  avec  recherche, 
portaient  des  robes  de  pourpre  ;  c'étaient  des  égoïs- 
tes mitigés  dont  on  retrouve  encore  des  modèles 
parmi  nous. 

Au  surplus ,  de  quelque  charme  qu'on  l'embel- 
lisse ,  le  sentiment  exclusif  que  l'homme  manifeste 
pour  lui-même  est  odieux  à  considérer.  On  supporte 
avec  peine  celui  qui  met  constamment  ses  appétits 
les  plus  vulgaires  à  là  place  des  plus  doux  sehtimens. 
Sous  ce  point  de  vue ,  il  est  en  désaccord  avec  ses 
semblables  ;  il  végète  sans  aifection  et  sans  rapports  ; 
il  s'est  détaché  de  la  chaîne  qui  unit  tous  les  membres 
du  corps  social  ;  ses  contemporains  le  repoussent  com- 
me un  mauvais  convive  de  la  vie  ;  sa  mort  n'excite 
pas  le  moindre  regret.  Le  monde  se  débarrasse  avec 
joie  de  l'homme  inutile  qui  n'a  voulu  faire  partager 
à  personne  ni  ses  jouissances  ni  son  bonheur. 
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CHAPITRE   II. 


DE    l'avarice* 


On  n'aime  point  à  écrire  sur  un  semblable  sujet. 
Après  régoïsme ,  1  avarice  est  sans  contredit  la  pas- 
sion où  il  entre  le  plus  de  personnalité.  C'est  celle 
dont  on  rougit  le  plus  et  que  dans  aucun  cas  on  n'ose 
montrer ,  parce  qu'elle  est  flétrie  par  l'opinion  una- 
nime des  hommes  ;  elle  appartient  à  toutes  les  con- 
ditions ;  elle  asservit  les  dernières  années  de  l'exis- 
tence ,  et  en  rend  la  fin  aussi  triste  que  misérable. 

U  est  facile  de  trouver  l'origine  de  l'avarice  dans 
notre  propre  organisation  ;  elle  est  manifestement 
fondée  sur  un  amour  excessif  de  la  vie.  Il  y  a, 
comme  le  dit  fort  bien  Vauvenargues ,  dans  le  cer- 
veau de  tous  les  avares ,  des  craintes  exagérées  sur 
l'instabilité  de  la  fortune.  On  s'arme  alors  d'une  pré- 
voyance outrée  pour  parer  à  des  malheurs  ou  à  des 
pertes  qui  pourraient  survenir. 

La  nature  de  nos  passions  est  d'aUer  toujours  au 
delà  du  but.  L'objet  d'un  avare ,  dans  ses  travaux 
et  dans  ses  épargnes ,  est  d'abord  de  se  ménager  une 
ressource  pour  la  vieillesse  ;  mais  le  résultat  ordi- 
naire des  soins  qu'il  prend ,  est  qu'il  se  donne  beau^ 
coup  de  peine ,  qu'il  ne  jouit  de  rien ,  et  qu'il  laisse 
ses  richesses  à  d'autres  qui  en  profitent. 

Je  le  répète  donc  ;  lorsqu'on  accumule  des  trésors, 
c'est  moins  le  plaisir  que  l'on  cherche  qu'une  vie 
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longue  et  à  Fabri  de  tous  les  besoins.  L'avare  redoute 
d'être  pauvre  ;  telle  est  l'idée  fixe  qui  met  constam- 
ment sa  cervelle  à  la  torture.  On  a  vu  cette  crainte 
s'accroître  à  un  tel  point  chez  certains  individus, 
qu'ils  aimaient  mieux.se  laisser  mourir  que  de  payer 
les  soins  nécessaires  pour  la  guérison  des  maux  qui 
les  accablaient.  Il  est  d'autres  &its  non  moins  étran- 
ges qu'on  pourrait  raconter  à  ce  sujet.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  une  vieille  de  quatre-vingt-douze 
ans  qui ,  suffoquée  par  le  râle  de  l'agonie ,  agitait 
encore  ses  bras  pour  demander  les  defs  de  ses  coffires- 
forts  ;  elle  les  fit  placer  sous  le  coussin  qui  soutenait 
sa  tête  défaillante ,  et  sur  lequd  elle  était  sur  le  point 
de  rendre  le  dernier  soupir* 

Il  est  digne  d'observation  que  Pavarice  et  la  par- 
cimonie semblent  être  le  partage  de  certaines  clas- 
ses d'anijpiaux ,  parce  qu'elles  ont  jusqu'à  un  certain 
point  le  sentiment  de  la  propriété.  Un  oiseau  est 
avare  d'un  peu  de  paille  qui  doit  servir  à  la  confec- 
tion de  son  nid.  Les  mulots  ramassent  et  accumulent 
quelquefois  plus  de  tmits  qu'il  ne  leur  en  faut  pour 
passer  la  durée  de  l'hiver.  Il  n'y  a  certainement  rien 
de  machinal  dans  les  soins  qu'ils  prennent  pour  se 
préserver  de  la  &mine.  L'homme  n'est  donc  pas  le 
seul  à  qui  il  soit  donné  d'être  insatiable. 

Dans  l'espèce  humaine ,  l'avarice  est  communé- 
ment la  passion  des  gens  &ibles  ;  ceux  qu'elle  tour- 
mente sont  d'ordinaire  vieux  ou  cacochymes.  Elle 
ne  saurait  s'aUier  ni  à  la  fleur  de  la  jeunesse ,  ni  à 
une  Gomplexion  robuste  et  vigoureuse  ;  des  êtres 
Hen  organisés  sont  pleins  de  confiance  dans  leur  ave- 
nir^ ils  ne  peuvent  se  persuader  qu'il  leur  man- 
quera un  jour  quelque  chose.  J'ai  surtout  remarqué 
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que  les  personnes  frappées  d'un  vioe  radical  dans  le 
système  lympliatique  sont  plus  sujettes  à  l'ayarice  que 
celles  qui  vivent  sous  la  prédominance  sanguine  ou 
bilieuse  ;  en  sorte  qu'on  pourrait  souvent  apprécier 
la  valeur  physique  de  l'homme  d'après  la  nature  de 
ses  imperfections  morales.  J'ajouterai  que ,  comme 
cet  odieux  penchant  résulte  souvent  de  la  faiblesse  de 
notre  organisation ,  il  doit  s'ensuivre  que  les  infirmi- 
'  tés  du  corps  peuvent  fréquemment  la  développer. 
Une  dame  de  haute  condition  était  vaporeuse  et 
mélancolique  pendant  six  mois  de  l'année ,  et  pen- 
dant tout  ce  temps  elle  usait  de  ses  revenus  avec 
une  parcimonie  sordide  ;  dès  que  ses  fonctions  repre- 
naient leur  harmonie ,  elle  se  faisait  adorer  par  une 
générosité  sans  bornes. 

Je  ne  sais  s'il  faut  accuser  la  nature  ou  la  civilisa- 
tion ;  mais  il  semble  que  l'avarice  ne  devrait  jamais 
entrer  dans  le  cœur  des  vieillards ,  parce  que,  dans 
l'état  de  faiblesse  où  ils  se  trouvent ,  ils  ont  besoin 
d'une  assistance  continuelle.  C'est  par  de  nombreux 
bienfaits  qu'ils  devraient  s'attacher  ceux  qui  les  ser- 
vent. On  peut  en  dire  de  même  des  hypocondriaques, 
des  mélancoliques  et  autres  malades  de  ce  genre. 
Pourquoi  faut-il  qu'ils  soient  constamment  dominés 
par  ce  vice  honteux  ,  qui  tient  à  un  désir  mal  éclairé 
de  leur  propre  conservation  ! 

Il  y  a  quelque  chose  d'aveugle  dans  l'instinct  des 
avares  ;  la  plupart  d'entre  eux  pourraient  être  com- 
parés à  ces  oiseaux  de  nature  mobile  et  turbulente, 
qui  s'agitent  sans  cesse  pour  recueilUr  et  cacher  au- 
tomatiquement tous  les  objets  brillans  qui  se  rencon- 
trent sur  leur  passage ,  sans  que  jamais  il  leur  soit 
permis  d'en  jouir.  Telle  était  une  femme  qui  avait 
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été  à  bon  droit  surnommée  la  pie  voleuse  y  à  cause 
de  la  manie  qu'elle  avait  de  prendre  et  de  receler 
entre  les  matelats  de  son  lit ,  des  perles ,  des  pier- 
res précieuses  et  autres  bijoux  de  valeur ,  des  pièces 
de  monnaie ,  etc.  Ce  bizarre  penchant  a  été  suivi , 
dans  une  circonstance  particulière ,  du  résultat  le 
plus  tragique.  Un  homme  opulent  avait  fait  pratiquer 
auprès  de  sa  cave  \m  réduit  solitaire  qu'il  ouvrait 
seul,  à  l'aide  d'une  serrure  à  secret;  c'est  là  qu'il 
allait  furtivement  passer  des  heures  entières  pour  se 
donner  le  plaisir  inexprimable  de  compter  son  ar- 
gent. Un  jour  qu'il  s'y  était  rendu  pour  cet  objet ,  il 
oubha  par  mégarde  hors  du  cabinet  souterrain  la  clef 
qui  lui  était  nécessaire  pour  sortir  de  cet  impénétra- 
ble retraite  ;  s'y  trouvant  renfermé ,  il  y  mourut  de 
faim  et  de  désespoir.  On  s'imagine  aisément  quislles 
durent  être  les  inquiétudes  d'une  famille  qui  igno- 
rait absolument  et  son  habitude  et  le  Heu  où  il  se 
cachait.  Avertie  néanmoins  par  l'ouvrier  qui  était 
l'auteur  de  la  serrure ,  elle  se  transporta  dans  l'affreux 
manoir,  et  aperçut  bientôt  le  cadavre  à  côté  du 
monceau  d'or  que  cet  infortuné  grossissait  depuis 
plusieurs  années. 

Qu'elle  est  étrange  cette  passion  qui  nous  tour- 
mente sans  relâche  pour  acquérir  ce  que  nous  aimoiis 
le  mieux ,  et  nous  empêche  d'y  toucher  ;  qui  nous 
rend  esclaves  de  ce  que  nous  possédons,  et  nous  im- 
pose le  supplice  des  privations  au  sein  même  de 
l'abondance ,  qui  agrandit  tous  les  jours  le  cercle  de 
nos  besoins  et  nous  met  dans  l'impuissance  de  les 
satisfaire  ! 

Pour  corriger  l'avare,  il  conviendrait  peut-être 
de  lui  présenter  tous  les  jours  le  tableau  des  proba- 
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bilités  de  la  vie  humaine.  Je  ne  connais  rien. qui  aille 
plus  directement  à  la  guérison  de  cette  folie  incom- 
préhensible. Insensés  que  vous  êtes  !  vous  comptez 
votre  or  :  comptez  donc  plutôt  les  jours  qui  vous  res- 
tent. On  sait  que  le  célèbre  docteur  Roussel  jouissait 
d'un  revenu  très-modique.  Je  lui  demandais  un  jour 
pourquoi  il  négligeait  d'aller  prendre  les  quartiers 
échus  de  la  pension  que  lui  faisait  un  ministre,  ce  Mou 
ami,  me  répondi^il,  je  crains  d'avoir  trop  d'argent  : 
nous  passons  si  vite  sur  la  terre  !  » 

Les  philosophes  ont  eu  raison  de  prétendre  que 
l'avarice  est  en  quelque  sorte  le  premier  germe  de 
tous  les  mauvais  penchans  de  l'homme.  Ils  ont  judi-* 
âeusement  démontré  que  l'orgueil,  la  vanité ,  l'am- 
bition, etc. ,  se  rapportaient  à  un  désir  unique,  celui 
d'avoir  ou  de  posséder.  Supprimez  de  la  société  la 
fortune ,  les  emplois,  les  rangs,  etc. ,  vous  n'aurez 
plus  d'avarice.  On  voit  manifestement  que  cette  pas- 
sion est  une  des  suites  fâcheuses  du  sentiment  de  la 
propriété. 

L'avarice  d'ailleurs  n'est  point  une  passion  qui  se 
contente  ;  elle  est  aussi  avide ,  aussi  absolue  que  l'am-^ 
bition.  L'argent  ne  l'affiiiblit  jamais;  il  l'augmente. 
C'est  sous  ce  point  de  vue  qu'elle  ressemble  à  cette 
faim  canine  et  maladive  qui  semble  croître  à  mesure 
qu'on  &it  des  efforts  pour  l'apaiser.  L'avare  est  comme 
Tantale  au  milieu  des  ondes.  Il  a  beau  entasser  des 
trésors;  la  terre  n'est  point  assez  fertile  pour  ses  be- 
soins ;  il  n^est  jamais  riche;  ses  désirs  sont  toujours 
là  pour  l'appauvrir. 

Il  suffit  de  ces  Ugnes  pour  démontrer  toutes  les 
ilifférences  qui  existent  entre  l'égoïsme  et  l'avarice. 
I^a  première  de  ces  passions  tient  à  l'amour  excessif  de 
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la  vie  ;  la  seconde  est  une  crainte  exagérée  de  la  per- 
dre. C'est  l'abus  de  cette  prudence  qui  a  été  dépar- 
tie à  l'homme  ainsi  qu'aux  autres  animaux  pour  leur 
propre  conservation.  L'égoïste  ne  songe  qu'au  pré- 
sent. L'avare  ne  s'inquiète  que  de  l'avenir.  Le  pre- 
mier accorde  tout  à  ses  désirs;  le  second  s'impose  sans 
cesse  des  jeûnes  et  des  privations  de  tout  genre. 
L'égoïste  dort  sans  interruption.  L'avare  est  agité 
par  des  insomnies.  L'un  est  ingénieux  à  se  créer  des 
jouissances,  l'autre  à  se  donner  des  perplexités. 
L'égoïste  se  préfère  à  tout;  Pavare  préfère  tout  à  lui- 
même.  Tous  deux  n'ont  de  commun  que  le  mépris 
qu^ils  inspirent.  Ils  ont  rompu  lé  pacte  de  la  sociabi- 
lité. Mais  le  plus  coupable  envers  ses  égaux,  est  sans 
contredit  celui  qui  arrête  dans  sa  circulation  ce  mé- 
tal si  précieux  qui  est  le  premier  mobile  de  l'indus- 
trie humaine.  Avares  &stueux  de  tous  les  rangs, 
avares  sordide^  de  toutes  les  classes,  cessez  d'enfouir 
cet  or  qui  est  encore  moins  périssable  que  vous  !  ou- 
vrez vos  portes  à  l'indigence  !  l'homme  bienfaisant  est 
le  vrai  sage  ;  il  se  fait  aimer  pendant  sa  vie ,  et  se  fait 
jieurer  après  sa  mort. 
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CHAPITRE  III. 


DE    l'orgueil. 

L'orgueil  est  un  phénomène  moral  qui  tient  au 
sentiment  intime  des  quaUtés  plus  ou  moins  émi- 
nentes  que  nous  possédons  ou  que  nous  croyons  pos- 
séder.  Ce  n'est  point  une  passion  acquise,  comme 
l'a  prétendu  Helvétius,  mais  une  passion  qui  pro- 
vient d'une  disposition  innée ,  et  qui  est  manifeste- 
ment liée  au  système  de  la  conservation  des  êtres.  Il 
est  vrai  que  les  sources  et  les  causes  d'un  pareil  sen- 
timent se  sont  singulièrement  accrues  par  les  pro- 
grès de  la  civilisation  et  par  l'effet  des  relations  so- 
ciales. 

L'homme  orgueilleux  n'emprunte  rien  aux  objets 
qui  sont  hors  de  lui.  Il  se  complaît  en  quelque  sorte 
dans  le  cercle  de  ses  perfections ,  dont  l'idée  lui  pro- 
cure une  jouissance  paisible.  Il  se  préfère  à  toutes 
choses  avec  autant  de  conviction  que  d'indépendance. 
Il  s'élève  avec  certitude,  et  c'est  parce  qu'il  est  fort, 
qu'il  dédaigne  quiconque  cherche  à  le  rabaisser  ou  à 
lui  opposer  des  obstacles.  C'est  la  puissance  unie  à  la 
supériorité  ;  rien  ne  l'atteint  ;  il  n'a  par  conséquent 
nul  besoin  de  combattre.  Alors  même  qu'il  est  vic- 
time de  la  fortune,  l'orgueil  sait  s'allier  avec  le  cou- 
rage et  se  couvrir  encore  des  restes  de  sa  grandeur. 

L^action  physiol(^ique  d'un  pareil  sentiment  pro- 
duit une  sorte  d'expansion  dans  les  fibres  du  corps 
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vivant;  et  quand,  on  dit  vulgairement  d'un  individu 
qu'il  est  gonflé  dP orgueil ,  cette  expression  est  rigou- 
reusement vraie  au  physique  comme  au  moral.  Les 
extrémités  nerveuses  s'épanouissent  et  s'étalent  en 
quelque  sorte  pour  occuper  un  plus  grand  espace. 
Jetez  les  yeux  sur  un  homme  que  le  bonheur  de  sa 
situation  met  à  même  de  s'enivrer  de  cette  passion 
exhalante;  vous  le  reconnaîtrez  sans  peine  à  la  ma-^ 
nière  dont  il  s'offi-e  aux  negeurds  publics  :  sa  démar- 
che est  assurée  ;  son  maintien  est  imposant  ;  il  porte 
la  tête  haute;  tous  les  traits  de  sa  lace  prennent  ime 
direction  élevée;  on  diraijb  qu'il  cherche  à  se  placer 
continuellement  dans  le  point  de  vue  le  plus  favora- 
ble pour  attirer  l'attention  de  ses  semblables.  Ces  si- 
gnes extérieurs  décèlent  si  bien  la  présence  de  l'or- 
gueil, que,  dans  le  vide  même  de  la  nature,  des  êtres 
insensibles  nous  paraissent  animés  de  cette  passion, 
selon  qu'ils  affectent  plus  ou  moins  les  attitudes  de  la 
grandeur  et  de  la  puissance.  Tels  se  montrent  à  nos 
yeux  les  arbres  de  prodigieuse  stature,  comme  le 
diêne  de  nos  forêts ,  le  cèdre  du  Liban,  etc.  ;  telles 
sont  encore  ces  montagnes  escarpées  et  sourcilleuses, 
dont  la  dme  semble  se  perdredans  les  nues  et  menacer 
notre  continent. 

Les  premiers  législateurs  ont  blâmé  l'orgueilcomme 
une  passion  trop  personnelle  et  qui  s'oppose  à  la  so- 
dabihté  ;  mais  cette  passion  n'a  rien  de  condamnable , 
quand  elle  est  mise  en  jeu  par  les  qualités  que  l'on 
estime  le  mieux,  et  qu'elle  répcmd  aux  vues  suprê- 
mes de  la  nature.  En  effet ,  il  est  un  orgueil  qui  sait 
se  passer  de  vaines  paroles,  qui  n'a  ni  faste  ni  osten- 
tation ,  qui  provient  uniquement  de  la  conviction  in- 
time que  nous  avons  de  notre  propre  valeur,  qui  réa- 
I.  3 
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git  sans  cesse  contre  les  injustes  humiliations  de  notre 
être ,  qui  n'éclate  que  pour  rehausser  les  traits  d'un 
beau  oaractère,  qui  se  fait  un  besoin  continuel  de 
l'honneur  et  s'hnpose  toutes  les  perfections  dont  notre 
nature  est  susceptible.  L'orgueil ,  tel  que  je  le  con- 
çois ,  est  donc  un  sentiment  pur  autant  qu'élevé  ;  il 
est  la  plus  noble  de  nos  dispositions  originelles  ;  il  doit 
toujours  faire  partie  de  notre  constitution  morale. 

Les  philosophes  n'ont  point  assigné  jusqu'ici  la 
source  primitive  et  le  but  final  de  cette  passion  dans 
l'économie  animale.  Il  n'est  pas  vrai ,  comme  on  l'a 
dit ,  que  l'orgueil  nous  soit  généralement  inspiré  par 
la  possession  des  choses  dont  la  vue  procure  du  plaisir 
aux  autres  ;  mais  plutôt  par  la  certitude  où  l'on  est 
qu'on  a  reçu  en  partage  celles  qui  contribuent  à  la 
durée  et  au  perfectionnement  de  notre  organisation 
physique  et  morale.  L'homme  qui  est  pénétré  de  ce 
sentiment  ne  cherche  pmnt  à  faire  envie  ;  il  jouit 
avec  calme  de  tous  les  avantages  qui  lui  assurent  une 
prééminence  marquée  sur  ses  semblables. 

Toutefois ,  les  moti&  qui  enfantent  l'orgueil  sont 
trèsrvariables  dans  le  monde.  Chez  les  sauvages,  par 
exemple ,  c'est  la  supériorité  des  forces  physiques 
qui  fait  communément  les  orgueilleux.  Chez  les  peu- 
ples civilisés ,  au  contraire ,  on  met  peu  de  prix  à  cet 
avantage,  et  l'on  ne  saurait  se  prévaloir  que  des  at- 
tributs plus  précieux  de  l'esprit  et  de  la  raison.  On 
voit  déjà  d'après  ces  courtes  réflexions  que  l'orgueil 
et  toutes  ses  nuances  entrent  dans  l'ordre  des  des-^ 
seins  d'une  providence  conservatrice.  C'est  la  nature 
humaine  qui  réagit  et  se  hausse ,  pour  ainsi  dire , 
en  face  de  toutes  les  prétentions  qui  tendent  à  la  ra- 
baisser. 
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Concluons  que  l'orgueil  est  une  passion  primitive 
et  nécessaire ,  une  passion  y  entablement  sociale ,  qui 
doit  se  transmettre  religieusement  dans  les  &milles , 
pour  y  maintenir  l'ordre  et  l'exemple  des  plus  hau- 
tes vertus  ;  pour  y  être  la  sauve-garde  des  mœurs , 
le  préservatif  de  toute  souillure ,  le  garant  des  bon- 
nes actions;  pour  y  conserver  dans  tout  son  éclat 
cette  pureté  héréditaire  sans  laquelle  le  don  de  la  vie 
serait  sans  charme  et  sans  attrait,  (c  II  est  peu  d'âmes 
faites  pour  s'élever  jusqu'à  l'orgueil ,  dit  l'éloquent 
abbé  de  La  Mennais  ;  presque  toutes  croupissent  dans 
la  vanité.  »   * 

Tous  les  hommes  se  rallient ,  s'unissent  pour  par- 
tager et  sentir  en  commun  cette  noble  passion  de 
notre  existence ,  et  l'orgueil  national  fut  toujours  un 
des  plus  utiles  instrumens  de  la  félicité  des  peuples. 
Sur  la  terre  il  n'est  donc  permis  à  personne  de  laisser 
avilir  cette  dignité  originelle  que  nous  avons  reçue 
de  la  nature.  Il  y  a  dans  le  fond  de  notre  âme  quel- 
que chose  de  fier  et  de  généreux  qui  nous  défend 
contre  l'abjection  et  qui  nous  fait  tendre  sans  cesse 
vers  l'agrandissement  de  notre  destinée.  Sous  ce  point 
de  vue,  l'orgueil  doit  être  considéré  comme  une 
vertu  ;  il  épure  toutes  les  inclinations  de  la  vie  ;  il 
aiguillonne  Fémulation.  C'est  par  ce  sentiment  que 
l'homme  se  perfectionne  et  s'achève,  pour  ainsi  dire , 
en  sortant  des  mains  du  Créateur. 
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CHAPITRE  IV. 


DE   LA    VANITE. 

Ne  confondez  pas  l'orgueil  avec  la  vanité  j  celle-ci 
est  une  passion  presque  toujours  fectice  et  fortifiée 
par  toutes  les  séductions  d'un  monde  fiivole  ou  cor- 
rompu. On  lui  a  donné  l'épithète  de  misérable  , 
parce  qu'elle  suppose  peu  d'idées,  parce  qu'elle  ef- 
face ,  pour  ainsi  dire ,  le  caractère  primi  lif  de  l'homme . 
On  fait  pour  la  vanité  ce  que  l'on  Êiit  pour  l'ava- 
rice. On  la  déguise  comme  une  £adblesse.  Elle  perce 
néanmoins  dans  toutes  nos  actions ,  dans  toutes  nos 
démarches ,  jusque  dans  les  traits  de  notre  physiono- 
mie. C'est  alors  qu'elle  devient  l'objet  d'une  moquerie 
universelle.  Au  faite  des  grandeurs ,  elle  est  insultée. 
Au  sein  même  de  l'infortune ,  elle  n'excite  ni  intérêt 
ni  commisération. 

La  vanité  est  l'orgueil  des  Êdbles  ;  elle  les  met  en 
quelque  sorte  sur  des  éehasses ,  pour  leur  Eure  at- 
teindre le  niveau  des  forts.  Elle  est  très-active  chez 
les  enfans  et  les  vieillards  ;  chez  les  femmes  surtout , 
c  est  la  passion  qui  s'agite  le  plus  ;  on  la  roDicontre 
dans  toutes  les  conditions.  L'esclave  lui-même  mon- 
tre la  sienne  jusque  dans  la  manière  dont  il  porte  les 
marques  de  la  servitude. 

On  rougirait  de  dire  les  futilités  dont  cette  passion 
se  nourrit  ;  c'est  par  toutes  les  avenues  qu'elle  pénè- 
tre dans  notre  âme.  L'homme  tire  vanité  de  tout  :  du 
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père  qui  Ta  engendré  ;  du  pays  qui  Ta  vu  naître  ;  du 
bien  dont  il  a  hérité  ;  du  toit  qu'il  habite  ;  du  vête- 
ment qui  le  couvre;  du  char  qui  le  traîne;  de  la 
femme  qu'il  aime  ;  du  dieu  qu'il  encense  ;  du  riiaî- 
tre  qu'il  sert  ;  de  l'ami  qu'il  fréquente  ;  de  l'homme 
qui  le  salue ,  de  celui  qui  lui  parle ,  de  celui  qui 
l'écoute.  La  vanité  fait  en  outre  son  profit  d'une  mul- 
titude de  préjugés  ;  même  de  nos  jours ,  un  gentil- 
homme verrier  se  garderait  de  troquer  ses  indigentes 
armoiries  contre  les  coSres-forts  de  l'opulence  ma- 
nu&cturière. 

La  vanité  se  ghsse  jusque  dans  les  noms  que  pren- 
nent les  hommes  pour  se  distinguer  les  uns  des 
autres  ;  et ,  comme  l'a  dit  un  ancien ,  c'est  presque 
toujours  cette  passion  qui  nous  baptise.  On  sait  que 
les  héros  d'Homère  portent  le  plus  souTent  des  noms 
qui  indiquent  quelque  grande  et  sublime  vertu.  Ce 
que  faisaient  les  Grecs  se  pratique  encore  de  nos  jours. 
Toute  qualification  bien  expliquée  renferme  en  elle 
on  sens  honorable.  Celle  qui  exprime  la  force ,  la 
gloire ,  le  courage ,  la  valem* ,  semble  imposer  un  de- 
voir à  celui  auquel  elle  se  traiemet  comme  un  héri-- 
tage  ;  mais  souvent  elle  n'inspire  aux  descendans  des 
hommes  illustres  que  la  plus  déplorable  des  vanités. 

QnelquefcHS  la  vanité  se  cache  ;  elle  contente  alors 
ses  désirs  toujours  renaissans  par  des  subterfuges  ou 
par  des  détours  ;  elle  dévore  dans  le  plus  profond 
secret  les  humiliations  dont  on  l'abreuve ,  les  afiSronts 
qu'on  lui  prodigue ,  les  supplices  qu'on  lui  fiiit  sulnr . 
Dans  le  cas  contraire ,  si  le  succès  seconde  ses  tenta- 
tives, les  hommes  qu'elle  agite  tombent  dans  mie 
sorte  d'enivrement  qui  les  porte  à  des  discours  dé- 
raisonnables et  aux  actes  les  plus  insensés.  Gcnnbien 
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de  perscNones  douées  d'un  véritable  mérite  se  sont 
discréditées  par  oe  ridicule  !  Il  y  a  dans  le  monde  td 
individu  follement  avide  de  ses  prestiges ,  qui  ^  s'il 
osait ,  ferait  lui-m^e  les  frais  de  sa  statue. 

n  n'est  pas  de  sentiment  humain  que  la  vanité  ne 
profane  ;  elle  désenchante  les  plus  douces  aflfections 
de  la  vie  ;  elle  cherche  les  regards  pubUcs  au  miheu 
même  des  larmes  et  des  regrets.  C'est  une  singulière 
passion  que  celle  qui  prend  naissance  parmi  les  chi- 
mères ,  qui  ne  se  repaît  que  de  fumée  y  et  qui  pour- 
tant est  inextinguible.  Les  affreuses  atteintes  de  la 
paralysie  ne  sauraient  frapper  votre  cerveau  sans  le 
priver  de  ses  £aicultés  les  plus  précieuses  ;  mais  elles 
y  laissent  toujours  la  vanité ,  qui  s'y  maintient  par 
des  racines  aussi  vivaces  que  celles  de  l'avarice.  Cette 
passion  est ,  pour  me  servir  de  l'expression  ordinaire 
des  physiologistes ,  VuUimum  moriens  de  notre  oi^ 
nisation  morale. 

Il  y  a  eu  des  siècles  pour  la  gloire  ;  il  y  en  a  eu 
d'autres  pour  le  fenatisme  ;  mais  le  siècle  où  nous 
vivons  est  manifestement  celui  de  la  vanité.  Jamais 
on  ne  vit  tant  d'hommes  privés  sortir  de  l'espace  où 
le  hasard  les  a  circonscrits  et  abandonner  leur  condi-- 
tion  native.  Jamais  on  n'en  vit  un  si  grand  nombre 
convoiter  la  domination  et  le  pouvoir.  Jamais  tant  de 
gens  médiocres  ne  furent  à  la  poursuite  des  rangs , 
des  titres ,  des  distinctions ,  etc. 

J'ai  dit  plus  haut  que  la  vanité  était  une  passion 
acquise  et  l'unique  fruit  de  nos  rapports  sociaux.  Les 
indices  de  cette  passion  se  retrouvent  néanmoins 
chez  les  sauvages ,  qui  se  peignent  le  visage  et  le  corps 
avec  de  la  craie ,  qui  placent  autour  de  leurs  che- 
veux les  plumes  colorées  des  oiseaux  d'Afrique ,  qui 
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se  oomposent  diverses  parures  avec  des  graines  rou- 
ges ,  des  coquillages ,  des  pierreries ,  des  fraginens 
de  cristal ,  etc. 

En  civilisant  les  animaux ,  en  les  associant  à  nos 
labeurs ,  à  nos  entreprises ,  à  nos  combats ,  nous  leur 
avons  transmis  cette  passion  singulière.  Dans  nos  ré- 
gimens ,  dans  nos  parades ,  dans  nos  exercices ,  on 
voit  des  chevaux  qui  sont  tout  fiers  des  omemens 
dorés  qui  les  recouvrent,  et  qui  sont  presque  toujours 
de  moitié  dans  la  vanité  de  celui  qui  les  monte.  On 
connaît  le  mode  de  punition  infligé  aux  mulets  et  au- 
tres bêtes  de  somme  dans  les  voyages  de  long  cours. 
S'ils  commettent  quelque  faute ,  s'ils  désobéissent  au 
maître  qui  les  conduit ,  on  a  l'habitude  de  placer  les 
délinqnans  à  la  queue  des  autres.  On  les  prive  mo- 
mentanément des  plumets  qui  flottent  sur  leur  tète, 
et  on  leur  àte  pour  quelque  temps  la  sonnette.  Bien 
ne  les  corrige  plus  efficacement  que  ce  genre  parti- 
coher  d'humiliation. 

On  observe  que  la  vanité  est  toujours  en  rapport 
avec  la  forme  du  gouvernement  chez  les  peuples  où 
elle  se  développe  avec  plus  ou  moins  d'énergie.  C'est 
du  reste  le  sentiment  dont  ceux  qui  gouvernent  sa- 
vent tirer  le  meilleur  parti  ;  ils  l'exciteut  et  le  cares- 
sent très-souvent ,  pour  déterminer  les  hommes  aux 
grandes  actions.  Ils  ont  imaginé  des  signes  de  distinc-< 
lion  ou  plutôt  des  hochets  briUans  dont  ils  décorent 
ceux  qui  ont  plus  ou  moins  servi  leurs  projets. 

J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  la  vanité  ;  elle  n'en  est 
pas  moins  le  plus  fort  mobile  du  progrès  des  arts  et 
de  la  prospérité  pubhque.  Sous  ce  point  de  vue ,  elle 
offire  les  mêmes  avantages  que  l'orgueil.  Il  n'appar- 
tient qu'à  l'homme  de  faire  servir  les  vices  au  déve- 
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loppement  des  plus  grandes  vertus.  Chasses  la  Tanité 
de  le  terre ,  elle  se  couvrira  de  paresseux.  DemandeE 
à  ce  général  d'armée  «ominent  il  a  aiguillonné  la  va- 
leur bouillante  de  ses  soldats  :  c'est  par  la  vanité ,  la 
plus  misérable  de  nos  faiblesses.  Qui  a  fortifié  ces 
villes  y  qui  a  creusé  ces  canaux ,  qui  a  construit  ces 
palais  magiques,  qui  a  élevé  avec  tant  de  persévérance 
ces  pyramides ,  qui  a  embelli  avec  tant  de  magnifi- 
cence ces  portiques ,  qui  a  &it  fleurir  ces  mamifao- 
tures  industrieuses ,  qui  a  organisé  ces  intrépides 
armées ,  qui  a  conduit  «ces  vaisseaux  au  milieu  des 
écueils  et  des  naufirages ,  qui  les  a  chargés  de  provi- 
sions et  de  trésors?  c'est  la  vanité.  Qui  a  secouru  ces 
malheureux  y  qui  a  prodigué  tant  d'aumônes  y  qui  a 
fondé  tant  d'hospices  pour  la  Henfidsance?  cMsl  en- 
core la  vanité. 


DE   LA   FATUITé.  ^l 
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CHAPITRE  V. 


DE  LA  FATUITE. 


La  &tuité  doit  trouver  place  dans  ce  livre ,  puis- 
qu'elle est  une  dégéuérescence  de  la  vanité  humaine. 
Aucune  maladie  d'ailleurs  n'a  reçu  une  dénomina- 
tion plus  juste  et  plus  ccmvenable  à  sa  nature.  C'est 
en  effist  une  sorte  d'aliénation  mentale  y  aussi  digne 
de  notre  mépris  que  de  notre  pitié.  C'est  l'exaltation 
plus  ou  moins  prolongée  d'un  esprit  Ëdble  de  com- 
plexion ,  et  totalement  dénué  d'idées. 

Cette  affection  prend  naissance  au  sein  des  cités 
vastes  et  populeuses ,  surtout  dans  celles  qui  sont 
corrompues  par  un  excès  de  civilisation.  Elle  &it  par- 
tie du  luxe  qui  règne  dans  les  grandes  capitales  de 
l'Europe.  Elle  se  montre  spécialement  chez  les  jeunes 
gens ,  s'empare  de  leur  oisiveté ,  et  remplit  le  vide 
dans  lequel  s'écoulent  des  jours  frivoles  et  absolument 
perdus  pour  la  raison. 

Le  &t  diffère  de  Fhomme  vaniteux  en  ce  qu'il  s'in- 
quiète peu  du  suffi^age  d'autrui.  Le  sien  lui  suffit  ; 
aussi  ne  vous  entretient-il  que  de  ses  goûts ,  de  ses 
£mtaifiies ,  de  ses  talens ,  de  ses  richesses  y  etc.  La  so- 
litude lui  est  à  charge  *,  à  chaque  heure  du  jour  il  &ut 
qu'il  se  montre  ;  il  porte  en  tous  lieux  sa  bruyante 
personnalité. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  les  travers  des  personnes 
attdintes  de  &ti}ité.  Mais  ces  travers  varient  selon  le 
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temps  et  les  circonstances.  H  y  a  toujours  quelque 
nouveau  symptôme  à  recueillir.  En  général ,  le  Ëit 
vise  à  la  singularité.  Il  ne  veut  pas  être  ce  que  sont 
les  autres.  Il  voudrait  même  imposer  à  ceux-ci  l'o- 
bligation d'être  ce  qu'il  est  lui-même.  En  résistant  à 
la  loi  d'imitation ,  en  s'éloignant  de  la  nature ,  il  lui 
arrive  parfois  d'éblouir  ou  d'étonner  un  vulgaire 
ignorant. 

Quoique  la  maladie  dont  nous  parlons  soit  moins 
commune  que  la  vanité ,  il  est  néanmoins  très-facile 
de  la  reconnaître.  Les  sots  peuvent  faire  des  dupes , 
parce  qu'il  en  est  souvent  qui  savent  se  taire.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  du  fat ,  qui  met  tout  le  monde 
dans  la  confidence  de  ses  égaremens.  On  le  distingue 
sans  peine  au  ton  tranchant  et  au  décousu  de  sa  con- 
versation ,  à  l'irréflexion  de  ses  paroles ,  à  la  légèreté 
de  ses  jugemens ,  à  la  témérité  de  ses  censixTes ,  à  l'iur 
discrétion  de  ses  récits  ^  au  mauvais  goût  de  ses  per- 
siflages ,  au  faux  clinquant  de  ses  saillies ,  enfin  à  la 
prétention  de  ses  manières ,  à  la  suffisance  de  son 
maintien ,  à  la  &miliarité  de  son  abord ,  à  l'égoïsme 
de  sa  contenance ,  surtout  à  la  bizarrerie  de  sa  toi- 
lette ,  au  ridicule  de  ses  attitudes ,  et  à  l'air  de  con- 
trainte que  semble  lui  imposer  l'étroitesse  étudiée 
de  ses  vétemens. 

n  est  impossible  de  sympathiser  avec  le  fat.  Il  est 
tout  aussi  incommode  que  l'homme  importun  ;  car 
il  ne  craint  pas  de  heurter  à  chaque  instant  le  bon 
sens  et  la  raison.  Sous  ce  point  de  vue ,  il  fait  le  dé- 
sespoir de  ceux  qui  le  fréquentent.  Tous  les  mots 
qu'il  profère  sont  irréfléchis.  Rien  n'est  plus  éphémère 
que  sa  conversation.  Est-on  au  spectacle ,  il  siffle  ou 
applaudit  avec  excès.  U  s'agite  à  un  tel  point,  qu'on 
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dirait  qa'il  veut  par  intervalles  se  substituer  aux  ac- 
teurs et  avoir  sa  part  dans  l'attention  qu'on  leur 
prête.  Au  milieu  de  nos  cercles ,  il  n'est  pas  moins 
absurde.  H  commence  toujours  ses  phrases  avant  que 
les  autres  aient  achevé  de  parler.  Il  prend  avec  les 
gens  du  plus  haut  mérite  des  famiharités  imperti- 
nentes, n  les  aborde  avec  irrévérence.  Il  les  inter- 
roge sans  pudeur. 

Le  &t  n'a  qu'une  admiration ,  et  c'est  pour  lui 
qu'il  la  réserve.  Possède-t-il  quelque  talent ,  celui 
de  la  danse,  par  exemple ,  il  en  est  mille  fois  plus 
satisfait  que  ceux  qui  le  complimentent  sur  ce  point, 
n  leur  demande  s'ils  ont  pu  le  voir  tout  à  leur  aise 
et  comment  ils  étaient  placés* 

Les  jeunes  oisifs  de  nos  cités  ont  d'autres  travers 
non  moins  remarquables.  On  en  voit  qui  imitent  ri- 
diculement la  voix  claire  et  flûtée  des  femmes;  d'au- 
tres simulent  une  sorte  de  grasseyement  ^  pour  s'évi- 
ter de  prononcer  les  plus  dureç  lettres  de  notre 
alphabet  ;  ils  vont  jusqu'à  s'interdire  certains  termes 
de  notre  langue.  Ils  ont  recours  à  des  circonlocutions 
ou  à  des  périphrases  pour  exprimer  les  accidens  de 
hanqtieroute  ^  de  mort  y  etc.  D'autres  fois  le  fat  exa- 
gère à  froid  toutes  les  idées ,  comme  il  arrive  à  tous 
les  cervaux  Êdbles^  C'est  ainsi  que  les  mots  de  dé- 
sespoir y  di  horreur  y  di  épouvantable  ^  etc.,  n'ont 
qu'une  signification  vague  dans  sa  bouche,  e,t  ne  font 
pas  la  moindre  impression  sur  l'âme  de  ceux  qui  les 
entendent. 

L'homme  orgueilleux  se  hausse;  le  vaniteux  se 
gonfle;  mais  le  fat  s'agite  sans  cesse,  uniquement 
pour  se  montrer.  Son  bonheur  est  de  faire  spectacle* 
Il  sort  de  son  hôtel  pour  qu^on  admii*e  son  équipage 
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et  ses  chevaux.  Il  étonne  les  passans  par  la  bÛBarre- 
rie  de  son  costume.  Son  tailleur  s'est  escrimé  pour 
donner  à  son  habit  la  forme  la  moins  usitée.  S'il  se 
trouve  à  pied  dans  nos  promenades,  il  avance  en  se 
donnant  des  attitudes  hardies  et  en  aflfectaut  une  dé- 
marche qtii  est  tout-à-&it  hors  de  la  nature.  Il  a  Pair 
de  distribuer  partout  un  mépris  qui  lui  est  bien  rendu. 
On  rencontrait  jadis  im  grand  nombre  de  ces  jeunes  in- 
sensés sur  nos  boulevards.  Ds passaient  les  uns  devluat 
les  autres  pour  se  considérer  réciproquement ,  et  se 
procurer  ainsi  le  plaisir  d'une  mutuelle  surprise. 

J'ai  dé)à  dit  que  la  fatuité  était  une  sorte  d'alié- 
nation {Nissagère  du  cerveau.  Je  devrais  ajouter 
qu'elle  est ,  dans  beaucoup  de  cas ,  un  véritable  prin- 
cipe de  folie.  J'en  pourrais  citer  plusieurs  exemples. 
Le  fameux  danseur  Tren...,  que  nous  avons  vu  si 
brillant  et  si  frivole  dans  les  salons  de  Paris,  tomba 
un  jour  dans  un  tel  étal  d'extravagance,  qu'il  ÊJlut 
ordonner  sa  réclusion.  Son  idée  fixe  était  de  se  croire 
prince  ou  un  personnage  très4mportant.  Il  avait  si- 
mulé divers  ordres  de  chevalerie  avec  du  papier 
peint ,  et  il  les  attachait  aux  boutonnières  de  son  ha- 
bit. L'infortuné  vit  encore,  et  ses  facultés  mentales 
ne  se  sont  jamais  rétabUes.  Ceci  nous  rappelle  l'his- 
toire du  comte  Dus...  que  la  nature  avait  gratifié  de 
tous  les  dons  de  la  beauté  physique.  Il  s^imagina  un 
jour  qu'il  était  Cupidon.  Il  se  parait  avec  une  recher- 
che extrême ,  et  courait  s'étaler  dans  les  Heux  publics 
avec  un  costume  toujours  nouveau.  Dans  ses  appar- 
temens ,  il  n'était  occupé  qu'à  se  mirer  continuelle- 
ment comme  Narcisse.  Il  dépensa  des  sommes  con- 
sidérables à  son  père,  qui  le  chérissait  tendrement 
et  dont  il  était  l'unique  fib.  U  finit  par  tomber  dans 
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des  accès  de  manie  fiuieuse ,  qui  se  conyertirent  en 
un  idiotisme  incurable. 

Le  Êtt  sert  communément  de  risée  au  philosophe 
et  à  l'homme  sensé.  Quelle  que  soit  notre  tolérance , 
conunent  supporter  de  sang-froid  un  être  qui  s'avi- 
lit jusqu'à  s'égayer  sur  les  difformités  physiques  de 
son  prochain ,  jusqu'à  railler  la  vieillesse  ou  à  violer 
le  respect  dû  aux  femmes  ;  qui  ose  se  prévaloir  des 
avantages  précaires  de  la  jeunesse  et  des  agrémens 
futiles  qu'elle  donne?  Toutefois,  au  miheu  de  ses 
inconséquences ,  le  fat  s'estime  heureux .  et  sanbon- 
heur  est  toujours  paisible.  D  est  même  ravi  de  se 
voir  l'objet  des  caricatures  et  de  la  censure  comi- 
que. On  prononce  partout  son  nom;  c'est  ce  qu'il 
ambitionne  ;  il  croit  d'ailleurs  que  la  moquerie  est 
une  arme  qui  n'appartient  qu'à  lui. 

C'est  sans  doute  une  bien  triste  maladie  que  celle 
dont  je  ne  présente  ici  qu'une  faible' esquisse.  Il  est 
néanmoins  consolant  de  faire  observer  qu'elle  n'est 
point ,  comme  tant  d'autres ,  une  imperfection  in- 
curable. Elle  s'afiaibht  à  mesure  que  l'on  avance 
dans  la  carrière  de  la  vie.  H  arrive  im  temps  où  le 
jeune  fat  est  détrompé  de  tout ,  même  de  lui.  Les 
sollicitudes ,  les  tribulations  de  l'existence  privée,  le 
sérieux  de  l'hymen ,  les  devoirs  envers  sa  famiUe  , 
les  soins  domestiques  que  réclame  la  conservation  de 
nos  biens,  les  vicissitudes  de  la  fortune ,  les  leçons 
du  malheur  et  celles  de  l'expérience,  les  ùlixx  calculs , 
les  mécomptes ,  les  reproches  de  la  conscience ,  les 
infirmités  de  la  vieillesse  ,  la  goutte  ,  l'hypocon- 
drie ,  tout  concourt  à  ramener  son  esprit  vers  les 
idées  saines  dont  la  fougue  de  la  jeunesse  l'avait  mo- 
mentanément éloigné.  Il  n'y  a  que  la  vanité  qui  est 
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de  tous  les  temps,  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
situations.  Elle  suit  Fhomine  jusqu^à  sa  dernière 
heure.  Elle  se  montre  dans  ses  dernières  Tolontés  y 
dans  ses  dernières  paroles ,  jusque  sur  la  pierre  de 
son  tombeau. 


/ 
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CHAPITRE  VI. 


DE   LA   MODESTIE.    . 

Le  mot  dont  nous  nous  serrons  pour  désigner  cette 
précieuse  vertu  a  divers  acceptions  dans  notre  lan^ 
goe.  La  modestie  est  en  général  un  mouvement 
prompt  et  délicat  de  notre  âme ,  qui  sWectvie  en 
sens  contraire  de  la  vanité  et  de  l'orgueil  des  hom- 
mes. C'est  en  quelque  sorte  la  pudeur  de  l'esprit. 
C'est  le  résultat  d'une  susceptibilité  nerveuse  qui 
nous  porte  à  nous  cacher  aussitôt  que  nous  sommes 
exposés  aux  regards  d'autrui.  Souvent  ce  n'est  qu'un 
voile  dont  on  couvre  adroitement  son  amour-propre. 

La  véritable  modestie  suppose  néanmoins  dans 
celui  qui  l'éprouve  un  sentiment  de  défiance  relatif 
à  l'état  de  ses  forces  et  de  ses  moyens.  Ce  sentiment 
plaît  en  général  à  tous  les  hommes ,  parce  qu'il  laisse 
en  paix  leurs  prétentions,  parce  qu'il  ne  soulève  au- 
cun amour-propre ,  parce  qu'il  annonce  que  l'indi- 
vidu dont  il  s'agit  est  au  dessus  de  toutes  les  &i- 
blesses  qui  dégradent  notre  triste  humanité.  Le  bon- 
heur vous  environne  ,  la  fortune  vous  a  souri ,  la 
nature  vous  a  comblé  de  ses  dons  ;  soyez  modeste  , 
si  vous  voulez  que  les  autres  supportent  votre  pré- 
sence et  les  avantages  qu'elle  leur  rappelle. 

Être  modeste ,  c'est  donc  savoir  contenir  le  mou- 
vement le  plus  impétueux  de  notre  âme ,  qui  est  la 
vanité  ;  c'est  envisager  avec  douceur  l'orgueil  et  la 
présomption  de  nos  semblables  ;  c'est  leur  attribuer , 


48  PHTSIOLOOIE   DES   PASSIONS. 

une  grande  supériorité  sur  nous-mêmes;  c'est  lEaire 
des  concessions  continuelles  à  leurs  préventions;  c'est 
s'assujétir  à  toutes  les  déférences  qu'inspire  la  con- 
viction complète  où  l'on  est  de  leurs  qualités  et  de 
leur  mérite;  c'est  professer  en  toute  occasion  son 
insuffisance ,  soit  par  ses  actions ,  soit  par  son  main- 
tien ;  c'est  surtout  être  sage  dans  ses  opinions  ,  au- 
tant que  réservé  dans  ses  discours;  en  effet,  il  est 
une  multitude  d'hommes  qui  ne  doivent  leur  répu- 
tation de  modestie  qu'au  prestige  de  leur  modéra- 
tion ou  à  la  magie  de  leur  silence. 

Toutefois  cette  modestie  de  paroles  n'est  souvent 
que  le  manteau  d'un  immense  oi^eil.  Telle  était 
sans  doute  celle  de  Zenon  dans  une  drcoDstance  dont 
Plutarque  a  fait  mention.  Un  riche  Athénien  donnait 
une  grande  et  magnifique  fête  aux  amhassadeurs  du 
roi  de  Perse.  Pour  mieux  intéresser  ses  convives, 
il  avait  invité  tous  les  philosophes  de  la  ville.  Ceux- 
ci  avaient  mis  tout  en  oeuvre  pour  &ire  concevoir  à 
ces  nohles  étrangers  la  plus  haute  idée  de  leur  science 
et  de  leur  doctrine.  On  avait  éloquemment  disserté 
sur  la  nature  des  atomes ,  sur  la  formation  de  l'uni- 
vers, sur  la  théorie  du  honheur,  etc.  Pendant  tout 
ce  temps ,  Zenon  seul  s'ohstioait  à  garder  le  silence. 
Les  amhassadeurs ,  surpris  ,  l'interpellèrent  en  lui 
disant  :  Et  de  vous ,  Zenon ,  que  rapporterons-nous 
au  roi  notre  maître  !  Rien^  répondit  froidement  le 
chef  de  l'école  du  Portique ,  si  ce  n^esl  que  vous 
avez  rencontré  dans  Athènes  un  vieillard  qui  sor 
vait  se  taire. 

La  modestie  est  ime  vertu  tout-à-fiiit  ohligatoire 
dans  l'ordre  social.  Il  est  impossible  que  deux  indi- 
vidus ,  tant  soit  peu  policés ,  se  rencontrent  sans  s'in- 
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diner  réciproquement  l'un  devant  Tautre.  Exami- 
nez surtout  deux  auteurs  qui  se  complimentent; 
ce  sont  des  aveux  d'une  condescendance  mutuelle 
qui  ne  tarissent  pas.  Il  est  de  convention  qu'il  faut 
nous  humilier  quand  on  nous  loue.  C'est  une  re- 
marque curieuse  pour  le  physiologiste  observateur 
que  celle  de  l'homme  le  plus  vaniteux  du  monde 
qui  se  défend  néanmoins  avec  obstination  contre  les 
éloges  qu'on  lui  prodigue  ^  qui  se  déclare  indigne  des 
égards  qu'on  lui  témoigne ,  qui  raconte  toutefois  avec 
une  surprise  simulée  la  réception  qu'on  lui  a  faite  à 
la  cour,  qui  montre  les  lettres  qu'on  lui  écrit  encore 
de  toutes  parts ,  qui  parle  sans  cesse  des  faveurs  qui 
lui  surviennent ,  pour  ainsi  dire ,  à  son  insu ,  etc. 
Ces  subterfiiges  de  Tamour-propre  se  remarquent  à 
chaque  instant  dans  le  commerce  des  hommes. 

Vous  voulez  réjouir  une  grande  assemblée;  vous 
voulez  charmer  à  la  fois  Iç  goût  et  l'oreille  de  vos 
amis  :  pour  donner  plus  d'éclat  à  cette  réunion, 
vous  appelez  ce  joueur  de  harpe  consommé  qui 
fait  entendre  les  accords  d'Amphion ,  et  qui  est  en 
possession  de  tous  les  suffrages;  vous  attirez  dans 
vos  amusemens  du  soir  cette  sirène  fameuse  qui  est 
]a  merveille  de  tous  les  concerts.  Ils  sont  à  peine 
près  de  vous  qu'ils  prennent  déjà  divers  prétextes 
pour  retarder  l'heure  fortunée  de  leur  triomphe  et 
de  vos  plaisirs.  Quelle  peine  vous  avez  pour  qu'ils  se 
déterminent  à  vous  donner  des  preuves  non  équi- 
voques du  talent  qui  les  distingue!  Vous  surmontez 
enfin  cette  première  résistance  par  vos  prières  et  vos 
suppUcations  réitérées.  C'est  ainsi  qu'une  modestie 
convenue  imprime  un  caractère  de  bienséance  à  nos 
relations  les  plus  agréables. 

I.  4 
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.  Ces  convenances  sociales  sont  autant  de  règles 
auxquelles  il  &ut  s'assujétir  dans  la  vie  civile,  et 
qu'une  bonne  éducation  nous  apprend  à  ne  jamais 
enfreindre.  Les  ignorer,  c'est  s'exposer  à  la  censure. 
De  là  vient  que  ceux  qui  ont  profondément  médité 
sur  les  passions  dans  la  vie  humaine  et  sur  les  rap- 
porte qui  nous  lient  avec  nos  semblables ,  prennent  le 
parti  d'être  modestes.  Les  académiciens  les  plus  ché- 
ris sont  ceux  qui  parlent  peu  et  qui  s'abstiennent 
d'endoctriner  leurs  contemporains.  Si  celui  d'entre 
eux  qui  a  la  mallieureuse  liabitude  de  disserter  et  de 
fiiire  étalage  de  son  savoir  pouvait  entendre  toutes 
les  épigrammes  dirigées  tout  bas  contre  sa  personne, 
comme  son  assurance  serait  déchue  !  J'ai  quelquefois 
assisté  à  ces  séances  solennelles  où.  chacun  de  ces  sa- 
vans  renommés  s'imagine  être  contraint  d'apporter 
le  tribut  de  ses  grandes  lumières.  Il  est  curieux  de 
voir  copune  celui  qui  cherche  à  s'emparer  de  l'atten- 
tion générale  est  tout  à  coup  en  butte  à  la  réaction 
d'une  multitude  d'amours-propres.  Quelle  diversité 
dans  les  physionomies  de  ceux  qui  l'écoutent!  Les 
uns  le  fixent  d'un  air  dédaigneux;  mais  très-peu 
l'honorent  d'un  regard  approbateur.  On  en  vrât  qui 
s'occupent  du  soin  de  réfuter  toutes  les  assertions 
qui  lui  échappent ,  et  qui  épiloguent  ses  moindres 
expressions.  On  s'abandonne  en  général  à  toutes  les 
saillies,  à  tout  l'enjouement  d'une amère  critique.  S'il 
se  trouve  dans  cette  assemblée  quelques  auditeurs 
de  nature  indulgente,  ils  sont  presque  toujours  dis- 
traits ou  inattentifs.  Combien  n'en  voit-on  pas  d'ail- 
leurs qui  languissent  dans  une  inaction  léthargique  ! 
On  aperçoit  déjà  tous  les  écueUs  auxquels  on  s'ex- 
pose dans  une  situation  aussi  étrange.  C'est  en  effet 
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eonune  si  Forateur  disait  aux  assbtans  :  oc  Vous 
»  ignorez  des  choses  que  je  puis  vous  apprendre  ; 
y>  j'ai  des  droits  à  votre  admiration  aussi  bien  qu'à 
y>  votre  reconnaissance.  »  Or,  cet  aveu  tacite  d'une 
prééminence  individuelle  choque  manifestement  les 
prétentions  d'autrui.  Certes,  il  £iut  être  parvenu  à 
un  rang  bien  élevé  dans  l'opinion  des  hommes  pour 
ne  pas  subir  en  pareil  cas  tout  le  blâme  que  l'on 
mérite. 

Les  philosophes  de  nos  jours  devraient  tenir  école 
pour  inspirer  à  leurs  contemporains  cette  modestie 
morale  qui  est  le  garant  du  bonheur  et  de  k  tran- 
quiUité  de  l'homme  sur  la  terre-,  ils  devraient  leur 
apprendre  à  se  tenir  dans  l'ombre ,  particulièrement 
à  la  jeunesse ,  qui  est  presque  toujours  vaine  et  su- 
perbe. Rien  ne  s^oppose  tant  à  la  sodabiUté  que  cette 
assurance  présomptueuse  que  donne  au  maintien 
d-'un  individu  la  possession  d'une  place,  d'un  rang , 
d'une  inunense  richesse,  l'attribut  d'un  talent  que 
personne  ne  conteste ,  etc.  La  modestie  convient  sur- 
tout à  tous  les  hommes  que  les  circonstances  ou  leur 
mérite  personnel  ont  fait  parvenir  à  quelque  haute 
fonction  de  l'ordre  civil,  à  tous  ceux  qui  font  par- 
tie des  castes  privilégiées  de  l'État,  etc.  Ils  doivent 
éviter  de  se  montrer  dans  les  lieux  publics  avec 
les  marques  des  dignités  dont  ils  se  trouvent  rêvé* 
tus*  Il  est  messéant  de  ne  pas  cadier  son  hixe  et  sa 
grandeur.  Il  fiaut  marcher  sans  bruit  sur  la  route 
de  l'ambition ,  quand  on  ne  veut  pas  réveiller  l'envie. 

Pour  exciter  la  sympathie  et  mériter  l'approba- 
tion des  hommes ,  la  modestie  doit  être  sincère  au* 
tant  qu'ingénue.  Elle  doit  avoir,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  toute  son  ijonocence  et  toute  sa 
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candeur.  On  se  souvient  de  ce  bon  et  vénérable 
Ducis  qui  se  défiait  tant  de  lui-même,  qui  consul- 
tait sur  ses  ouvrages  les  jeunes  poètes  de  son  temps  ^ 
qui  disait  qu'on  pouvait  prendre  des  leçons  même 
d'un  enfant.  On  n'a  pas  oublié  le  docteur  Roussel , 
homme  simple  et  naïf,  justement  surnommé  le  La 
Fontaine  des  médecins,  qui  ne  sut  jamais  ce  qu'il 
valait,  qui  fuyait  sans  cesse  un  monde  dont  il  était 
aimé,  qui  refusa  toutes  les  offres  du  grand  Fré- 
déric, qui ,  devenu  lami  et  le  pensionnaire  de  ma- 
dame Helvétius ,  se  réfugiait  dans  les  bosquets ,  dans 
les  diaumières  des  villageois ,  toutes  les  fois  qu'il 
arrivait  de  grands  personnages  en  visite  cha  sa  res- 
pectable bienfaitrice.  Je  rapporte  ces  différens  traits, 
parce  qu'on  aime  à  voir  le  talent  qui  s'ignore.  On 
applaudit  toujours  à  cette  réserve  de  l'âme  ,  à  cette 
retenue  de  Vesprit  qui  fait  éclater  le  véritable 
mérite  par  l'effet  du  contraste  qu'elle  nous  présente. 

On  peut  appliquer  à  k  modestie  ce  que  Bacon 
disait  du  silence,  qu'elle  donne  du  poids  aux  actions 
et  du  crédit  aux  paroles.  En  effet,  elle  a  tout  le 
prestige  de  ces  voiles  qui  semblent  ajouter  du  prix 
aux  objets  qu'ils  nous  dérobent  et  qui  irritent  notre 
curiosité  par  le  charme  secret  d'une  prévention  fa- 
vorable. Elle  agit  sur  l'imagination,  qui  elle-même 
a  tant  d'empire  sur  la  pensée.  L'homme  n'est  jamais 
jugé  plus  grand  que  lorsqu'il  semble  se  soustraire 
aux  regards  de  ceux  qui  l'observent  ou  qui  le  cher-* 
chént. 

La  modestie  a  bien  d'autres  avantages  :  elle  nous 
met  à  couvert  des  traits  de  l'envie;  elle  réconcilié 
les  vainqueurs  avec  les  vaincus  ;  elle  resserre  et  for- 
tifie toutes  les  inclinations  ;  elle  répand  sur  la  société 
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entière  une  sorte  de  douceur  et  de  tolérance  qui  en 
augmente  le  charme  et  l'agrément,  a  Qui  que  tu  sois^ 
disait  un  philosophe  de  la  Grèce,  si  tes  écrits  t'ont 
rendu  célèbre,  porte  humblement  ta  renommée. 
Fais  surtout  mystère  de  ta  demeure.  L'art  d'être 
heureux  est  Fart  de  se  cacher.  » 
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CHAPITRE  VII. 


DU   COURAGE. 


C'est  le  nom  que  Ton  donne  à  un  sentiment  placé 
par  l'opinion  au  rang  des  plus  nobles  attributs  de 
l'homme.  Il  consiste  le  plus  souvent  à  braver,  à  af- 
fronter un  danger  que  le  commim  des  individus 
n'envisage  qu'avec  crainte.  Le  cerveau  joue  un  rôle 
manifeste  dans  l'exercice  de  cette  faculté.  Il  com- 
bine avec  plus  ou  moins  de  vitesse  ses  moyens  de 
résistance.  Le  danger  disparait  alors^  parce  qu'il  est 
soudainement  jugé  moins  grand  que  les  moyens 
qu'on  a  de  le  surmonter. 

Le  courage  est  donc  la  faculté  de  vaincre  le  sen- 
timent ordinaire  de  la  peur,  ce  trouble  de  l'ame , 
qui  se  manifeste  à  l'aspect  de  quelque  péril  vrai  ou 
imaginaire.  Il  tire  son  origine  de  l'état  de  confiance 
où  se  trouve  celui  qui  l'éprouve.  L'homme  reste 
alors  sans  effroi,  et  sa  sécurité  est  établie  sur  l'ha- 
bitude qu'il  a  de  s'exposer  à  ce  qu'il  devrait  le  plus 
redouter.  Tel  est ,  par  exemple ,  un  général  d'ar- 
mée qui  a  assisté  à  plusieurs  batailles. 

Le  courage  est  une  émanation  de  cette  force  de 
résistance  vitale  dont  la  nature  a  doué  tous  les  êtres 
sensibles.  Ceux  qui  ont  voulu  expliquer  et  apprécier 
ses  phénomènes  d'après  le  volume  du  cœur ,  ou  d'a- 
près l'état  plus  ou  moins  robuste  de  l'organisa- 
tion ,  ont  mal  indiqué  les  véritables  sources  de  ce 
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généreux  sentiment.  Le  courage ,  au  contraire ,  sem- 
ble avoir  été  départi  aux  espèces  vivantes  en  com- 
pensation de  l'infériorité  des  forces  physiques.  De 
là  vient  que  tant  d'hommes  de  petite  taille ,  ou 
d'une  constitution  frêle  et  délicate ,  en  sont  éminem- 
ment pourvus. 

Selon  le  besoin ,  la  nature  a  dispensé  plus  ou  moins 
libéralement  le  courage  aux  êtres  vivans.  La  &im 
le  développe  chez  les  animaux  carnassiers,  qui, 
pour  se  nourrir ,  doivent  toujours  se  disposer  à  l'at- 
taque. Chez  Thomme ,  cette  passion  est  commt^né- 
ment  le  résultat  d'une  impulsion  purement  morale. 
Tous  les  sentimens  louables  qui  sont  l'apanage  de 
l'espèce  humaine  viennent,  pour  ainsi  dire ,  à  son 
appui.  Combien  n'est-il  pas  d'individus  qui,  sans, 
autre  mobile  que  la  compassion ,  s'exposent  volon- 
tairement pour  arracher  leurs  semblables  à  un  dan- 
ger manifeste  !  Nous  avons  vu  naguère  un  homme 
courbé  sous  le  poids  des  années  se  jeter  à  la  nage 
pour  recueillir  on  enfant  qui  allait  devenir  la  proie 
des  vagues. 

Quoique  le  courage  soit  une  passion  primitive- 
ment personnelle,  elle  n'en  exerce  pas  moins  la  plus 
heureuse  influence  sur  la  vie  de  relation.  En  effet, 
dans  l'état  social,  elle  est  journellement  mise  en 
action  pour  l'avantage  de  nos  semblables.  Le  lion^ 
qui  est  le  plus  généreux  des  animaux,  ne  combat 
que  pour  sa  progéniture;  mais  l'homme  emploie 
toutes  ses  forces  à  la  défense  de  ses  égaux ,  de  sa 
patrie ,  de  ses  alliés ,  etc.  C'est  parce  que  le  courage 
place  au  premier  rang  celui  qui  eu  est  doué  que  tant 
de  poltrcms  se  vantent  d'en  avoir.  C'est  parce  que 
cette  faculté  est  utile  à  la  conservation  des  autres 
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qu'on  prodigue  tant  de  louanges  aux  gens  de  cœur. 

Comme  le  courage  est  une  passion  franche ,  et 
qu'elle  agit  sans  .ruse  et  sans  détour,  cette  passion 
s'exprime  communément  par  une  démarche  noble 
et  assurée^  par  une  aisance  naturelle  dans  tous  les 
mouvemens,  par  la  dignité  des  manières  ^  par  le 
calme  imposant  qui  règne  dans  le  maintien,  par  une 
sorte  d'autorité  dans  le  geste  et  dans  le  regard ,  par 
un  air  de  grandeur  exempte  d'orgueil  et  d'ostenta- 
tion, par  une  loyauté  constante  dans  tous  les  actes 
de  la  vie.  C'est  surtout  chez  les  hommes  de  guerre 
qu'il  est  intéressant  pour  le  physiologiste  d'cJ^erver 
les  résultats  physiques  du  courage  humain.  Il  y  a 
quelque  chose  de  superbe  et  de  fier  dans  toutes  les 
attitudes  de  ce  magnanime  capitaine  qui  conduit 
ses  soldats  à  la  victoire.  Il  promène  un  œil  de  feu 
0ur  des  milliers  d'individus  dont  les  muscles  s'agi- 
tent au  gré  de  sa  volonté.  Il  est  beau  de  voir  toutes 
ces  existences  particulières  s'avancer  à  l'omln^  de 
son  courage  et  y  puiser  leur  principe  d'action  et  de 
mouvement. 

Le  courage  donne  une  sorte  de  fièvre  qui  se  trans- 
met instantanément  comme  la  peur.  Ses  impulsions, 
ainsi  que  celles  de  toutes  les  passions  fortes,  augmen- 
tent de  violence  en  se  communiquant.  C'est  ainsi 
que  les  hommes  réunis  sur  le  champ  de  bataille  s'ex-- 
citent  réciproquement  au  combat. 

Cette  confiance ,  qui  est  le  résultat  d'une  inspira- 
tion mutuelle  et  sur  laquelle  repose  essentiellement 
la  noble  faculté  dont  il  s'agit ,  se  manifeste  jusque 
dans  l'instinct  des  animaux.  Le  tigre  fuit  avec  la 
vitesse  et  la  pusillanimité  d'un  cerf  à  l'aspect  des 
chiens  sauvages  du  Bengale  qui  ne  marchent  que 
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par  iTOupes ,  et  qui  ^  &rts  et  redoutables  par  leur 
réunion ,  lui  déclarent  une  guerre  à  mort.  Quand 
les  vautours  affimiés  voyagent  ensemUe,  on  les  voit 
quelquefois  fondre  sm*  de  grands  animaux ,  quoiqu'ils 
soient  lâches  de  leur  naturel  et  qu'ils  ne  se  nourrissent 
habituellement  que  de  la  chair  des  cadavres.  On  a 
publié  l'histoire  du  malheureux  Européen  qui  s'était 
égaré  dans  les  déserts  de  la  Guyane.  Il  fiit  attaqué 
par  des  légions  de  fourmis ,  qui ,  aussi  nombreuses 
que  des  grains  de  sable  y  couvraient  un  long  espace 
de  terre.  Malgré  les  efforts  qu'il  fit  pour  se  défendre, 
il  fiit  totalement  dévoré  par  ces  insectes ,  qui  avaient 
puisé  dans  leur  association  une  audace  incroyable. 
C'est  ainsi  que  les  abeilles  s'élancent  avec  impétuo- 
sité et  de  concert  sur  l'ennemi  qui  vient  troubler 
les  travaux  de  la  ruche. 

L'homme  agrandit  son  courage  par  toutes  les  fa-* 
cultes  de  son  âme.  Aucun  animal  ne  se  défend  comme 
lui  avec  des  armes  dont  il  est  le  créateur.  C'est 
l'homme  qui  a  inventé  l'art  terrible  de  se  ranger  en 
bataille;  c'est  lui  qui  sait  donner  un  but,  une  inten- 
tion à  une  grande  armée ,  et  qui  fiât  passer  dans  l'âme 
de  son  coursier  son  ardeur  belliqueuse  ;  c'est  lui  dont 
la  voix  commande  et  £dt  obéir  des  milliers  de  bras 
au  même  signal;  il  est  l'inventeur  de  ces  foudres 
d'airain  qui  font  écrouler  nos  remparts,  et  qui  ré- 
pandent autour  de  nous  une  terreur  plus  funeste 
que  celle  des  volcans.  Le  courage  étant ,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut ,  une  faculté  du  système  sensi- 
ble ,  la  coutume  qu'on  a  de  le  provoquer  par  les  sons 
d'une  musique  bruyante  contribue  encore  à  le  forti- 
fier. Dans  tous  les  temps  on  s'est  servi  de  ce  moyen 
pour   mener   les  ^erriers  au  champ  d'honneur. 
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G)mme  il  y  a  quelque  chose  de  spontané  dans  l'exer- 
ciœ  d'un  si  beau  sentimoit^  l'effet  de  cette  harmo- 
nie  est  moins  de  flatter  l'oreille  que  d'arrêter  la  puis- 
sance de  la  réflexion  et  de  placer  l'homme  au  dessus 
de  toutes  les  craintes. 

Il  est  des  philosophes  qui  ont  prétendu  que  le  cou- 
rage pouvait  s'enseigner,  et  qui  ont  proposé  d'établir 
des  écoles  pour  atteindre  un  but  aussi  aTantageux. 
Il  est  certain  que  le  courage  a  aussi  son  expérience 
et  ses  préceptes.  C'est  dans  le  temps  de  la  jeunesse, 
c'est  dans  l'âge  de  la  présomption  et  des  ressources^ 
c'est  quand  la  vie  surabonde  dans  les  organes,  c'est 
quand  le  sang  bouilloione  dans  les  artères  qu'il  con- 
vient de  procéder  à  ce  noble  et  glorieux  apprentis- 
sage. Le  courage  prend  donc  sa  place  parmi  celles  de 
nos  facultés  qu'on  peut  perfectionner  comme  nos 
membres  a  l'aide  de  l'exercice  et  des  épreuves. 

La  première  source  du  courage  humain  dérive 
sans  contredit  de  cette  passion  extraordinaire  qu'on 
nomme  enthousiasme  et  qui  a  peuplé  la  terre  de  hé- 
ros. Mais  peut-on  parler  de  cette  passion  sans  y  mê- 
ler les  souvenirs  de  la  chevalerie  française?  Guettât 
sans  doute  une  grande  idée  que  celle  qui  consistait  à 
n'user  de  la  force  que  pour  le  service  de  la  fidbles0e , 
à  tempérer  la  farocité  des  combats  par  la  plus  loyale 
générosité,  à  mettre  enfin  sous  la  protection  des  ar- 
mes terribles  de  la  guerre  le  plus  doux  sentiment 
de  notre  existence.  Non ,  jamais  le  courage  ne  fut 
une  faculté  plus  sublime.  Jamais  le  courage  ne  mé- 
rita mieux  le  nom  de  vertu. 

.  Nous  sommes  naturellement  en  admiration  devant 
ces  tbmps  héroïques ,  et  il  Serak  peut-être  utile  de 
ressusciter  des  institutiims  dont,  l'unique  but  était 
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d'ennoUir  et  de  rehausser  le  sentiment  du  courage 
en  l'associant  à  Thuniamté.  L'épée  devenait  plus 
chère  au  gentilhomme ,  (juand  elle  lui  avait  été  so- 
lennellement attribuée  par  la  plus  imposante  des 
cérémonies.  Les  femmes  surtout  influèrent  singuliè- 
rement sur  la  prospérité  de  ces  mémorables  cou- 
tumes* Ce  sont  elles  qui  avaient  créé  tous  ces  che- 
valiers sans  peur  et  sans  reproche  dont  on  a  tant 
préconisé  les  exploits. 

L'eiLcrcice  des  tournois  fortifiait  le  corps  en  don- 
nant plus  d'énergie  à  l'âme.  Rien  n'était  négligé  pour 
encourager  ces  joutes  qui  amusaient  les  spectateurs 
par  des  chocs  habilement  combinés  et  des  rencontres 
savantes.  Les  curieux  de  tous  les  âges ,  de  toutes  les 
conditions  y  accouraient  en  foule  pour  assister  à  de 
semblables  fêtes.  Le  lieu  de  la  scène  était  environné 
de  galeries  où  siégeaient  les  parens^  les  étrangers 
venus  des  pays  les  plus  lointains.  Il  y  avait  des  places 
distinguées  pour  les  premiers  nobles  de  Fétat  qui 
hcmoraient  oe  magnifique  spectacle  de  leur  présence. 
On  voyait  briller  sous  des  tentes  privilégiées  des 
femmes  d'une  beauté  ravissante ,  qui  semblaient 
goûter  à  longs  traits  le  plaisir  du  triomphe  ou  de 
l'espérance.  Les  gens  des  classes  inférieures  de  la 
société  montaient  sur  la  cime  des  arbres,  sur  des 
tours  ou  sur  les  toits  des  plus  hautes  maisons ,  pour 
prendre  leur  part  de  l'émotion  générale.  Bientôt  les 
preux  s'avançaient  au  son  belliqueux  de  la  trompette . 
Le  hennissement  des  coursiers ,  les  exclamations  de 
Tenthousiasme ,  le  déploiement  des  bannières ,  les 
devises  des  étendards,  l'agitation  des  lances,  eu^ 
flammaient  tous  les  cœurs  d'une  généreuse  audace. 
Ces  jeux  terribles  étaient  certainement  destinés  à 


6o  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

fortifier,  à  entretenir  le  sentiment  du  cx>arage,  et 
leur  intérêt  paraissait  s'accroître  en  raison  directe  du 
péril  aucpiel  s'exposaient  les  assaillans. 

Au  surplus,  cette  belle  et  louable  passion  ofl&*e 
mille  formes ,  mille  nuances  à  l'observation ,  selon 
les  circonstances  qui  la  développent.  Il  est  un  cou- 
rage auguste ,  c'est  celui  que  donne  une  grande 
infortune.  Il  est  un  courage  passif,  bien  plus  esti- 
mable que  celui  qui  consiste  à  immoler  ses  égaux  à 
son  ressentiment,  c'est  celui  qu'imprime  la  nécessité* 
A  l'époque  de  nos  dernières  guerres ,  on  voyait  dans 
nos  bôpitaux  des  militaires  de  tout  rang  subir  les 
opérations  les  plus  douloureuses  sans  pousser  un  seul 
cri ,  sans  proférer  une  seule  pliainte.  Un  soldat  coih* 
templait  avec  une  curiosité  stoïque  son  lN*as  tout 
fracassé ,  dont  les  chairs  palpitaient  encore  à  quelques 
pas  de  lui.  Zi^  vrai  courage  y  dit  un  de  nos  penseurs 
les  plus  ingénieux' ,  se  sert  autant  de  bouclier  que 
^épée.  Enfin,  ne  &ut-il  pas  sanctionner  cette  va- 
leur indispensable ,  qui  est  partout  fondée  sur  le  point 
d'honneur  ?  Il  n'y  a  rien  d'insensé ,  quoi  qu'on  en  dise , 
dans  ce  sentiment  réfléchi ,  dans  cet  effort  sublime 
qui  nous  fait  aflâronter  le  trépas  pour  ne  point  encou- 
rir une  in&mie.  Mourir  ainsi,  c'est  ennobUr  sa  race. 
La  vie  n'est  supportable  qu'à  celui  qui  sait  se  relever 
du  mépris.  Il  ne  &ut  ni  sophismes ,  ni  éloquence 
pour  £siire  valoir  une  semblable  assertion.  Mais  je 
connais  un  courage  plus  grand  encore  ;  je  veux  parler 
de  celui  qui  pardonne. 

Tels  étaient ,  du  reste,  les  dogmes  que  les  Grecs 
allaient  puiser  jadis  dans  l'école  de  Zenon ,  ce  prince 
fiaimeux  de  tous  les  adeptes  du  Portique.  Les  dis- 
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dples  de  ce  grand  philosophe  se  félicitaient  avec 
raison  de  subsister  sans  peur  cbmme  sans  tristesse. 
C'étaient  les  vrais  sages  de  l'antiquité  ;  ce  sont 
eux  qui  instruisaient  l'homme  à  triompher  des  &i- 
blesses  inhérentes  à  la  fragile  humanité ,  et  à  s'im- 
moler sans  cesse  à  la  pratique  des  choses  hoimétes. 
Us  regardaient  comme  criminelle  toute  action  qui 
était  le  résultat  de  la  crainte.  Les  tyrans  ne  pou- 
yaient  rien  contre  eux  ;  ils  étaient  de  fer  pour  la 
résistance.  Environnez  les  stoïciens  de  tous  les  fléaux 
de  l'univers ,  assemblez  sur  eux  toutes  les  tempêtes, 
portez  le  fer  et  la  flamme  dans  leurs  possessions ,  ils 
demeurent  impassibles,  et  leur  vie  entière  est  en 
harmonie  avec  leur  doctrine.  Jamais  les  stoïciens  ne 
s'avouent  vaincus  et  ne  prennent  volontairement 
les  chaînes  de  la  servitude.  Il  en  est  même  qui  se 
montrent  tellement  insensibles  aux  accidens  de  la 
fortune  et  du  sort ,  qu'on  croirait  que  leur  corps  est 
dénué  de  nerfs  et  que  leur  âme  est  en  léthargie. 

Zenon  était  devenu  la  providence  d'Athènes  ;  son 
âme  brûlante  inspirait  sans  cesse  l'émulation  et  l'in- 
dustrie ,  le  courage  et  la  valeur.  Il  n'a  rien  enseigné 
qui  ne  fututUe;  il  n'a  rien  exécuté  qui  ne  fût  grand; 
il  regardait  la  vertu  comme  le  premier  instrument 
de  la  féUcité  des  peuples ,  et  il  ne  cherchait  à  éclairer 
l'intelligence  que  pour  mettre  un  frein  aux  passions 
les  plus  impétueuses  de  l'homme.  Il  voulait  impri- 
mer aux  mœurs  une  harmonie  anali^e  à  celle  qui 
règne  dans  la  marche  et  les  révolutions  des  corps 
câestes. 

Quelle  fiit  surtout  la  supériorité  de  son  auditoire 
sur  celui  d'Épicure  !  On  ne  le  trouvait  jamais  y  comme 
ce  dernier ,  dans  des  jardins  délicieux  ^  justement 
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comparés  par  un  ancien  à  ces  iles  enchanteresses  où 
la  voix  des  sirènes  attirait  les  navigateurs  pour  les 
déyorer  comme  des  victimes.  On  ne  voyait  point 
auprès  de  lui  cette  jeunesse  présomptueuse ,  pleine 
de  confiance  et  d'orgueil,  sans  cesse  égarée  par  les 
prestiges  décevans  d'une  doctrine  mensongère.  Ses 
disciples  étaient ,  pour  la  plupart ,  des  hommes 
parvenus  a  Tâge  mûr ,  j»«sque  tous  enveloppés  de 
leur  manteau  ou  revêtus  des  couleurs  .sombres  du 
deuil,  qui  venaient  chercher  un  refuge  dans  le  tem- 
ple de  la  philosophie.  C'étaient  des  citoyens  mal- 
traités de  la  fortune ,  et  qui  avaient  été  en  butte  à 
la  persécution  de  leurs  semblables  ;  des  individus 
bannis  qui  avaient  enduré  Taf&ont  de  la  servitude , 
et.  qui  portaient  encore  les  cicatrices  de  la  tyrannie; 
de  vieux  guerriers  qui  fuyaient  une  patrie  ingrate , 
des  époux  traliis ,  des  pères  abandonnés ,  des  amis 
lâchement  trompés,  souvent  même  des  souverains 
détrônés  ou  des  magistrats  dépouillés  du  pouvoir 
qui  cherchaient  des  consolations  et  venaient  endurcir 
leur  âme  contre  les  revers.  Parmi  ces  auditeurs  on 
en  comptait  même  un  grand  nombre  dont  la  vieil- 
lesse avait  ridé  le  front  ;  en  sorte  que  cette  école 
ressemblait  parfois  à  tm  congrès  de  philosophes  réu- 
nis pour  l'instruction  de  l'univers.  Zenon  régnait  sur 
eux  comme  sur  lui-même;  il  leur  apprenait  à  sup- 
porter la  vie ,  à  conserver  la  patience  ,  la  liberté , 
l'égalité  de  l'âme  ;  a  s'aflSranchir  des  appréhensions 
de  l'esprit ,  à  ne  succomber  ni  aux  voluptés ,  ni  aux 
douleurs;  à  se  montrer  inflexibles  contre  la  corrup- 
tion ,  à  braver  la  mort,  à  s'élancer  sans  trouble  au 
milieu  des  occasions  les  plus  périlleuses,  à  rester 
debout  sur  les  ruines  de  la  fortune. 


DU   COURAGE.  63 

Qu'y  a-t-il  chez  les  Grecs  de  comparable  à  cet 
héroïsme ,  qui  fut  dans  tous  les  temps  l'apanage  des 
philosophes  du  Portique  ?  Il  est  des  âmes  qui  sem> 
bleot  destinées  à  imprimer  le  mouvement  à  toutes 
les  autres.  Que  ne  pourrait  un  homme  doué  d'un 
génie  tel  que  celui  de  Zenon  !  Si  son  école  pouvait 
se  reformer  de  nos  jours  dans  le  sein  d'Athènes, 
cette  ville  fameuse  verrait  bientôt  relever  ses  mu- 
railles ;  elle  s^étonnerait  du  retour  de  sa  gloire.  Mille 
bras  industrieux  ramèneraient  l'espérance  dans  ses 
vallées,  et  mettraient  à  profit  tout  ce  que  le  ciel  a 
fait  pour  elle.  Le  Pirée  verrait  affluer  des  vaisseaux 
qui  lui  apporteraient  le  tribut  des  plus  lointaines 
contrées.  La  lyre  des  poètes  reproduirait  ses  immor- 
tels accords.  Les  savans  surtout  feraient  revivre  celte 
belle  législation  qui  charme  encore  tant  de  souvenirs. 
Que  manque-t-il  à  ce  peuple  aviU  ?  la  liberté  du 
cœur  et  l'afiranchissementde  la  pensée ,  le  sentiment 
de  sa  dignité  native ,  et  la  force  de  la  volonté  qui 
donne  tant  de  stabilité  aux  empires.   * 

Je  n'ai  point  encore  parlé  du  courage  inspiré  par 
la  religion;  j'ajouterai  même  par  le  fanatisme.  Pres- 
que toutes  les  nations  de  l'Europe  fourniraient  les 
traits  les  plus  remarquables  à  ce  sujet.  Cette  faculté 
a  dû  se  déployer  d'une  manière  j^este  et  terrible 
parmi  les  hommes,  aussitôt  qu'ils  se  sont  créé  des 
dieux  vengeurs,  cruels  et  jaloux.  Toutefois,  la  reU- 
gion  bien  éclairée  épure  le  sentiment  du  courage  ; 
elle  lui  ôte  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  vulgaire  et 
de  personnel.  Elle  rehausse  les  motifs  des  penclians 
les  plus  grossiers  de  l'organisation.  Elle  imprime  à 
l'âme  humaine  des  élans  qu'on  ne  saurait  comparer 
avec  aucune  des  émotions  ordinaires  de  la  vie.  C'est 
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surtout  chez  les  martyrs  de  la  religion  chrétienne 
qu'il  faut  admirer  cette  intrépidité  passive,  cette 
résignation  absolue  autant  qu'immuable  au  sein  des 
plus  grandes  calamités ,  au  milieu  des  séparations 
les  plus  déchirantes;  ce  calme  imperturbable  qui 
déconcerte  et  paralyse  une  injuste  fureur,  ces  vic- 
toires réitérées  sur  les  passions  les  plus  fougueuses 
qui  tyrannisent  notre  existence ,  cette  abnégation 
constante  de  toutes  les  jouissances,  cet  abandon  total 
de  la  volonté,  ce  noble  dédain  des  choses  de  la  terre 
qui  nous  élève  jusqu'aux  régions  de  l'infini,  ces  sa- 
crifices de  tous  les  momens  au  culte  évangélique. 
Est-il  en  effet  une  puissance  morale  qui  fasse  éclater 
des  sentimens  plus  purs  et  plus  magnanimes  ? 

Ainsi  donc,  sous  quelque  point  de  vue  que  l'on 
considère  le  courage,  celte  faculté  est  d'un  prix 
inestimable  pour  la  conservation  de  l'espèce  humaine. 
Dans  l'état  social,  c'est  le  boucher  que  la  philosophie 
donne  à  l'infortune  ;  c'est  le  rempart  de  la  vertu  op- 
primée. On  remarque  même  que  cette  passion  salu- 
taire influe  souvent  sur  la  durée  de  notre  existence 
physique  et  sur  le  retour  de  la  santé  dans  les  mala- 
dies. Il  est  prouvé  par  des  faits  irrécusables  qu'on  peut 
triompher  des  atteintes  de  la  destruction ,  ou  retar- 
der du  moins  le  dépérissement  des  organes ,  en  ban- 
nissant toutes  les  craintes,  en  imprimant  plus  d'éner- 
gie à  la  volonté.  L'expression  vulgaire  de  se  laisser 
mourir  vient  sans  doute  de  ce  que  tant  de  gens  suc- 
combent par  un  effet  inévitable  de  leur  faiblesse  ou 
de  leur  lâcheté.  Les  prêtres  d'Esculape  avaient  ob- 
servé que  les  stoïciens  obtenaient  une  plus  longue 
vie  que  les  autres  humains ,  et  que  le  temps  seul 
pouvait  les  abattre.  • 
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Il  n'appartient  qu'à  l'homme  de  perfectionner  le 
sentiment  du  courage  et  de  l'éleyer  sans  cesse  au 
dessus  des  pures  impulsions  de  l'instinct.  On  dirait 
qu'une  intelligence  supérieure  le  conduit  avec  sû- 
reté à  travers  les  chances  et  les  hasards.  C'est  ainsi 
qu'Homère  fait  sortir  la  prudence  du  cerveau  d'un 
vieillard  pour  modérer  ce  qu'il  y  a  de  trop  bouillant 
dans  cette  passion  belliqueuse.  Le  courage  prend 
d'ailleurs  la  teinte  des  mœurs  et  le  caractère  de  la 
civilisation  ;  il  suit  en  quelque  sorte  tous  les  degrés 
de  l'âme  irritée  ;  U  puise  sa  force  ou  sa  durée  dans 
les  motifs  qui  l'excitent  ou  le  réveillent  ;  s'il  est  in- 
flexible dans  la  vengeance ,  il  se  tempère  et  devient 
généreux  après  la  victoii'e.  Il  fallait  bien  que  cette 
Êiculté  subît  une  multitude  de  modifications  dans 
l'être  qui  doit  combattre  spécialement  avec  son  génie 
et  sa  raison,  qui  doit  combiner  ses  plans  d'attaque  ou 
de  défense,  conclure  des  trêves  ou  consentir  des  trai- 
tes d'alliance. 

n  est  des  races,  dans  les  états  mouarchiques,  aux- 
quelles le  courage  est  particulièrement  imposé,  et 
nul  des  individus  qui  leur  appartiennent  ne  saurait 
descendre  dans  la  tombe  sans  payer  son  tribut  de 
vaillance  à  l'opinion.  C'est  le  courage  qui  a  édifié 
toutes  les  grandes  renommées  de  l'histoire.  C'est 
cette  grande  puissance  morale  qui  fait  resplendir 
l'homme  à  côté  de  son  semblable,  et  qui  l'environne 
d'une  sorte  de  culte.  C^est  par  elle  que  de  simples 
mortels  se  sont  rendus  les  arbitres  du  bonheur  des 
autres  et  qu'ils  ont  mérité  les  honneurs  divins. 
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Il  faut  honorer  la  grandeur  morale^  sous  quet^ 
que  forme  qiielle  se  présente  ^D'après  cette  consi^ 
dération  y  la  destinée  du  pauvre  Pierre  est  digne 
dun  intérêt  particulier.  Il  nfest  donc  pa^  étonnant 
que  son  existence  mystérieuse  ait  excité  la  curio- 
sité dune  multitude  de  personnes;  mais  il  serait 
difficile  de  la  satisfaire,  attendu  que  cet  infortuné 
vieillard  est  mort  sans  faire  la  moindre  révélation 
sur  ce  qui  concernait  sa  famille.  Il  ri  aimait  pas  les 
questions,  et  v^y  répondait  presque  jamais.  <c  Vous 
ne  saurez  pa^  qui  je  suis,  disait-il  à  ceux  qui  Fin^ 
terrogeaient}  il  y  a  cinquante  ans  que  je  cache  ma 
vie,  et  je  cherche  un  lieu  pour  cacher  ma  mort.  i> 

Le  pauvre  Pierre  était  un  mélancolique  exalté, 
une  espèce  de  philosophe  ambulant,  tout -à- fait 
retiré  en  lui-même,  et  qui  n^ estimait  rien  de  ce  qui 
tient  le  vulgaire  en  admiration.  Il  ne  pouvait  occu- 
per long-temps  la  même  place.  Le  mouvement  était 
son  bonheur  et  sa  vie.  Quelques  personnes  préterir 
daient  avoir  obtenu  sa  confiance,  et  le  donnaient 
comme  un  gentilhomme  breton  qui  avait  déserté 
la  maison  de  son  père  bien  avant  F  époque  de  la  ré-^ 
volution  française.  Ce  quilyade  certain,  c'est  que 
son  éducation  avait  été  très-soignée,  et  qi/U  pos-^ 
sédait  très-bien  plusieurs  langues  anciennes  et  mo- 
dernes. Il  récitait  des  fragmens  de  ^Iliade  et  de 
P  Odyssée.  Il  se  comparait  à  Ulysse^  parce  qi^il 
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avait  erré  comme  ce  héros  sur  toutes  les  mers.  Dans 
son  fol  enthousiasme  pour  Zénony  il  aidait  adopté  la 
doctrine  du  stoïcisme  ;  mais  il  nous  disait  familiè- 
rement qj/ il  ne  fallait  pas  juger  cette  doctrine  telle 
qi/elle  nous  a  été  transmise  dans  les  livres^  qi^elle 
aidait  été  dénaturée  et  surtout  calomniée  par  les 
épicuriens,  jyailleursj  il  prétendait  Papoir  corri- 
gée et  améliorée  dans  plusieurs  points. 

Le  paupre  Pierre  avait  été  militaire  y  si  F  on  en 
juge  par  les  cicatrices  nombreuses  dont  sa  poitrine 
était  couverte.  Depuis  son  retour  dP Afrique  U avait 
f  habitude  de  demander  ^hospitalité  dans  les  lieux 
les  plus  obscurs  de  Paris  y  quand  iln^avaitpas  une 
obole  pour  subsister.  Jamais  pourtant  son  courage 
ne  t  abandonnait.  Il  avait  vécu  long -temps  en 
dormant  des  leçons  (^arithmétique  aux  enfans  des 
pauvres.  Il  avait  eo^rcé  la  mime  industrie  dans 
f  intérieur  des  vaisseaux  pendant  ses  voyages  ma- 
ritimes. 

Ce  stoïcien  réformé  y  supérieur  à  tout  y  même  à  la 
crainte  y  avait  pris  ^ascendant  le  plus  remarquable 
sur  tous  ceux  qui  ^entouraient.  Ce  qui  ajoutait  à 
Pempire  de  ses  paroles  y  et  lui  donnait  en  quelque 
sorte  une  éloquence  de  situation ,  c^est  qt/ilse  trou- 
vaitau  milieu  d^une  multitude  iP  hommes  quidvaient 
subi  comme  lui  toutes  les  chances  de  la  mauvaise 
fortune.  Par  V  effet  du  hasard  y  f  hôpital  de  Saint- 
Louis  servait  alors  de  refuge  à  plusieurs  gens  de 
lettres  y  que  cP amers  souvenirs  tourmentaienty  aussi 
bien  que  les  infirmités  de  la  vieillesse.  On  remar- 
quait entre  autres  y  petrmi  les  individus  qui  assis- 
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talent  aux  leçons  de  notre  philosophe  ,  le  laborieux 
traducteur  de  toutes  les  œuvres  de  Bacon  ,  un  juris- 
consulte retiré  depuis  long-temps  des  affaires,  et 
qui  ùomposait  des  thèses  pour  les  étudians,  mo^enn 
nantune  très-légère  rétribution ,  des  réfugiés  venus 
à  Paris  pour  se  soustraire  aux  suUes  des  troubles 
qui  avaient  agité  la  ville  de  Naples  y  surtout  un 
poète  improvisateur  fort  émerveillé  de  V  éloquence 
de  Pierre  ;  il  y  avait  enfin  un  peintre  assez  habile, 
et  quelques  autres  artistes  plus  ou  moin^  estimables. 

Le  pauvre  Pierre  était  suivi  par  un  chien  fidèle 
qui  avait  Pair  de  souffrir  de  ses  peines,  et  qui  ne 
voyait  que  lui  dans  la  nature.  Cet  animal  était, 
comme  son  maître  ,  endurci  à  toutes  les  fatigues  et 
d^une  sobriété  surprenante.  Il  fut  légué  par  testa- 
ment à  un  lépreux  qui  n  a  jamais  voulu  s^en  sépa- 
rer, et  qui  Va  emmené  depuis  ce  temps  dans  les 
colonies. 

Notre  malheureux  vieillard  mourut  après  quinze 
mois  de  séjour  à  P hôpital  Saintr-Louis.  Son  corps 
tétait ,  pour  ainsi  dire  ,  desséché  par  V activité  de 
son  âme.  L'histoire  de  ce  singulier  personnage  in- 
téresse parce  qu^elle  est  vraie;  il  faut  la  regarder 
comme  une  sorte  de  supplément  au  chapitre  du 
courage  :  c'est  un  épisode  destiné  au  délassement 
de  mes  lecteurs  dans  un  livre  écrit  avec  les  formes 
sévères  de  la  philosophie.  Il  ne  m'a  pas^  été  permis 
cP  être  plus  simple  dans  le  récit  de  ses  aventures.  Ce 
n^ eût  plus  été  le  pauvre  Pierre  qui  s^ exprimait  tou-^ 
jours  par  images^  et  qui  li  était  pa^  plus  modéré 
dans  son  langage  que  dans  ses  opinions.  Je  le  re- 
produis donc  ici  tel  que  je  Pai  vu  et  entendu. 
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Ce  genre  ^exaltation  ne  doit  pas  surprendre  ceux 
qui  savent  qi/au  seizième  siècle  ,  époque  à  laquelle 
toutes  les  écoles  retournaient  à  T étude  des  anciens, 
on  observa  pareillement  y  dans  les  hôpitaux  de 
France  et  £  Allemagne  y  un  grand  nombre  £enn 
thousiastes  ou  de  mélancoliques  dont  les  idées  fixes 
et  prédominantes  avaient  pris  naissance  dans  les 
doctrines  philosophiques  des  Grecs.  Il  n^est  pas 
étonnant  que  le  même  phénomène  se  soit  présenté 
de  nos  Jours. 
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AliMMbrauM laTle  àDfaa  i  mém*  n Mfci 
da  malheur,  ^'11  «oit  eneon  l'objet 
de  ta  looaagc  I 

(Mmmmê  Jkfmmn  Piêrm») 

Il  y  a  plusieurs  aimées  qu'on  vit  paraître  à  l'hôpital 
Saint*Louis  un  individu  qui  ne  se  donnait  d'autre 
nom  que  celui  de  Pierre.  Il  s'obstinait  à  ne  pas  révé- 
ler le  lieu  qui  l'avait  vu  naître.  Il  gardait  pareille^ 
ment  tm  profond  silence  quand  on  l'interrogeait  sur 
sa  profession,  sur  ses  habitudes ,  sur  ses  soufifranoes 
présentes  et  antérieures* Il  avait  ime  figure  noble  et 
des  manières  peu  communes.  La  dignité  de  son 
maintien ,  le  charme  de  ses  discours ,  étaient  en  op- 
position manifeste  avec  l'état  de  misère  où  il  se  disait 
plongé.  Ses  vétemens  tombaient  en  lambeaux  ;  ils 
étaient  serrés  et  contenus  par  une  large  ceinture  noii'e. 
J'avoue  que  cet  homme  m'intéressa  vivement;  il  pro- 
duisit sur  moi  l'ejBTet  d'un  philosophe  qui  aurait  hé* 
rite  du  vieux  manteau  et  de  la  robe  déchirée  de 
Zenon.  Il  était  armé  d^un  bâton  noueux  à  la  manière 
des  pèlerins ,  et  se  faisait  suivre  par  un  chien  qui  lé- 
chait par  intervalles  les  plaies  de  ses  jambes  meur-- 
tries  par  la  fatigue  et  par  les  longues  excursions  qu'il 
avait  entreprises  chez  les  nations  étrangères.  Nous 
avons  su  depuis  qu'il  était  tellement  dommé  par  le 
goût  des  voyages,  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  point 
du  globe  qu'il  n'eût  visité  et  parcouru. 
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Voici  quel  était  en  scxnnie  le  portrait  de  ce  mys- 
térieux personnage.  Sa  taiUe  était  haute ,  £es  bras 
musclés  et  vigoureux.  La  fierté  tégnait  dans  ses  re- 
gards )  il  se  présentait  toujours  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  a  banni  toute  crainte  de  son  esprit ,  et 
qui  est  prêt  à  braver  tout  ce  qu'il  rencontre  ;  il  avait 
la  voix  forte  et  sonore  ;  son  vieux  front  était  animé 
par  la  pensée  et  par  cet  air  vénérable  que  donne 
l'habitude  de  la  méditation  ;  il  s'exprimait  d'ailleurs 
avec  beaucoup  d'élégance  dans  la  langue  française  , 
sans  qu'on  pût  reœnnaitre  dans  sa  conversation  l'ac- 
cent d'aucun  idiome  particulier.  Le  teint  de  sa  &ce 
était  noirci  par  les  feux  du  soleil ,  ce  qui  lui  domiait 
une  forte  ressemblance  avec  celui  d'un  Égyptien.  Cet 
inconnu  excita  singuHèrement  notre  sollicitude  et 
notre  commisération.  Nous /crûmes  devoir  lui  accor- 
der un  asile ,  ainsi  qu'au  courageux  animal  qui  s^é- 
tait  rendu  le  compagnon  fidèle  de  ses  malheurs. 

Étrange  efiet  de  la  foroe  morale  et  de  la  puissance 
du  caractère  !  en  quelques  jours ,  Pierre  piit  un  td 
ascendant  sur  cette  multitude  d'infortunés  qui  par- 
tageaient son  triste  sort ,  que  tous  le  regardaient  avec 
une  sorte  de  crainte  respectueuse.  Les  cours  de  l'hô- 
pital Saint-Louis  sont  plantées  d'arbres ,  qui ,  pen- 
dant les  chaleurs  de  l'été ,  ofifrent  une  ombre  salutaire 
aux  malades  lorsqu'ils  ont  besoin  de  calme  et  de  repos. 
C'est  là  que  notre  philosophe  tenait  tous  les  jours  une 
espèce  d'école  ;  c'est  là  qu'il  venait  donner  des  leçons 
de  courage,  de  résignation  et  de  stoïcisme.  On  croyait 
voir  en  lui  un  envoyé  de  k  Providence.  Un  grand 
nombre  d'hommes ,  longuement  affaiblis  par  les  plus 
graves  infirmités,  des  vieillards,  des  aveugles,  des 
paralytiques ,  etc. ,  se  trainaiait  avec  empressement  à 
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son  auditoire,  et  ranimaient  à  son  entretien  les  restes 
d'une  vie  frêle  et  languissante.  Les  malheureux  ont 
besoin  d'écouter  et  de  croire.  Dès  qu'il  paraissait ,  on 
se  i^angeait  en  foule  autour  de  lui  ;  on  l'interrogeait , 
et  l'on  attendait  impatiemment  ses  réponses  ;  il  inspi» 
rait  une  telle  confianoe ,  qu'on  ne  se  lassait  pas  de 
l'entendre.  Plus  les  hommes  ont  à  souffi*ir ,  plus  ils  se 
trouvent  disposés  aux  impressions  pvtissantes  de  l'é- 
loquence qui  les  rassure.  Quel  parti  ne  pourrdt-on 
pas  tirer  de  ce  prestige  consolateur  dans  des  lieux  de 
rdBage  où  la  douleur  se  présente  sous  toutes  ses 
formes ,  où  toutesAes  victimes  se  trouvent  rappro- 
chées et  pour  ainsi  dire  ccHifondues  pêle-mêle  comme 
dans  le  tombeau  ! 

Avec  quel  bonheur  on  voyait  arriver  le  coucher  du 
soleil,  qui  était  l'annonce  ordinaire  des  leçons  que 
devait  donner  notre  philosophe  stoïcien  !  C'est,  au 
dair  de  la  lune ,  c'est  peinlant  les  belles  soirées  de 
Tété,  lorsque  des  vents  frais  venaient  assainir  l'atmo- 
sphère  et  remplacer  la  chaleur  du  jour ,  que  les  au- 
diteurs arrivaient  en  foule  sur  le  gazon*  Pierre  venait 
aussitôt  les  entretenir  et  les  consoler.  Il  est  difficile 
de  décrire  l'effet ^u'il  produisait  sur  tous  ces  esprits 
abattus  ou  découragés  par  l'infortune.  Quand  ces 
malheureux  l'avaient  écouté,  leurs  douleurs  deve- 
naient moins  vives ,  leur  ennui  se  dissipait ,  leur 
sommeil  était  plus  paisible;  ils  avaient  fini  par  lui 
attribuer  tous  les  secrets  d'Esculape.  li  régnait  d'ail- 
leurs tant  de  décence ,  tant  de  morahté  et  tant  d'eu- 
traînement  dans  ses  discours ,  que  des  hommes  perdus 
de  débauche  exprimaient  des  regrets  et  versaient  des 
larmes  de  repentir.  Dans  la  foule  qui  l'environnait , 
celui  qui  se  montrait  le  plus  attentif,  était  un  pauvre 
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lépreux  qui ,  depuis  plusieurs  aimées,  ayant  perdu 
tout  espoir  de  guérison ,  croyait  avoir  encouru  la  ma- 
lédiction du  ciel.  Notre  vieillard  lui  répétait  souvent  ' 
cette  maxime  de  Zenon ,  qu'il  faudrait  inscrire  sur  les 
colonnes  de  tous  les  temples  consacrés  au  soulage- 
ment de  l'humanité,  abandonne  ta  vie  à  Dieu  t 
même  au  sein  du  malheur ^  qi^il  soit  encore  P^objet 
de  ta  louangel 

On  prodiguait  de  toutes  parts  de  si  grands  éloges 
à  notre  vieillard  stoïcien ,  que  je  fus  vivement  ému 
du  désir  de  l'entendre.  Je  me  glissai  une  seule  £ms 
parmi  les  nombreux  auditeurs  qui  l'entouraient,  et  je 
me  crus  transporté  sous  le  Portique  d'Athènes.  Ce 
soir-la ,  Pierre  était  précisément  plus  inspiré  que  de 
coutume.  Le  ciel  était  parsemé  d'étoiles,  et  la  lune 
éclairait  tout  l'hôpital  de  sa  lumière  argentée.  Le 
philosophe  promena  d'abord  un  regard  de  bienveillance 
sur  tous  les  assistans;  et ,  comme  dans  la  séance  pré- 
cédente on  l'avait  fatigué  de  questions  indiscrètes  sur 
le  mystère  qui  l'enveloppait ,  il  prit  un  air  plus  aus- 
tère ,  et  commença  ainsi  sa  harangue  : 

ce  Mes  amis ,  leur  dit-il ,  vous  m'interrogez  vaine- 
ment sur  mes  inquiétudes  privées  f  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  soulagent  leurs  maux  en  les  racc»itant.  Un 
stoïcien  ne  confie  ni  sa  joie ,  ni  ses  peines.  Ma  vie  n'est 
qu'un  long  et  douloureux  secret,  et  je  ne  suis  venu 
ici  que  pour  cacher  ma  mort  ;  aucun  astre  bien&isant 
n'a  d'ailleurs  conduit  ma  destinée;  je  subsiste  au  gré 
du  hasard;  je  ne  tiens  par  aucun  anneau  à  la  chaîne 
de  la  sociabilité.  Quel  être  est  plus  soUtaire  que  moi  ! 
je  ne  suis  aimé  que  de  mon  chien. 

ce  Je  m'abstiens  donc  de  satisfaire  une  vaine  curio- 
sité sur  des  choses  qui  n'ont  aucun  rapport  direct 
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avec  le  noble  projet  que  vous  m'inspirez.  Que  vous 
importe  ma  déplorable  bistoire?  Tumque  but  auquel 
j'aspire,  est  de  vous  épargner  ce  que  j'ai  souffert^  en 
vous  communiquant  ma  pbilosopbie.  Sans  entrer  dans 
aucun  détail  particulier  sur  ma  personne ,  qu'il  vous 
suffise  d'apprendre  que  nul  d'entre  vous  n'a  enduré 
des  maux  plus  cruels  que  les  miens.  Si  je  vous  décou- 
vrais mon  corps,  vous  y  verriez  les  cicatrices  pro- 
fondes de  tous  les  périb  que  j'ai  affit)ntés.  Ces  mains 
que  j'agite  devant  vous  ont  été  tantôt  chargées  de 
liens,  tantôt  condamnées  aux  travaux  les  plus  rudes 
et  les  plus  humilians.  J'ai  subi  toutes  les  persécu- 
tions :  toutefois ,  les  tourmens  ne  m'ont  pas  vaincu  ; 
mon  âme,  sans  cesse  raffermie  par  les  préceptes  du 
stoïcisme,  n'a  rien  perdu  de  son  énergie  primitive. 
Aujourd'hui  même  qu'à  force  d'années  et  de  revers 
ma  force  physique  est  presque  anéantie,  aujourd'hui 
que  les  restes  de  ma  frêle  machine  corporelle  sont 
sur  le  point  de  s'arrêter,  et  que  je  me  trouve  subju- 
gué par  cette  multitude  de  besoins  que  la  vieillesse 
traîne  après  elle ,  je  brave  et  je  défie  encore  la  fortune. 
Je  cours  au  devant  de  mes  dernières  peines  comme 
on  guerrier  au  devant  de  l'ennemi,  et  je  leur  &is 
&ce  par  mon  courage.  C'est  se  rapprocher  de  Dieu , 
que  de  s'affiranchir  de  tonte  fiiiblesse.  Vous  voyez  de- 
vant vous  un  philosophe  malheureux  que  la  terreur 
n^a  jamais  saisi;  jamais  il  n'entra  dans  son  âme  ni  &i- 
blesse  ni  pusillanimité. 

<c  J'ai  choisi  cet  hôpital  pour  en  &ire  le  théâtre  de 
mon  enseignement;  et  quel  lieu  serait  plus  conve-- 
nable  pour  développer  les  dogmes  sublimes  de  la  doo* 
trine  stmcienne  !  les  nmrs  attristés  de  ce  bienfaisant 
édifice  ne  recueiUent  que  des  douleurs.  Ici ,  je  trouve 
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un  auditoire  tel  que  Zécon  lui-même  l'aurait  sou-- 
haité.  Ici,  l'homme  est  secouru  par  l'homme;  c'est 
ici  que  tant  de  malheureux  Tiennent  répandre  leurs 
dernières  larmes  et  achever  la  route  qui  les  mène 
au  tombeau.  Id  chaque  Jieure  nous  instruit  à  mourir. 
Que  d'autres  parlent  aux  gens  heureux  :  quant  à 
moi,  je  m'attache  à  vous  par  une  sympathie  invin- 
cible. 

ce  Singulière  métamorphose  pour  nn  f^ilosopfae 
stoïcien!  Vous  lavouerai-je?  je  ne  sais  plus  m'exph- 
quer  moi-*méme  depuis  que  je  me  trouve  au  miUeu 
de  vous.  J'ai  tant  souflfert  depuis  que  je  respire ,  que 
je  devrais  être  arrivé  au  terme  proposé  par  Zenon  à 
tous  ses  élèves,  l'apathie  ou  l'insensibilité  morale.  La 
vanité  ne  b^ce  plus  mon  âme  ;  la  gloire  est  un  bien 
chimérique  pour  moi  ;  et  pourtant  mon  cœur  palpte 
de  joie  quand  j'entends  vos  murmures  d'approba- 
tion, et  quand  votre  affection  répond  à  la  mienne. 
Je  ne  crains  pas  la  mort ,  puisque  je  me  suis  volon^ 
tairement  arrêté  dans  le  lieu  où  elle  fidt  le  plus  de 
victimes.  Toutefois,  malgré  mes  longues  infortunes , 
je  ne  suis  point  encore  rassasié  de  jours;  je  veux  lut- 
ter encore  contre  la  &talité  qui  m'entraîne  ;  je  veux 
défendre  les  restes  d'une  vie  misérable ,  mais  à  la- 
quelle j'attache  du  prix ,  puisque  je  puis  vous  la 
consacrer.  y> 

Ce  début  touchant  de  notre  stoïcien ,  sa  noble 
franchise,  son  généreux  dévoûment,  excitèrent  le 
plus  vif  intérêt  dans  toute  l'assemblée.  Pierre ,  lui- 
même,  se  trouvait  heureux  de  l'impression  qu'il  pro- 
duisait; il  n^avait  énoncé  que  quelques  mots  de  sa 
doctrine ,  et  déjà  il  se  voyait  chéri,  admiré  par  son 
auditoire.  Il  y  avait  véritablement  quelque  chose  de 
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relîjgieax  dans  cette  soirée  brillante  et  solennelle  dont 
je  ne  perdrai  jamais  le  souyenir. 

La  lune  est  un  doux  flambeau  dont  la  clarté  dou-* 
teuae  semble  spécialement  propre  à  la  méditatioA  et 
aux  entretiens  mystérieux  de  la  philosophie  ;  elle 
ajoute  à  la  magie  des  belles  paroles  de  l'éloquence  ;sop 
pale  reflet  montrait  à  nu  le  front  rêveur  et  mélanco- 
Uque  du  pauvre  Pierre ,  dont  les  attitudes ,  les  mou* 
vemens  ^  les  gestes ,  lea  regards  s'accordaient  si  bien 
avec  son  langage.  On  aime  à  voir  les  plus  hautes  senr 
tences  de  la  sagesse  sortir  de  la  bouche  d'un  homme 
que  la  vieillesse  accable  ;  Pierre  semblait  revêtu  d'une 
sorte  de  sacerdoce.  On  eût  dit  que  les  astres  du  fir- 
mament ne  Élisaient  éclater  leur  lumière  que  pour 
l'assisier  dans  son  entreprise ,  en  éclairant  le  lieu  de 
cette  mémorable  séance.  Un  calme  profond  régnait 
d'ailleurs  dans  l'intérieur  de  l'hospice.  La  douleur 
méitie  était  attentive .  On  n'entendait  plus  ses  plaintes. 
Le  stoïcien  continua  de  parler.  Voici  quelques  phrases 
que  j'ai  retenues  de  sa  courageuse  eidiortation  ;  elles 
étaient  brièves  et  concises  comme  celles  des  philoso- 
phes du  Portique  ;  mais  Pierre  avait  une  voix  péné- 
trante qui  électrisait  ses  auditeurs. 

(c  Imitez  ma  vie ,  leur  disait-il ,  et  soyez ,  ainsi  que 
moi ,  supérieurs  à  toutes  vos  souf&anœs  !  supportez 
avec  courage  les  privations ,  la  pauvreté ,  la  maladie  ! 
que  votre  âme  s'accoutume  à  tous  les  périls  de  Fexis- 
tence  !  oubhez ,  s'il  se  peut  y  les  jouissances  que  vous 
avez  perdues ,  et  ne  réclamez  rien  de  ce  que  le  ha- 
sard vous  a  ravi  !  Le  monde ,  qui  vous  repousse ,  est 
plein  d'êtres  insensés  et  frivoles  qui  se  fatiguent  vai- 
nement à  la  recherche  du  bonheur.  On  croirait  qu'il 
est  partout ,  puisqu'on  prétend  y  arriver  par  tant  de 
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routes  différentes  ;  mais  Dieu  n'a  pas  youlu  que 
l'homme  pût  le  rencontrer  sur 'la  terre;  il  n'en  a 
donné  que  le  besoin.  Nous  ne  faisons  qu'approcher 
la  coupe  de  nos  lèvres  ;  nos  désirs  ne  sont  qu'excités  ; 
des  plaisirs  courts ,  de  longs  malheurs ,  voilà  le  par- 
tage des  créatures. 

ce  L'homme  est  tomhé  nu  sur  cette  terre  inÉ>r- 
tunée  ;  c'est  à  lui  de  tirer  parti  de  lui-même,  et  de 
remjdir  complètement  sa  destination.  Si  le  malheur 
vient  à  l'abattre ,  que  la  philosophie  le  relève  !  Le 
ciel  l'a  gratifié  du  courage  pour  se  défendre ,  omune 
il  lui  a  donné  des  pierres  pour  bâtir  sa  demeure.  U 
doit  tout  acquérir  et  exécuter  par  ses  méditations  et 
par  ses  labeurs.  C'est  la  faculté  d'agrandir  les  dons  que 
Dieu  nous  dispense  qui  nous  distingue  de  ces  groupes 
innombrables  d'êtres  créés  pour  partager  avec  nous 
le  bienfait  de  l'organisation  et  de  la  vie.  L'animal 
,  doit  tout  à  la  nature;  l'homme  doit  tout  à  sa  raison. 
«  Mais ,  par  une  fatalité  inexplicable ,  l'homme  se 
défigure  sans  cesse  lui-même  sous  le  vain  prétexte 
de  se  perfectionner.  Il  altère  ses  jugemens ,  ses  opi- 
nions ,  ses  mœurs ,  son  caractère  ;  il  n'agit  que  d'a- 
près des  impulsions  composées ,  et  &it  dégénérer , 
pour  ainsi  dire ,  tout  ce  qui  sort  des  mains  du  Créa- 
teur. C'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  fuir  le  monde , 
où  l'on  me  donnait  le  nom  de  misanthrope.  J'ai  voulu 
&ire  à  part  la  route  de  la  vie ,  pour  ne  pas  voyager 
avec  des  méchans  dont  les  misérables  discordes  m'é- 
tourdissaient. Le  bruit  affligeant  de  l'ambition  hu- 
maine interrompait  le  cours  de  mes  méditations  philo- 
sophiques. Je  m'estime  heureux  depuis  que  je  passe 
par  des  chemins  détournés  et  que  je  marche  seul  à 
mes  destinées  ultérieures.  L'attrait  des  plaisirs  ne 
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tente  plus  mon  âme  désabusée.  Je  n'admire  rien  de 
ce  que  les  autres  poursuivent  avec  tant  d'ardeur. 
U  ne  &ut  au  stoïcien  que  des  jouissances  pures  et 
sévères.  Pai  toujours  négligé  mon  corps  pour  ne 
Bourrir  que  les  feux  de  l'âme.  A  l'exemple  des  py- 
thagoriciens,  j'épure  mon  esprit  par  la  retenue  et 
l'abstinence  :>  pour  exister  ici-bas ,  il  me  suffit  d'un 
morceau  de  pain  ;  et ,  grâce  à  mon  courage ,  je  ne 
l'ai  jamais  trempé  de  mes  larmes.  Un  peu  d'eau 
pure  me  désaltère.  Je  ne  connais  point  le  prix  de 
For  ;  une  étoflfe  grossièrement  tissue  mé  protège  con- 
tre les  rigueurs  de  l'atmospbère.  Mes  organes  d'ail- 
leurs sont  depuis  long-temps  aguerris  contre  l'inclé- 
mence de  l'air  ;  et  quand  l'aquilon  siffle  sur  ma  tête 
blancbie  par  la  vieillesse  y  îl  me  semble  qu'il  m'ap- 
porte un  surcroît  de  vie  et  de  santé.  » 

Après  ces  paroles  énergiques ,  quelqu'un  se  leva 
pour  demander  au  nom  de  l'assemblée  ce  que  c'était 
que  les  stoïdens.  Cette  question  fiit  adressée  à  Pierre 
par  im  homme  bien  malheureux ,  qui ,  après  avoir 
consumé  sa  vie  dans  des  travaux  utiles  à  ses  conci- 
toyens ,  ne  trouvait  plus  où  reposer  sa  tète. 

ce  Les  stoïciens ,  répondit  le  vieillard  d'une  voix 
animée ,  sont  les  athlètes  de  la  philosophie ,  les  sou- 
tiens constans  du  courage  dans  l'espèce  humaine.  Le 
véritable  stoïcien  est  un  soldat  armé  contre  la  desti- 
née ,  qu'aucune  menace  n'intimide  y  qui  n'abandonne 
rien  à  ses  ennemis ,  qui  n'attaque  pas ,  mais  qui  ré- 
siste sans  cesse,  qui  ne  sait  ni  fîiir,  ni  courber  sa 
tête ,  qui  répond  aux  insultes  des  &ibles  par  son 
indifférence,  aux  outrages  des  forts  par  sou  héroïque 
fermeté.  Nul  ne  porte  mieux  que  lui  le  ferdeau  du 
malheur;  son  caractère  est  immuable. 

I.  6 
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(c  Le  Stoïcien  risque  yokmtiers  sa  vie  et  sa  for- 
tune ;  les  chances  du  hasard  hii  plaisent ,  parce 
qu'elles  sont  pour  lui  une  occasion  de  déployer  sa 
résistance  et  sa  valeur.  Il  est  infatigable  ;  il  ressem- 
ble à  ces  guerriers  toujours  prêts  à  combattre  la 
nuit  et  le  jour ,  il  couche  avec  ses  armes  ;  il  a  tou- 
jours la  main  sur  la  poignée  de  soa  cimeterre  ;  il 
s'indigne  de  l'esdavage  ;  il  regarde  son  corps  comme 
une  prison  qui  retient  son  âme  ;  il  voudrait  courir 
aussi  vite  que  la  pensée  ;  la  gloire  ni  k  richesse  ne 
le  tentent  point ,  il  ne  repatt  son  âme  d'aucune  chi- 
mère ;  il  est  sohre  ^  il  dédaigne  tous  ces  breuvages 
enivrans  qui  troublent  la  marche  de  la  raison;  il 
étanche  sa  soif  dans  l'eau  d'une  simple  fontaine;  il 
vit  de  fruits  et  de  rainnes  ;  il  n'use  jamais  de  sa  rai- 
son que  pour  mettre  des  bornes  à  ses  dérârs. 

<(  On  a  calomnié  les  disciples  de  Zenon  en  les 
proclamant  comme  les  apologistes  du  smcide  ;  mais 
les  philosophes  du  Portique  sont  trop  courageux  pour 
chercher  un  refuge  dams  le  sein  de  la  mort  ;  ik  savent 
l'attendre  et  la  l»*aver.  Chez  eux ,  la  haine  ou  l'a- 
mour n'admettent  aucun  sentiment  intermédiaire; 
ils  s'enflamment  pour  la  vertu  et  repotfôsent  le  vice 
avec  horreur  ;  ils  ne  souillent  jamais  une  grande  ac- 
tion en  lui  donnant  pour  base  l'intérêt  personnel. 

«  Tout  stoïcien  reconnaît  un  Dieu  et  sa  provi- 
dence immortelle  ;  son  cœur  aime  à  se  reposer  dans 
la  justice  de  ses  jugemeos  ;  il  vit  sur  la  f(n  de  ses  es- 
pérances ;  son  culte  est  dans  le  travail  et  dans  la 
bienveillance  qu'il  porte  à  ses  semblaUes.  Il  fSmdrait 
des  stoïciens  dans  tous  fes  lieux  de  misère  pour  y 
enseigner  la  résignation  et  la  soumission  aux  dé- 
crets du  ciel  ;  ils  vous  feraient  trouver  une  sorte  de 
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charme  dans  votre  indigence  et  votre  obscurité.  ]» 
Jusqu'ici  Pierre  n'était  entré  dans  aucun  détail 
sur  sa  propre  histoire.  Tous  ses  auditeurs  le  ccmju*- 
rèrent  de  leur  dire  au  moins  où  il  avait  puisé  des 
notions  si  salutaires  sur  l'emploi  de  la  vie.  Quoique 
le  stoïcien  se  Ait  &it  une  loi  de  rester  inccmnu ,  il 
consentit  néanmoins  à  leur  révéler  quelques-uns  des 
secrets  ensevelis  dans  le  fond  de  son  cœur.  Il  était 
bien  sûr  d'exciter  leur  intérêt;  car,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  plus  haut,  Pierre  possédait  au  plus  haut  degré 
Fart  de  prononcer  ses  éloquentes  paroles.  Il  n'hési- 
tait point  d'ailleurs  a  fouiller  dans  les  replis  de  sa 
conscience.  Quand  les  fautes  sont  expiées,  on  peut 
interroger  sans  crainte  ses  souvenirs. 

(c  Mes  amis,  dit  alors  le  pauvre  Pierre ,  je  vais , 
en  partie  du  moins,  satis&ire  vos  désirs.  Il  m^est 
doux  d'abréger  par  mes  discours  et  mes  consolations 
les  longues  nuits  de  mes  compagnons  d'infortune. 
Apprenez  d'abord  que  je  n'eus  jamais  de  patrie  :  je 
suis  cosmopolite.  Le  hasard  seul  jusqu'à  ce  jour  a 
pris  soin  de  ma  vie  et  de  ma  forlune.  L'amour  des 
voyagea  a  toujours  fait  le  bonheur  de  mon  âme  libre 
et  indépendante.  Une  inquiétude  indéfinissable,  une 
curiosité  innée  que  je  ne  pouvais  nourrir  que  par 
la  variété  et  le  renouvellement  des  sensations ,  une 
activité  dévorante  dont  je  ne  savais  pas  me  rendre 
maître ,  m'ont  conduit  sur  tous  les  points  de  l'uni- 
vers. J'ai  parcouru  tous  les  continens  de  la  terre , 
sans  jamais  me  ployer  aux  habitudes  des  peuples 
que  je  visitais ,  ce  qui  m'a  attiré  des  persécutions 
iimombrables*,mais  j'ai  toujours  déconcerté  par  mon 
courage  les  hommes  inhospitaliers  qui  ont  voulu  se 
jouer  de  ma  misère.  J'ai  long-temps  erré  dans  les 
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Tastes  solitudes  de  l'Asie.  JTai  traversé  les  saUes 
brùlans  de  l'Afrique;  j'ai  vc^é  sur  rimmensité  des 
mers  y  et  j'y  ai  commandé  le  vaisseau  qui  m'avait 
reçu  au  rang  de  simple  pilote  ;  j'ai  pénétré  dans 
des  déserts  où  nul  être  liumain  n'avait  encore  em- 
preint la  trace  de  ses  pas  ;  je  suis  parvenu  chez  des 
sauvages  qui  se  croyaient  les  seuls  habitans  du  globe  ; 
et  pour  obtenir  d'eux  quelque  bienveillance ,  je  leur 
ai  appris  l'art  de  dompter  les  chevaux,  et  quelques- 
uns  des  métiers  industriels  de  notre  vie  sociale. 
Partout  mon  séjour  a  été  utile.  Ce  qui  surprendra 
sans  doute  ceux  qui  m'écoutent,  c'est  que,  dans 
des  courses  aussi  périlleuses ,  mon  corps  ne  soit  pas 
devenu  la  proie  de  quelque  assassin  ;  mais ,  dépourvu 
de  biens  comme  de  besoins ,  je  ne  portais  rien  aur 
moi  qui  put  servir  d'appât  à  l'avarice  ou  tenter  la 
cupidité  des  hordes  nomades  qui  se  rencontraient 
sur  mon  passage.  Toute  ma  puissance  était  dans  mon 
âme;  toute  ma  richesse  dans  ma  volonté,  que  je 
savais  en  quelque  sorte  rendre  surnaturelle^ 

«  Toutefois,  si  j'ai  eu  mille  peines,  j'ai  eu  aussi 
mille  plaisirs.  Perscmne  n'éprouve  une  satis&ction 
plus  ineffîJile  et  plus  étendue  que  le  philosophe 
voyageur  :  tout  ce  qu'il  admire  lui  appartient.  Je 
regrette  ma  vie  errante  et  aventureuse  ;  je  regrette 
surtout  cette  époque  déUcieuse  de  ma  jeunesse  où, 
fatigué  de  mes  incursions ,  je  dormais  sur  une  pierre 
*  avec  plus  de  volupté  que  le  riche  sur  les  coussins 
de  l'indolence.  La  joie  me  transportait  quand  je 
voyais  un  navire  mettre  à  la  voile.  J'enviais  le  sort 
de  ces  aigles  de  mer  par  qui  l'espace  est  sitôt  mesuré 
et  parcouru  ;  j'étais  toujours  étranger  et  impatient 
sur  la  terre  qui  venait  de  me  recueillir;  je  voulais 
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tout  quitter  pour  tout  revoir  ;  et  aujourd'hui  inéme 
que  les  plaies  sanglantes  de  mes  pieds  afiaiblis  me 
condamnent  à  un  douloureux  repos ,  mon  âme  lan- 
guit et  se  consume  d'ennui.  Quoi  qu'en  dise  mon 
maître  Zenon,  tout  stoïcien  devrait  mourir  quand  le 
sort  le  réduit  à  être  malade  ou  impotent.  ' 

ce  J'ai  épuisé  toutes  les  jouissances  de  la  vie  active, 
et  pourtant  je  voudrais  recommencer  mon  existence  ; 
je  voudrais  recevoir  du  Créateur  une  organisation 
nouvelle  pour  l'exposer  à  de  nouveaux  dangers.  Sans 
les  infirmités  qui  m'accablent ,  on  me  verrait  retour- 
ner encore  sur  la  plaine  tumultt^use  de  l'Océan 
pour  y  chercher  des  spectacles  et  des  émotions. 
Ciomme  l'oiseau  précurseur  des  orages ,  je  suis  de- 
puis long-temps  accoutumé  aux  convulsions  de  la 
nature  ©q  désordre;  j'ai  grandi  dans  Fadversité. 

ce  Qui  me  rendra  les  hasards  dont  j'ai  triomphé , 
les  obstacles  que  j'ai  vaincus?  H  n'y  a  que  les  scènes 
violentes  de  cet  univers  qui  conviennent  à  mon  goût 
pour  l'agitation  et  la  turbulence.  Pour  que  mon 
âme  s'entretienne  ,  il  me  faut  d'ailleurs  une  sur- 
abondance de  température  que  je  ne  trouve  nulle 
part  comme  dans  les  contrées  asiatiques  et  africaines. 
Le  calme  de  l'atmosphère  me  fatigue.  L'uniformité 
des  impressions  m'est  insupportable.  Je  ne  sommeSle 
jamais  mieux  qu'au  bruit  des  vagues  soulevées  par 
les  vents  contraires,  et  c'est  parce  que  la  mer  est 
féconde  en  tempêtes  qu'elle  produit  sur  moi  l'effet 
de  la  terre  natale. 

(c  J'avais  à  peine  atteint  ma  vingtième  année, 
quand  je  quittai  la  maison  de  mon  père  comme  xm 
fugitif,  sans  lui  dire  un  dernier  adieu ,  m'înquiélant 
peu  s'il  pleurerait  mon  absence.  Je  formai  le  cou- 
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pable  projet  d'aller  couler  ma  vie  8ur  des  plages 
lointaines ,  au  milieu  de  gens  qui  ne  me  connais- 
saient point.  Ceux  qui  m'ont  vu  partir  ne  sont  déjà 
plus ,  mais  j'avoue  que  je  ne  puis  scmger  aux  tour- 
mens  que  je  dus  causer  aux  auteurs  de  mes  jours^ 
sans  avoir  Tàme  en  proie  aux  remords.  Je  ne  puis , 
sans  un  sentiment  bien  triste ,  me  rappeler  le  temps 
où  la  raison  n'avait  encore  aucun  empire  sur  mes 
sens  toujours  disposés  à  la  révolte.  Là  mémc»re  se 
montre  si  puissante  dans  notre  jeunesse  ,  que  les 
fautes  qu'on  a  commises  y  restent  gravées  comme 
sur  une  table  d'airain.  Tout  ce  qui  mérite  le  blâme 
se  représente  à  nous  dans  notre  vieillesse.  On  a  beau 
fuir,  errer,  cbanger  de  lieu,  notre  souvenir  est  là 
pour  provoquer  nos  larmes.  j>  —  En  prononçant  ces 
mots ,  le  vieillard  s'était  involontairement  attendri  ; 
son  visage  avait  changé  de  couleur.  «  Mes  enfans , 
s'écria-t*il ,  daignez  excuser  ce  moment  d'oubli  et 
d'abandon;  les  pleurs  du  repentir  ne  déshonorent 
pas  le  courage. 

<c  Ce  cœur  que  je  vous  révèle  n'a  pas  toujours  eu 
l'insensibilité  du  rocher.  Il  survient  des  orages  dans 
toutes  les  âmes.  Quel  est  celui  d'entre  vous  qui 
n'aime  quelquefois  à  rétrograder  dans  sa  propre  vie 
pour  y  chercher ,  à  l'aide  de  sa  pensée,  les  traces  de 
ses  impressions  anciennes  et  primitives?  Qui  peut 
surtout  raconter  sans  douleur  comme  sans  efl&^i  les 
premiers  écarts  d'une  raison  égarée?  d 

Cette  réflexion  produisit  le  plus  grand  effet  sur 
cette  foule  de  vieillards  attentif  qui  composaient  la 
majeure  partie  de  l'auditoire..  Il  y  avait  dans  leur 
attitude ,  et  surtout  dans  leur  immobilité ,  quelque 
chose  d'imposant  qui  commandait  le  silence;  et, 


LE   PAUVRE   PIJEERS«  87 

pendant  que  Piare  parlait,  diaque  trait  de  leur 
physionomie  semblait  receler  un  profond  mystère. 

Notre  jJiilosoplie  voulait  néanmoins  terminer  ici 
sou  entretien  et  renvoyer  ce  qu'il  avait  à  dire  pour 
la  leçon  du  lendemain  ;  mais  il  est  des  narrations 
d'un  intérêt  si  toudiant ,  qu'on  ne  saurait  les  inter- 
rompre sans  agiter  ceux  qui  les  écoutent  de  l'impa- 
tience la  plus  pénible.  On  supplia  en  conséquence 
l'orateur  de  ne  pas  suspendre  saa  récit.  Uest  naturel 
d'ailleurs  que  des  hommes  privés  depuis  long-temps 
des  douceurs  du  sommeil  cherchent  à  prolonger  leurs 
veilles ,  ne  fût-ce  que  pour  distraire  leur  attention 
d'une  douleur  toujours  plus  active  au  sein  des  té- 
nèbres. Pierre  n'était  pwnt  fatigué  ;  il  puisait  a 
chaque  instant  une  force  nouvelle  dans  la  confiance 
qu'on  lui  témoignait.  Il  continua  de  raconter  sa  pro- 
pre histmre  avec  la  plus  vive  émotion. 

6C  Toutes  les  passions  ont  fermenté  dans  mon 
âme ,  s'écria-t-il  ;  mon  cœur  a  subi  toutes  les  tem- 
pêtes; j'ai  eu  tous  les  pendbians,  tous  les  goûts, 
même  celui  de  la  sdence  ,  dont  je  suis  pourtant 
désabusé,  depuis  que  j'apprécie  comme  il  convient 
le  triste  usage  que  l'on  en  £iit;  j'ai  embrassé  toutes 
les  illusions ,  même  celle  de  Pamour,  cette  maladie 
des  êtres  oisifs ,  la  plus  tyrannique  des  impulsions 
humaines,  tout-à-fidt  indigne  d'un  stmden.  Je  tou- 
chais alors  à  cette  époque  orageuse  de  l'existence  ou 
Pbomme  est  entraîné  par  l'impétuosité  de  ses  pro- 
pres organes ,  où  Ton  ne  respire  que  pour  sentir.  Un 
{^osophe  peut  se  soustraire  à  la  crainte ,  au  joug 
de  l'opinicm;  mais  il  ne  saurait  édhappo*  a  cet  attrait 
moral  et  irrésistible  des  sexes  que  les  obstacles  irri- 
tent et  que  les  larmes  font  tant  durer.  J'avais  besoin 
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d'avoir  un  fils,  pour  répandre  sur  lui  toute  mon 
affection  ;  j'enlevai  la  fille  du  hm\e  et  généreux  ca- 
pitaipe  qui  m'avait  reçu  dans  son  vaisseau.  La  corn- 
plioe  de  mon  égarement  osa  suivre  volontairement 
celui  qui  venait  de  &ire  un  tel  outrage  à  l'autorité 
paternelle  ;  mais  le  del  réprouva  l'hymen  qui  s'était 
formé  sous  d'aussi  malheureux  auspices  ;  il  ne  vou- 
lut point  que  je  trouvasse  le  bonheur  dans  des  liens 
domestiques  :  tant  il  est  vrai  que  les  plus  doux  sen- 
timens  de  la  vie  entraînent  des  maux  irréparables , 
quand  ils  nous  écartent  de  la  vertu!  La  nuit  même 
qui  suivit  le  jour  où  j'avais  déshonoré  mon  caractère 
par  un  attentat  aussi  horrible,  il  y  eut  un  déchaîne- 
ment extraordinaire  des  vagues  de  l'Océan,  he  sup- 
phce  du  remords  est,  dit-on,  plus  terrible  chez 
les  hommes  que  le  péril  environne  ;  à  chaque  instant 
je  croyais  entendre  la  voix  de  la  nature  courroucée 
me  reprocher  ma  lâche  trahison.  Le  bruit  de  la 
tempête  soulevait  contre  moi  ma  propre  conscience, 
et  il  me  semblait  que  tous  les  coups  de  tonnerre 
étaient  dirigés  contre  le  plus  coupable  des  ravis- 
seurs. 

(c  Je  fijs  bientôt  puni  de  mon  crime.  Peu  de 
temps  après  je  fus  délaissé  par  la  jeune  compagne 
que  je  croyais  à  moi  sans  aucun  partage.  Elle  me 
quitta  pour  s'attacher  à  xm  homme  que  j'avais  rendu 
le  confident  du  peu  de  joie  que  je  goûtais  sur  la 
terre.  Jugez  de  mon  tourment  quand  je  me  vis  à  la 
ibis  trahi  par  l'amour  et  par  l'amitié.  Si ,  àPépoque 
où  ce  coup  aSireux  vint  me  frapper  ,  j'avais  été  plus 
profondément  initié  dans  les  hautes  leçons  de  la  doc- 
trine du  Portique ,  j'aurais  triomphé  de  ce  revers; 
j'aurais  dédaigné  cette  ii^ure  du  sort;  j'aurais  vu 
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d'un  œil  sec  s'éloigner  le  vaisseau  qui  séparait  à  jamais 
de  moi  une  épouse  infidèle;  mais  les  principes  que  j'a- 
vais puisés  dans  les  ouvrages  de  Zenon  n'avaient  point 
encore  germé  dans  mon  esprit;  j'étais  ardent,  présomp- 
tueux, tout  plein  d'une  affection  que  le  premier  accord 
de  nos  âmes  n'avait  que  trop  vivement  cimentée.  No- 
vice encore  dans  l'école  des  sages  que  j'avais  pris  pour 
modèles,  j'oubliai  cette  modération  stoïque  quidepuis 
ce  temps  est  devenue  la  règle  immuable  de  mes  sen- 
timens  et  de  mes  actions.  Je  supportai  sans  courage 
un  châtiment  qui  m'était  infligé  par  une  main  di- 
vine et  cachée  ;  je  versai  des  pleurs ,  je  proférai 
des  plaintes;  je  fus  même  assez  faible  de  cœur  pour 
m^abandonner  à  des  mouvemens  extraordinaires  de 
dépit  et  d'indignation  à  la  manière  des  hommes 
vidgaires.  Ma  rage  impuissante  la  poursuivait  au  mi- 
lieu des  flots ,  et  jusqu'aux  lieux  où  elle  allait  ense- 
velir sa  honte  et  perpétuer  mon  désespoir. 

oc  Pour  adoucir  l'horreur  de  ma  situation  ,  on  me 
conseilla  de  voyager;  mais  les  malheureux  sont  comme 
les  coupables  ;  ils  n'échappent  point  à  leurs  souvenirs. 
Pavais  beau  m'éloigner ,  mes  douleurs  me  suivaient 
partout  ;  partout  je  retrouvais  l'image  de  celle  qui 
m'avait  si  inhumainement  trahi  et  délaissé  ;  vaine- 
ment je  mettais  entre  eUe  et  moi  l'immense  inter- 
valle des  mers,  des  montagnes,  des  royaumes,  des 
continens;  mes  regrets,  ma  tendresse  même  me  re- 
portaient toujours  vers  l'indigne  objet  de  mon  culte. 
Les  cicatrices  de  l'amour  offensé  ne  se  consoUdent 
jamais  ;  elles  se  rouvrent  au  moindre  trouble  qui  vient 
agiter  l'âme«  Aujourd'hui  même  que  tant  de  jours 
ont  passé  sur  ma  tête,  aujourd'hui  que  des  renseigne- 
mens  certains  m'ont  informé  qu'elle  n'était  plus ,  mes 
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blessures  sont  loin  d'être  fermées  ;  elle  a  désolé  ma 
vie;  et  pourtant,  si  j'avais  la  puissance  d'un  dieu  , 
j'en  profiterais  pour  la  rendre  à  la  terre  qui  l'a  per- 
due; je  ferais  couler  mon  sang  pour  ranimer  la 
femme  perfide  qui  m'a  meurtri  le  cœur  par  son  in- 
gratitude ;  j'éprouverais  encore  le  besoin  de  la  rev<»r, 
de  k  chérir ,  de  la  protéger  contre  ses  remords ,  ou , 
pour  mieux  dire ,  de  la  consoler.  »  « 

Parmi  les  sentimeus  mixtes  que  l'espèce  humaine 
est  susceptible  d'éprouver ,  il  n'en  est  point  de  plus 
touchant  que  celui  du  respect  mêlé  a  la  compassion. 
Tel  était  le  mouvement  qui  se  passait  dans  l'âme  des 
auditeurs  du  pauvre  Pierre.  On  s'attendrissait  sur 
ses  longs  malheurs;  quant  à  lui,  on  voyait  qu'il  était 
honteux  de  montrer  tant  d'émotion.  Les  statuts  de 
nos  hôpitaux  prescrivent  aux  malades  de  se  coucher 
à  des  heures  déterminées;  pour  cette  fois  seulement 
on  transgressa  k  règle  commune ,  et  les  disciples  de 
Pierre  s'obstinaient  à  demeurer  encore  sur  le  gazon. 
Ils  encourageaient  leur  maître  de  k  voix  et  du  geste. 
Le  stoïcien  continua  ;  mais ,  comme  k  nuit  s'avan- 
çait ,  il  prévint  l'assemblée  qu'il  allait  précipiter  k 
marche  de  sa  narration. 

ce  Je  m'étais  réfugié  dans  l'Inde ,  pays  sacré  par  ses 
souvenirs ,  berceau  de  k  philosophie ,  et  peut-être  du 
stoïcisme,  patrie  des  premiers  sages,  contrée  riante 
où  les  rapports  sociaux  de  l'homme  sont  dans  leur 
primitive  simplicité ,  où  l'hospitalité  est  une  vertu 
facile,  parce  qu'elle  y  est  constamment  entretenue 
par  l'instinct  puissant  de  rektion.  Je  me  croyais  au 
bout  de  mes  peines;  mes  tribuktions  étaient  à  leur 
comble;  mais  le  ciel  fit  naître  daiis  mon  âme  un be- 
soin  plus  dévorant  encwe  que  celui  de  l'ampur.  Les 
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peuples  qui  m'avaient  accueilli  me  confièrent  la  direc- 
tion de  leurs  armées  ;  ils  m'élevèrent  aux  postes  les 
plus  éminens;  ils  m'aimaient ,  parce  que  je  savais  im- 
primer une  énergie  extraordinaire  à  leurs  résolu- 
tions ,  parce  que  je  leur  apprenais  à  trouver  dans 
leur  intelligence  des  ressources  pour  se  conserver  et 
pour  se  défendre.  Que  ne  peut  une  doctrine  qui  a 
pour  but  de  chasser  la  crainte  sans  inspirer  une  té- 
méraire présomption  !  Les  stoïciens  sont  les  meilleurs 
capitaines;  leur  constitution  morale  les  rend  parti- 
culièrement propres  à  commander.  Des  soldats  qui 
sortiraient  de  l'école  du  Portique  seraient  d'une  va- 
leur incalculable;  tout  fuirait  devant  leurs  éten- 
dards. Je  haranguais  souvent  les  Indiens  sur  les  bords 
sacrés  des  grands  fleuves  où  ils  allaient  se  purifier. 
On  sent  tout  l'eflfet  que  devaient  produire  sur  eux  l'as- 
cendant de  mon  caractère  et  l'énergie  de  mes  dis- 
cours. Rien  ne  subjugue  des  bommes  timides  et  su- 
perstitieux comme  l'enthousiasme  et  la  fermeté. 
C'est  ce  qui  détermina  le  choix  qu'ils  firent  de  moi 
pour  assurer  les  succès  d  une  guerre  qu'ils  avaient 
entreprise.  J'épousai  leurs  dissensions,  leurs  querel- 
les; je  me  battis  de  coiicert  avec  eux,  et  pour  eux  ; 
je  les  enflammais  par  mon  exemple.  Tout  servait  mer- 
veilleusement nos  projets;  tout,  jusqu'à  la  vigueur 
prodigieuse  de  nos  éléphans;  ces  grands  animaux 
traînaient  avec  orgueil  notre  vaste  artillerie ,  et  les 
guerriers  que  je  conduisais  ressemblaient  à  une  mar- 
che de  triomphateurs. 

(c  La  gloire  et  l'opulence  m'environnaient.  J'en  fus 
ébloui ,  et  bientôt  je  me  perdis  par  un  désir  exagéré 
de  la  domination  et  du  pouvoir.  Dans  l'Inde ,  comme 
ailleurs ,  la  montagne  de  l'ambition  est  entourée  de 
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précipices.  Les  passions  de  la  multitude  y  sont  ca- 
pricieuses comme  les  élémens.  Victime  d'une  sédi- 
tion, je  tombai  sans  retour;  mes  soldats  cessèrent  de 
reconnaître  ma  voix;  ils  m'abandonnèrent  à  la  pre- 
mière blessure  dont  je  fus  atteint ,  comme  si  je  pou- 
vais disposer  du  hasard  des  batailles.  Il  n'y  avait  que 
quelques  jours  que  j'étais  séparé  d'eux ,  et  déjà  j'étais 
complètement  oublié  de  cette  troupe  ingrate  et  in- 
disciplinée. G)mment  espérer  de  se  maintenir  dans 
des  lieux  où  depuis  tant  de  siècles  la  raison  n'a  plus 
d'interprètes,  où  l'opinion  n'a  que  des  esclaves? 

(c  J'étais  sous  le  poids  d'une  proscription  univer- 
selle. Il  ne  me  restait  d'autre  moyen  de  salut  que  la 
fuite,  dernière  ressource  des  ambitieux  désolés.  J^au- 
rais  voulu  trouver  des  champs  déserts  où  il  n'y  eût 
aucune  trace  de  civilisation.  Je  me  cachai  dans  le 
fond  des  forêts.  Nous  aimons  à  nous  réfugier  sous  des 
arbres  toutes  les  fois  que  nous  avons  à  nous  plaindre 
des  hommes  ;  nous  demandons  des  consolations  même 
aux  êtres  qui  occupent  le  dernier  échelon  delà  sen- 
sibiUté. 

ce  Les  solitudes  que  je  parcourais  m'inspiraient 
néanmoins  une  terreur  mortelle,  à  cause  de  la  quan- 
tité innombrable  de  bêtes  féroces  qu'on  y  rencontre. 
Certes ,  il  faut  être  bien  fainiharisé  avec  la  nature 
sauvage  pour  ne  pas  être  effrayé  par  les  rugissemens 
des  tigres  qui  l'habitent.  J'allumais  des  feux  pour  les 
éloigner;  je  me  cachai  quelque  temps  parmi  les  ro- 
chers des  hautes  montagnes  du  Bengale,  J'y  rencon- 
trais des  hommes  chasseurs  qui  s'imaginaient  que 
j'étais  médecin ,  et  qui  m'accordaient  l'hospitalité.  Les 
esprits  ctJtivés  ont  d'ailleurs  des  moyens  de  commu- 
nication dont  ils  se  hâtent  de  profiter  dans  les  dr- 
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constances  périlleuses  de  la  vie.  Je  savais  chanter , 
ce  qui  me  mit  de  suite  en  rapport  avec  certains  In- 
diens qui  ont  un  penchant  naturel  pour  l'exaltation 
poétique,  et  qui  célèbrent  par  des  rimes  grossières 
les  événemens  mémorables  de  leurs  contrées.  J'allais 
les  visiter  dans  leurs  chaumières ,  construites  avec 
de  la  terre  glaise  et  des  bambous.  Ils  m'accueillaient 
du  moins  pour  un  temps ,  en  m'assQciant  à  leurs  con- 
certs, à  leurs  fêtes ,  à  leurs  plus  douces  jouissances. 
Les  impressions  de  la  musique  sont  indéfinissables  ; 
sa  puissance  magique  transforme  les  cœurs  les  plus 
inhumains ,  accorde  les  âmes  les  plus  disparates ,  et 
les  dispose  à  la  sympathie. 

ce  Cependant  je  me  fatiguai  bientôt  d'une  condi- 
tion aussi  incertaine.  Je  m'imaginais  d'ailleurs  que  je 
serais  plus  en  sûreté  chez  des  peuples  tout-à-fait  bar- 
bares. Je  m'embarquai  sur  un  bâtiment  qui  me  jeta 
sur  les  côtes  d'A&ique;  mais  ne  je  fus  pas  moins  mal- 
heureux parmi  les  noirs  babitans  de  ces  plages  brû- 
lantes. Partout  je  rencontrais  des  hommes  qui  m'in- 
quiétaient par  leur  curiosité  ;  ils  me  demandaient 
de  quelle  religion  j'étais ,  quel  était  le  dieu  que  j'ado- 
rais. L'aspect  de  mon  teint  était  pour  eux  un  objet 
de  surprise  :  conune  ils  me  voyaient  pâle  et  décoloré , 
Us  voulaient  savoir  si  j'étais  malade  ou  maudit  du 
soleil.  C'est  surtout  dans  ces  lieux  arides  que  j'eus  à 
souffrir  les  tourmens  de  la  faim.  Je  me  souviens 
qu'un  jour  je  fus  réduit  à  manger  des  sauterelles  que 
le  vent  jetait  par  nuées  au  milieu  de  mon  désert.  La 
terre  était  tellement  desséchée ,  que  j'attendais  avec 
impatience  la  rosée  de  la  nuit  pour  me  raffi*aîchir. 
J'étais  au  comble  de  la  joie  quand  quelque  être  cha- 
ritable restaurait  mes  forces  en  m'accordant  un  peu 
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tune  ^  et ,  par  une  singularité  des  plus  remarqua*- 
blés ,  après  tant  d'années ,  l'amour  de  la  patrie  vint 
pour  la  première  fois  se  faire  entendre  dans  le  fond 
de  mon  cœur.  Les  philosophes  sont  malheureux  en 
Afrique  ;  rien  n'équivaut  pour  eux  aux  biens  im- 
muables de  la  vie  intellectuelle,  et  sous  ce  ciel  inhu- 
main y  tout  recueillement  est  impossible. 

((  L*air  volcanique  que  je  respirais  engendrait  sans 
cesse  autour  de  moi  des  miUiers  d'animalcules  mal- 
faisans qui  paralysaient  mon  attention.  On  a  des  ailes 
quand  on  fuit  la  terre  de  l'esdavage  ;  en  quelques 
mois  je  saluai  le  sol  de  l'Europe,  et  je  m'arrachai 
pour  jamais  à  cette  nature  dévorante ,  ennemie  irré- 
conciliable de  la  pensée.  Si  vous  saviez  tout  ce  que 
j'ai  souffert  pour  regagner  les  côtes  de  France!  Par- 
tout je  n'ai  rencontré  que  des  êtres  qui  me  repous- 
saient comme  un  vagabond.  Les  animaux  goûtent 
le  repos  dans  leurs  retraites;  les  plus  vils  serviteurs 
dorment  tranquillement  chez  leurs  maîtres ,  et  moi, 
j'ai  trouvé  tous,  les  cœurs  et  toutes  les  portes  inac- 
cessibles. Depuis  cinquante  ans  que  je  vopge ,  j'ai 
presque  toujours  subsisté  du  produit  des  leçons  que 
je  donnais  dans  les  vaisseaux  et  chez  les  peuples  les 
moins  civilisés.  Je  leur  enseignais  les  combinaisons 
du  calcul ,  la  géométrie ,  l'écriture ,  etc.  Ils  n'auraient 
pas  voulu  de  ma  philosophie  :  U  n'y  a  que  les  mal- 
heureux qui  puissent  l'entendre.  Âpres  tant  de  pé- 
rils et  de  traverses ,  j'ai  traîné  jusqu'ici  le  fardeau 
de  mes  ans  ;  je  suis  arrivé  dans  cette  cité  fameuse  , 
séjour  de  la  misère  et  des  grandeurs,  asile  de  l'in- 
trigue et  des  talens  ;  dans  cette  capitale  enchantée , 
où  l'esprit  s'alimente ,  où  le  génie  se  féconde ,  où  tout 
arrive  pour  s'éteindre,  où  tout  se  perfectionne  pour 


se  dégrader;  dans  ce  vaste  rendez -vous  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  hommes ,  qu'un  profoiul  pen- 
seur surnommait  avec  raison  la  grande  hôtellerie  de 
Vunwers. 

ce  Enfin ,  mes  amis ,  il  est  devant  vous  cet  homme 
qui  a  tout  obtenu  et  tout  perdu  sur  k  terre;  cet 
homme  qui  a  été  le  jouet  des  sermens  frivoles  de 
l'amour  et  des  perfides  promesses  de  l'amitié .  Le  voilà 
tel  que  l'ambition  l'a  rendu.  Voyez  où  m'ont  con- 
duit les  idoles  auxquelles  )'ai  tant  sacrifié.  y>  En  par- 
lant ainsi ,  le  stoïcien  montrait  sa  tête  chauve ,  son 
front  ridé  par  toutes  les  traces  de  sçs  anciennes  pas^ 
sions,  ses  bras  décharnés,  ainsi  que  son  sein  tout 
couvert  des  cicatrices  de  la  guerre.  Les  assistans  fon- 
daient en  larmes.  Mais  ils  fiirent  encore  bien  plus 
attendris  quand  il  ajouta  d'une  voix  touchante  et  qui 
pénétrait  l'âme  de  conviction  :  «Mes  chers  amis, 
vous  recevrez  bientôt  mes  adieux.  Je  suis  averti  de 
ma  fin  prochaine  par  des  symptômes  dont  je  prévois 
les  sinistres  effets.  Il  me  semble  que  les  âmes  de  tous 
ceux  qui  ont  succombé  dans  cet  hôpital  planent  au 
dessus  de  ma  tête  et  qu'elles  sont  prêtes  à  me  rece- 
voir. Mes  pieds  chancellent,  mes  yeux  sont  comme 
voilés  par  un  nuage ,  et  bientôt  je  perdrai  jusqu'au 
spectacle  de  la  nature.  Je  n'aurai  garde  d'imiter  mon 
maître  Zenon  qui  se  laissa  vaincre  par  la  faim  pour 
aller  respirer  plus  vite  la  Divinité  qui  l'attendait. 
Je  n'irai  point  au  devant  de  la  mort  :  je  saurai  l'at- 
tendre sur  les  confins  de  la  vie.  » 

Le  vieillard  avait  constamment  parlé  avec  une  voix 

si  entraînante ,  que  la  nuit  entière  s'était  écoulée  sans 

que  personne  s'en  fût  aperçu.  Les  lampes  des  salles 

étaient  éteintes  ;  le  feu  scintillant  des  étoiles  s'était 
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évaBoui ,  Ci  déjà  le  jour  commençait  à  poindre ,  que 
les  ipalades  se  trouvaient  eaoove  sous  le  charme  des 
paroles  de  Pierre.  Ce  ne  fut  pas  sans  exciter  un  com- 
mun regret  que  Taurore  trop  prompte  vint  terminer 
ce  touchant  entretien.  Chacun  des  auditeurs  regagna 
paisiblement  sa  couche ,  emportant  avec  lui  ce  calme 
salutaire  qui  soulage  le  coeur  du  poids  qui  l'oppresse. 
Les  dernières  phrases  du  stoïcien  avaient  néan- 
moins centriste  toutes  les  âmes.  Ses  pressentimens 
étaient  fondés.  Sa  santé  déclinait  d'une  manière  alar- 
mante. Depuis  quelques  semaines ,  il  n'avait  qu'un 
sommeil  fieictioe ,  entrecoupé  de  rêves  qui  décelaient 
les  inquiétudes  dont  il  était  agité.  Il  est  vrai  que 
Pierre  avait  contracté  des  habitudes  tout-à-fait  pré- 
judiciables à  sa  conservation.  Son  penchant  pour  la 
mobilité  était  tellement  irrésistible  y  qu'il  marchait 
toujours  à  grands  pas  dans  les  cours  de  l'hôpital,  ce 
qui  ne  contribuait  pas  peu  à  exaspérer  l'afl^use  plaie 
qui  dévorait  sa.jambe.  Une  de  ses  jouissances  ordi-- 
naires  était  aussi  d'exposer  sa  tète  à  l'action  d'une 
température  forte,  particulièrement  aux  rayons  du 
sdeil.  Il  buvait  ensuite  de  l'êau  très-frcnde ,  qu'il  ap- 
pelait plaisamment  la  tisane  des  philosophes  du  Por- 
tique. 

n  est  une  multitude  de  soins  vulgaires  et  miniv 
tieux  qui  contribuent  singulièrement  au  maintien 
de  notre  existence.  Si  Pierre  lesreàt  moins  négligés, 
s'il  avait  été  moins  rude  à  lui-même ,  il  est  probable 
qu'il  aurait  prolongé  plus  long-temps  sa  carrière,  à 
l'exemple  de  Chrysippe ,  de  Cléanthe ,  et  de  tant  d'au- 
tres sectateurs  de  l'antique  doctrine.  Peut-être  aussi 
que  son  nouveau  genre  de  vie  influa  sur  son  dépé- 
rissement et  sa  décadence.  Car,  il  nous  disait  sou- 
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vent  :  <c  Je  me  trouve  trop  resserré  dans  cet  hôpital. 
J'ai  toujours  existé  dans  un  horizon  sans  homes;  je  ne 
puis  me  contenter  de  l'air  que  vous  respirez.  Ceux 
qui  n'ont  hahité  que  la  terre  ne  conçoivent  pas  les 
jouissances  des  marins.  Pour  nous^  vivre,  c'est  se 
mouvoir.  J'éprouve  tous  les  regrets  d'un  naufragé  qui 
s'indigne  de  finir  ses  jours  sur  le  rodier  où  vient  de 
le  jeter  la  Jtempête,  » 

Mais  il  arrive  un  temps  où  la  puissance  du  mal- 
heur triomphe  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'invincihle  dans 
l'organisation  physique  du  stoïcien.  Pierre  avait  en- 
dive tous  les  maux  qui  peuvent  accabler  le  corps.  Il 
fut  contraint  de  s'aliter  ;  dès  lors  plus  de  joie ,  plus  de 
sécurité ,  plus  de  consolation  dans  l'hôpital.  Les  in- 
fortunés que  soutenait  s(m  courage  retombèrent  dans 
leur  abattement.  On  s'entretenait  tout  bas  et  d'une 
voix  alarmée;  on  se  demandait  avec  inquiétude  des 
nouvelles  du  stoïcien;  on  allait  en  foule  le  visiter. 
Pour  ne  pas  causer  trop  d'émotion  au  malade ,  les  r& 
ligieuses  éloignaient  autant  que  possible  les  personnes 
qui  se  présentaient.  De  son  côté,  Pierre  ne  concevait 
rien  aux  hommages  qu'on  hii  rendait.  Il  remerciait 
de  l'œil  et  avec  une  expression  pleine  de  banté. 

En  quelques  jours  son  état  empira  à  un  tel  point , 
qu'on  parla  de  le  transporter  dan^  la  salle  des  ago- 
nisans.  C'était  alors  l'usage  de  recueillir  à  part  ceux 
que  le  péril  menaçait  de  trop  près ,  pour  épargner 
les  plus  tristes  scènes  à  l'individu  convalescent  ou 
qui  approchait  de  la  guérison.  On  les  isolait  aussitô.t 
qu'on  apercevait  en  eux  les  moindres  signes  avant- 
coureurs  d'une  fin  prochaine.  L'intérieur  de  cette 
salle  déterminait  d'ailleurs  les  impressions  les  plus 
douloureuses,  par  les  longs  soupirs  qu'arrachait  la 
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souffrance ,  par  le  murmure  des  prières  adressées  à 
Dieu  près  du  lit  des  mourans ,  par  la  présence  des 
prêtres  chargés  de  la  purification  des  consciences, 
par  les  mouvemens  religieux  imprimés  à  Fâme  dans 
les  derniers  momens  de  l'existence ,  par  les  révéla- 
tions solennelles  d'une  inviolable  amitié,  par  les  dis- 
positions affectueuses  des  testateurs  ;  car  il  n'est  pas 
de  pauvre  qui  n'ait  aimé  quelqu'un  au  milieu  du 
monde  qui  Je  rejette.  La  volonté  et  la  bienveillance 
se  montrent  dans  toutes  les  conditions  des  hommes. 
On  veut  imprimer  une  sorte  de  stabilité  aux  actes  qui 
en  proviennent;  on  les  confie  communément  à  la  gé- 
néreuse hospitalière  dont  le  ministère  est  de  consoler 
les  parens  qui  viendront  réclamer  les  dépouilles.  Ces 
derniers  apprennent  d'elle  les  paroles  touchantes 
qu'on  a  proférées  avant  d'expirer,  et  dont  les  &milles 
gardent  rehgieusement  le  souvenir.  C'est  dans  un 
heu  semblable  que  fut  relégué  le  pauvre  Pierre.  Je 
voudrais  maintenant  pouvoir  raconter  dans  toute  sa 
vérité  la  mort  admirable  de  cet  intéressant  philo- 
sophe. Rien  ne  prouverait  mieux  que  l'école  de  Ze- 
non émane  de  celle  de  Socrate. 

Quoiqu'il  fût  atteint  d'une  fièvre  brûlante ,  le  ciel 
lui  épargna  le  délire ,  et  il  conserva  jusqu'à  son  der- 
nier jour  toute  l'intégrité  de  sa  raison.  Ses  mains 
étaient  néanmoins  agitées  par  des  mouvemens  con- 
vulsifs ,  et  il  les  promenait  autour  de  son  lit  comme 
pour  ressaisir  la  vie  qui  lui  échappait.  Les  médecins 
auguraient  si  mal  de  son  état ,  qu'on  lui  proposa  de 
se  confesser  à  l'aumônier  de  l'hospice ,  ce  qu'il  ac- 
cepta avec  autant  d'humilité  que  de  résignation.  Cet 
acte  rehgieux  lui  coûtait  d'autant  moins  que  Pierre 
était  doué  d'une  grande  piété ,  et  qu'il  avait  (  étant 
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bien  portant)  l'habitude  de  procéder  tous  les  soirs  à 
Pexamen  des  actions  de  sa  journée.  Il  se  jugeait,  se 
blâmait  ou  s'approuvait  lui-même  avec  sa  raison.  H 
«reçut  donc  avec  reconnaissance  les  consolations  du 
prêtre  qui  vint  l'assister.  L'entretien  qu'il  eut  avec  lui 
était  souvent  interrompu  par  de  longs  intervalles  de 
silence.  Il  avait  l'air  de  se  recueillir  pour  mieux  in- 
terroger sa  mémoire.  «  J'ai  beau  sonder  le  fond  de 
mon  âme ,  s'écriait-il ,  je  n'y  trouve  plus  de  remords. 
J'ai  tout  expié  par  mes  longues  souffrances.  Ce  ne 
sont  donc  pas  mes  souvenirs  qui  m'occupent,  ce  sont 
les  liens  que  j'ai  contractés  avec  les  bons  pauvres  de 
cet  hôpital.  » 

Le  malade  exhorta  ensuite  ses  compagnons  d'in- 
fortune ,  et  dit  à  ceux  qui  l'environnaient  :  «  Mes 
chers  amis,  d'où  vient  cet  attendrissement  général 
que  je  remarque  autour  de  ma  personne?  J'étais 
venu  ici  pour  me  cacher.  Qui  m'eût  dit  qu'on  y  pleu- 
rerait ma  mort  !  Je  reçois  vos  larmes  avec  gratitude 
comme  sans  orgueil;  mais  pourquoi  regretter  un 
stoïcien?  laissez-le  sortir  de  sa  prison.  Il  ne  fait  que 
changer  de  lieu.  On  se  revoit  ailleurs.  » 

En  proférant  ces  mots ,  le  vieillard  sentit  renaî- 
tre un  certain  calme  dans  sa  situation.  Il  en  profita 
pour  procéder  à  la  rédaction  de  son  testament.  Il  fît 
présent  à  l'aumônier  dct  son  bâton  de  bambou  qui 
l'avait  conduit  dans  ses  voyages  et  dans  les  circon- 
stances les  plus  chanceuses  de  sa  vie.  Quant  à  son 
chien ,  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde ,  ce  fut 
le  lépreux  qui  en  hérita ,  comme  étant  celui  de  ses 
auditeurs  qu'il  avait  jugé  le  plus  à  plaindre.  Ce  der- 
nier s'approcha  de  son  Ut ,  le  remercia ,  et  combla 
de  bénédictions  son  bienfaiteur,  ce  Je  me  sens  dé- 
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faillir ,  dit  enfin  le  pauvre  Pierre  d'une  voix  éteinte 
et  languissante.  Enterrez-moi ,  je  vous  prie ,  dans  le 
cimetière  de  cet  hôpital.  Couvrez  de  la  poussière  des 
malheureux  le  corps  corruptihle  que  je  vous  laisse.  » 

C'est  ainsi  que  Pierre  termina  son  existence ,  après 
avoir  subi  la  vieiUesse  la  plus  douloureuse;  car,  in- 
dépendamment du  mauvais  état  de  ses  jambes ,  il 
était  en  proie  aux  insomnies  les  plus  Ëitigantes. 
Quand  il  eut  rendu  le  dernier  soupir ,  soit  illusion , 
soit  réalité ,  on  remarqua  que  son  visage  n'avait  rien 
perdu  de  l'expression  active  de  sa  physionomie  ;  on 
y  retrouvait  encore  toute  l'empreinte  d'une  aussi 
belle  âme. 

J'ai  rassemblé  sur  le  caractère  particulier  de  Pierre 
beaucoup  d'anecdotes  qu'il  serait  trop  long  de  repro- 
duire ici.  La  considération  dont  il  jouissait  dans  son 
infortune  jetait  autour  de  lui  une  sorte  de  voile  mys- 
térieux qui  provoquait  la  curiosité.  Ses  mœurs  étaient 
graves  et  austères.  On  ne  le  voyait  jamais  rire ,  quelle 
que  fût  d'ailleurs  sa  satisfaction  intérieure.  Comme 
il  n'était  pâa  donné  à  tout  le  monde  de  comprendre 
ses  belles  et  judicieuses  paroles ,  il  y  avait  dans  l'hô- 
pital quelques  individus  qui  s'abandonnaient  à  leur 
penchant  particulier  pour  la  moquerie  ;  mais  le  dis^ 
ciple  de  Zenon  n'était  aucunement  atteint  par  les 
sarcasmes. dont  il  était  l'objet;  cette  arme,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  le  sérieux  de  la  vie ,  lui  était 
absolument  inconnue. 

Quand  on  cherchait  à  le  blesser ,  il  n'éprouvait 
pas  la  moindre  émotion.  Lorsqu'un  esprit  malfait  ou 
présomptueux  s'avisait  de  le  réfuter  par  des  objec- 
tions vaines  et  fiitiles ,  sa  patience  était  exemplaire  ; 
c'était  un  parfait  conciliateur  ;  il  cherchait  à  étein- 


LE  PAUVRE  PIERRE.  I03 

dre  la  haine  partout  où  elle  s'allumait  ;  il  mettait 
d'abord  un  peu  de  rudesse  dans  ses  sages  avertisse- 
mens  ;  mais ,  par  réflexion ,  il  tempérait  sa  vivacité 
à  la  fin  de  toutes  ses  phrases  ;  accoutumé  à  se  com- 
battre ,  il  ne  laissait  jamais  échapper  qu'une  partie 
de  son  ressentiment.  Nous  avons  déjà  fait  mention 
de  son  extrême  sobriété.  Je  lui  présentai  un  jour 
des  alimens  d'une  qualité  supérieure  ;  je  lui  fis  pa- 
reillement apporter  une  provision  de  fruits  habile- 
ment confits  et  sucrés  ;  il  les  refusa  avec  dédain , 
ainsi  que  des  flacons  d'un  vin  exquis  que  je  lui  avais 
destinés  ;  il  s'imagina  que  je  voulais  lé  flétrir  et  at- 
tenter à  sa  doctrine.  Il  disait  que  son  misérable  corps 
avait  toujours  plus  qu'il  ne  méritait.  Il  se  fidsait 
gloire  d'être  supérieur  à  toutes  les  tentations., 

Phénomène  extraordinaire  !  la  lune  semblait  être 
le  seul  astre  favorable  aux  inspirations  de  son  âme. 
Le  jour  il  se  taisait ,  et  on  le  voyait  constamment 
absorbé  dans  ses  rêveries  mélancoliques.  La  mé«» 
moire  de  ce  philosophe  vertueux  est  restée  en  grande 
vénération  à  l'hêpital  Saint-Louis  ;  et  toutes  les  fois 
qu'un  malheureux  s'y  fait  remarquer  par  sa  rési- 
gnation ,  sa  fermeté ,  son  courage  y  on  dit  toujours  : 
Oest  comme  étaU  le  pauvre  Pierre  ! 


FIN   DU    PAUVRE  PIERRE. 
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CHAPITRE  VIII- 


DE   LÀ   PEUR. 

La  peur  est  un  état  de  Tâme  tout-à-fait  contraire 
à  celui  qui  constitue  le  courage.  Elle  n^est  pas  tou- 
jours un  symptôme  de  la  faiblesse  de  notre  organisa- 
tion y  comme  tant  de  gens  le  croient  et  le  prétendent  ; 
car  il  est  une  multitude  d'hommes  d'un  physique 
grêle  et  débile ,  qui  sont  très-médiocrement  affectés 
par  ce  sentiment.  On  en  voit  souvent  qui  sont  doués 
de  la  plus  petite  stature ,  et  qui  n'en  exercent  pas 
moins  la  réaction  la  plus  énergique  contre  les  êtres 
qui  sont ,  du  moins  en  apparence ,  les  plus  vigoureux 
et  les  plus  robustes. 

La  peur  entre  dans  le  système  de  conservation ,  si 
bien  ordonné  par  la  nature ,  en  déterminant  l'animal 
qui  en  est  affecté  à  prendre  la  fiiite  pour  se  soustraire 
au  danger.  Il  est  même  remarquable  que  les  animaux 
les  plus  susceptibles  de  concevoir  un  pareil  sentiment 
sont  aussi  ceux  qui  courent  avec  le  plus  de  vitesse  : 
tels  sont  le  lièvre ,  le  chevreuil ,  etc.  Tous  les  qua- 
drupèdes qui  ont  les  pieds  de  devant  courts  et  le  train 
postérieur  très-long,  sont  organisés  pour  la  peur, 
et  par  conséquent  pour  la  fuite.  Le  bouquetin  des  Al- 
pes ,  que  la  moindre  cause  épouvante ,  est  surtout 
remarquable  par  la  rapidité  prodigieuse  de  sa  course; 
plus  agile  que  l'éclair ,  il  franchit  en  peu  d'instans 
des  abîmes  sans  nombre ,  et  s'élance  au  milieu  des 
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pics  les  plus  escarpés ,  par  des  sauts  sucoessiÊ  qui 
ressemblent  aux  rebondissemens  d'un  globe  élas- 
tique. 

Souvent  aussi  l'excès  de  la  peur  agit  d'une  manière 
opposée  sur  nos  oi^anes ,  et  les  met  dans  l'impuis- 
sance absolue  de  se  mouvoir  pour  se  dérober  au  dan- 
ger. Beaucoup  d'oiseaux  chancellent  comme  s'ils 
étaient  paralysés,  et  se  blottissent  sous  l'herbe  à 
l'aspect  de  Fépervier.  Les  quadrupèdes  s'arrêtent  pa- 
reillement à  la  vue  de  quelques  reptiles  monstrueux 
de  l'Afrique.  On  dirait  que  leur  sang  se  glace ,  et 
qu'ils  sont ,  en  quelque  sorte ,  cloués  à  la  terre.  Dans 
les  forêts  de  l'Asie,  les  chiens  et  les  chevaux  éprou- 
vent le  même  eflfet  à  l'approche  du  tigre.  Le  spasme 
qui  résulte  d'une  crainte  subite  les  rend  tout-à-fait 
immobiles.  Un  voyageur  rapporte  qu'un  énorme  boa 
s'était  dressé  sur  un  arbre  à  l'entrée  d'une  forêt  ;  il 
fascinait  par  ses  regards  une  troupe  de  singes  qui 
tournaient  autour  de  lui  en  poussant  des  cris  lamen- 
tables. Ces  pauvres  animaux  ne  pouvaient  s'éloigner 
malgré  l'agilité  qui  les  constitue.  Les  Indiens  attri- 
buent ce  phénomène  à  une  espèce  d'enchantement. 
Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  l'homme  lui-même 
est  quelquefois  sous  l'influence  de  ce  pouvoir  magi- 
que. J'ai  lu  quelque  part  qu'un  chasseur,  s'étant 
égaré  dans  les  déserts  de  la  Guyane ,  fut  tout  à  coup 
comme  asphyxié  par  la  présence  d'un  serpent  à  son- 
nettes qui ,  ouvrant  sa  gueule ,  le  fixait  avec  des  yeux 
enflammés  de  colère. 

Chez  la  plupart  des  animaux ,  la  peur  n'est  le  plus 
souvent  qa'une  sensation  fugitive  et  passagère  ;  elle 
ne  dure  que  pendant  le  temps  du  danger.  Il  n'y  a 
que  l'homme  qui  ait  le  triste  privilège  de  grossir  et 
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de  prolonger  oe  sentiment  à  travers  le  prisme  de  son 
imagination  ;  il  est  le  seul  de  tous  les  êtres  viyans 
que  le  tonnerre  fiadt  trembler ,  sans  doute  parce  qu'il 
en  connaît  les  effets  sinistres. 

C'est  l'incertitude  qui  crée  la  peur  que  nous  ccmce- 
yons  quand  nous  sommes  au  milieu  des  ténèbres.  Dans 
l'obscurité ,  nous  nous  forgecms  des  monstres  prêts 
à  nous  dévorer  ou  à  nous  miire  ;  les  cavernes ,  les 
souterrains ,  les  labyrinthes ,  etc. ,  inspirent  pareille- 
ment une  a*ainte  qui  répand  le  trouble  dans  toutes 
les  fonctions ,  et  nous  ne  sommes  véritablement  ras- 
surés que  lorsqu'une  lampe  officieuse  nous  prête  sa 
clarté  ;  un  bruit  inattendu ,  une  commotion  extraoi^ 
dinaire ,  la  chute  d'un  corps  grave  et  qui  heurte  un 
obstacle  avec  violence ,  etc. ,  produisent  un  résultat 
analogue ,  par  l'ignorance  où  nous  nous  trouvons  des 
périls  qui  pourraient  exister  autour  de  nous. 

La  sensation  de  la  peur  tourmente  l'homme  jusque 
dans  son  sommeil  ;  elle  vient  inquiéter  les  malheu- 
reux dans  Pacte  même  qui  devrait  suspendre  le  cours 
de  leurs  peines  ;  elle  les  éveille  en  sursaut  après  les 
avoir  violemment  agités  par  des  rêves  sinistres.  Leur 
front  se  couvre  d'une  sueur  froide  ;  ils  tombent  dans 
une  sorte  d'épuisement  ;  tous  leurs  ner& ,  tous  leurs 
muscles  sont  agités  d'un  tremblement  universel.  Un 
accès  de  cauchemar  n'est  souvent  qu'un  accès  de  ter- 
reur. Les  visions  de  la  nuit  présentent  communé- 
ment ,  à  celui  qui  les  éprouve ,  des  goiiffi-es ,  des 
précipices ,  des  abîmes  sans  fond  ,  des  mcxistres ,  et 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  redoutable. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  le  danger  soit  certain 
pour  que  la  peur  praone  naissance  dans  le  ^œur  de 
l'homme  :  il  suffit  qu'il  soit  probable.  Vous  devea  tra- 
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verser  les  déserts  de  F Ajfrique  ;  tous  croyez  déjà  en- 
tendre les  rugissemens  des  tigres  ou  des  panthères  ; 
mille  terreurs  vous  environnent.  C'est  ainsi  qu'un 
individu ,  qu'on  embarque  pour  la  première  fois,  re- 
doute déjà  le  naufrage ,  et  qu'il  lui  faut  les  motifs  les 
plus  puissans  pour  l'engager  à  parcourir  les  mers. 
A  peine  est-il  parti,  que  le  moindre  soulèvement  des 
vagues  porte  l'épouvante  dans  son  âme  ;  tout  est  pour 
lui  d'un  mauvais  présage  ;  il  est  glacé  de  frayeur  à 
Taspect  des  nuages  sillonnés  par  les  éclairs ,  et  qui 
roulent  comme  des  tourbillons  dans  l'espace;  il  s'ima- 
gine voir  se  renouveler  pour  lui  les  horribles  scènes 
qui  se  passent  sur  l'Océan.  Toutes  les  fois  que  le  vais- 
seau s'incline  et  que  les  vents  manifestent  un  peu 
plus  de  violence ,  il  frémit  et  promène  des  regards 
désespérés  sur  l'horizon. 

La  peur  s'empare  de  nous ,  même  à  l'idée  des  maux 
dont  nous  nous  trouvons  individuellement  garantis. 
Un  infortuné  qu'un  accès  d'épilepsie  vient  surpren- 
dre en  notre  présence  est  pour  nous  un  objet  de  ter- 
rem-  -,  nous  éprouvons  une  pareille  sensation  quand 
nous  sommes  sur  le  bord  d'un  précipice ,  et  nous  n'o- 
sons le  contempler  sans  frémir.  On  connaît  l'effet 
journellement  produit  sur  le  cerveau  des  femmes  par 
certaines  représentations  théâtrales.  Ce  seAtiment  de 
la  peur ,  artifidellemeut  suscité ,  n'est  même  passais 
attrait  pour  l'imagination ,  et  nous  en  avons  £dt  un 
ressort  dramatique  pour  émouvoir  le  système  ner- 
veux et  exciter  un  grand  intérêt  dans  notre  âme. 
Dans  les  spectacles ,  on  a  tiré  parti  de  la  peur  pour 
procurer  une  sorte  de  joie.  Homo  occiditur  in  homir- 
nis  voluptatem.  C'est  ainsi  que  la  populace  espagnole 
se  délecte  à  voir  l^omme  lutter  contre  un  taureau 
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furieux  ;  et  celui  qui  risque  sa  vie  pour  le  plaisir  des 
autres  se  pare  d'un  vêtement  doré  pour  ce  genre  de 
combat. 

La  peur  commence  avec  la  yie  ;  on  nous  élève  par 
la  peur ,  on  nous  gouverne  par  elle  ;  la  peur  nous 
comprime  pendant  tout  le  cours  de  notre  existence  ; 
on  dirait  que  nous  n'arrivons  dans  le  monde  que  pour 
nous  inspirer  réciproquement  cette  pénible  et  fu- 
neste sensation  ;  on  se  plaît  même  à  la  développer  de 
bonne  heure  chez  les  enÊuis  par  les  fictions  et  les  fa- 
bles dont  on  alimente  leur  imagination.  Rien  n'est 
donc  plus  redoutable  pour  l'homme  que  l'homme 
lui-même  ;  et  c'est  pour  se  défendre  contre  les  siens 
qu'il  s'efforce  de  rendre  inaccessibles  les  portes  de  sa 
demeure. 

L'homme  tremble  à  l'aspect  de  l'homme.  L'appari- 
tion d'un  voleur ,  d'un  assassin  au  milieu  des  ténèbres 
de  la  nuit ,  peut  déterminer  un  saisissement  auquel 
on  ne  résiste  pas.  L'homme  a  d'ailleurs  partout  des 
sujets  de  crainte  et  de  perplexité  j  il  a  la  peur  des 
orages ,  la  peur  des  épidémies ,  la  peur  des  tyrans , 
la  peur  du  présent ,  la  peur  de  l'avenir ,  la  peur  de 
la  vie ,  la  peur  de  la  mort  ;  il  se  sent  défaillir  à  la  vue 
d'un  serpent  qui  s'élance  à  l'iuiproviste  du  milieu 
d'un  buisson;  il  évite  avec  soin  jusqu'aux  insectes 
qui  peuvent  se  rencontrer  sous  ses  pas. 

La  peur  nous  poursuit  dans  la  soUtude  ;  nul  doute 
que  ce  ne  soit  ce  sentiment ,  aussi  bien  que  le  besoin 
d'étabhr  des  relations ,  qui  a  déterminé  les  premiers 
hommes  à  bâtir  leurs  habitations  auprès  de  celles  de 
leurs  semblables  :  ce  qui  a  donné  naissance  aux  bourgs, 
aux  villages ,  aux  grandes  cités ,  etc.  ;  leur  instinct  a 
dû  les  porter  dans  tous  les  tempe  à  se  fortifier  par 
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le  voisinage.  L'aigle ,  le  tigre ,  1^  lion ,  etc.,  n'en  agi»^ 
sent  point  ainsi  ;  ils  n'ont  rien  à  redouter  de  leur 
isolement,  puisque  tous  les  animaux  prennent  la  fitiite 
à  leur  aspect. 

On  ne  peut  se  défendre  d'ui^e  profonde  afflicticHX 
quand  on  songe  qu'il  y  a  au  moins  un  tiers  de  l'espèce 
humaine  moissonné  par  les  effets  terribles  delà  peur. 
Dans  mille  cas ,  cette  passion  détermine  une  mort 
soudaine  chez  l'individu  qui  a  la  faiblesse  de  s'y  aban- 
donner. On  n'ignore  pas  combien  elle  est  pernicieuse 
dans  le  cours  des  plus  graves  maladies.  Quand  la 
peste  ravage  une  contrée ,  on  ferait  un  long  catalo- 
gue des  victimes  de  la  peur.  Lorsque  ,  dans  un  vais- 
seau qui  est  depuis  long- temps  en  butte  aux  vents 
contraires ,  les  passagers  se  laissent  pénétrer  par  cette 
sensation  funeste ,  on  observe  que  le  scorbut  étend 
ses  ravages  avec  une  célérité  alarmante.  L'effiroi 
qu'éprouvent  les  individus  renfermés  dans  une  ville 
assiégée  donne  le  même  résultat. 

L'espèce  humaine  est  sujette  à  beaucoup  de  mala- 
dies dont  le  principal  caractère  est  de  produire  le 
sentiment  de  la  peur.  Telles  sont  la  paralysie ,  l'hy- 
pocondrie, etc.  L'état  d'abattement  qui  suit  l'ap- 
parition de  ces  maux  est  le  plus  grand  obstacle  que 
les  médecins  trouvent  pour  assurer  le  succès  de  leurs 
traitemens  ;  la  peur  est  presque  toujours  le  phéno- 
mène le  plus  saillant  de  la  monomanie.  Voyez  ce  qui 
se  passe  à  l'hôpital  des  fous  :  l'un  croit  avoir  avalé 
mi  serpent  ;  l'autre  prétend  être  poursuivi  par  un 
esprit  malin  ;  un  troisième  s'imagine  qu'on  Im  pré- 
pare partout  du  poison ,  etc. 

La  peur  est  une  contagion  rapide  ;  son  action  est 
en  quelque  sorte  instantanée.  Vous  connaissez  ces  si- 
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gnaux  mystérieux  à  l'aide  desquels  les  volontés ,  les 
ordres ,  les  événemens  se  transmettent  avec  tant  de 
vitesse  :  ainsi  marche  la  peur  de  contrée  en  contrée  ; 
la  plus  légère  cause  peut  la  Ëdre  naître  ;  souvent 
même  elle  tire  son  origine  d'un  vain  fantôme  ;  en 
quelques  minutes  elle  gagne  une  grande  masse  d'in- 
dividus. Les  sentimens  communicatife  ressemblent  à 
l'orage  qui ,  à  mesure  qu'il  marche ,  grossit  et  s'étend 
sur  un  horizon  immense.  Lii  peur  est  d'ailleurs  la  sen- 
sation qu'on  dissimule  le  moins.  Pour  la  propager , 
il  suifit  que  les  hommes  se  r^ardent  ;  la  physionomie 
trahit  bientôt  l'état  de  leur  âme. 

Toutefois ,  il  est  des  hommes  qui ,  par  état  ou  par 
des  drconstanoes  relatives  à  leur  manière  d'exister , 
ont  appris  a  surmonter  le  sentiment  de  la  peur.  Tels 
sont  et  ont  été  dans  tous  les  temps  ces  corsaires  y  ces 
chevahers  errans ,  habitués  à  une  vie  aventureuse , 
qu'on  voit  se  réjouir  dans  l'espoir  d'un  combat ,  et 
qui  confient  leur  existence  au  hasard  pour  conquérir 
k  sécurité  d'un  avenir  incertain.  Le  sentiment  de  la 
peur  est  généralement  interdit  à  tous  les  hommes  de 
guerre  ;  c'est  même  pour  l'inspirer  aux  autres  que 
la  plupart  d'entre  eux  se  font  des  casques  avec  des 
fourrures  d'ours ,  de  tigre  ou  de  panthère ,  avec  les 
crinières  de  leurs  dievaux.  Leur  but  est  de  terrifier 
leurs  ennemis  par  ces  panaches  eflSrayans  ;  ils  cher- 
dient  même  à  se  donner  qudque  chose  de  rade  et  de 
fiirouche  par  Fexpression  de  la  physionomie  ;  ils  lais- 
sent croître  leur  hoibe ,  pour  imprimer  à  leur  visage 
une  sorte  de  férocité* 

La  peur  est  souvent  aussi  diimérique  que  l'es- 
péranoe,  et  il  est  des  gens  qui ,  par  une  diqM)âti€>D 
défeetoeuse  de  leur  organisme  y  voient  toujours  dans 
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l'avenir  des  maux  qui  n'arrivent  pas.  Toutefois,  on 
peut  vaincre  ce  sentiment  naturel  en  produisant  une 
grande  exdtation  morale.  C'est  à  quoi  tendent  les 
sons  d'une  musique  guerrière  et  les  harangues  des 
capitaines,  quand  on  est  sur  le  point  de  livrer  im 
combat.  On  observe  pareillement  que  les  hommes 
lâches  et  pusillanimes  cherdbent  à  se  ranimer  par 
l'abondance  de  leurs  paroles  et  par  la  violence  de 
leurs  discours.  La  colère ,  comme  l'a  dit  un  ancien ,  est 
Y  éperon  du  courage;  et  sous  ce  point  de  vue,  il 
£tut  aussi  la  considérer  comme  un  préservatif  contre 
la  peur.  La  natm*e  en  &it  présent  aux  êtres  fai- 
bles ,  parce  qu'elle  accroît  npiomentanément  le  sys- 
tème  des  forces ,  et  les  rend  par  ce  moyen  suscepti- 
bles de  résister  aux  plus  grands  dangers. 

La  peur  est-elle  un  sentiment  inné?  est-elle  une 
funeste  acquisition  de  notre  expérience?  Je  n'oserais 
résoudre  cette  question.  Cependant  lc»'sque  des  voya* 
geurs  ont  pénétré  pour  la  première  fois  dans  un 
pays  inhabité  par  l'espèce  hiunaine,  ils  n'ont  pas  été 
peu  surpris  d'y  rencontrer  une  multitude  d'oiseaux 
qui  n'éprouvaient  aucune  frayeur  à  leur  aspect.  Un 
naturaliste  de  ma  connaissance  fut  jeté  dans  une 
lie  déserte  où  il  trouva  des  animaux  qui  ne  songeaient 
point  à  fuir,  qui  se  laissaient  prendre  à  la  main  et 
venaient  manger  à  côté  de  lui.  Il  finit  par  avoir  peur 
Imnoiême  de  l'espèce  de  familiarité  avec  laquelle 
certains  quadrupèdes  s'approchaient  pour  le  flairer, 
n  s'avançait  d'im  pas  timide  et  craintif  au  milieu  de 
ces  plages  inconnuies. 

Quoique  les  impressions  de  la  peur  soient  inté^ 
rieures  et  profondes,  elles  se  décèlent  néanmoins 
pu*  des  signes  extérieurs  et  saisibles:  Rien,  par 
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exemple ,  n'enlaidit  le  visage  comme  l'état  habituel 
de  contrainte  où  elle  jette  l'homme  dans  quelques 
parties  du  globe.  Tous  les  voyageurs  qui  ont  par- 
couru les  forêts  de  l'Inde  rapportent  que  les  individus 
attachés  à  la  caste  infortunée  et  vagabonde  des  Paria 
ont  les  traits  de  la  &ce  si  hideux  et  repoussans ,  qu'il 
est  difficile  d'en  supporter  l'aspect,  etc.  L'empreinte 
de  la  peur  a  quelque  chose  d'antipathique  qu'on  ne 
peut  considérer  sans  être  ému  d'un  mortel  effi*oi. 

Le  premier  effet  de  cette  passion  ressemble  beau- 
coup au  frisson  par  lequel  débute  la  fièvre.  Ceux 
qui  réprouvent  sont  affectés  d'une  sorte  de  resser- 
rement spasmodique  ;  leurs  muscles  tremblent ,  leur 
visage  pâlit ,  la  langue  reste  glacée  et  comme  immo- 
bile pendant  toute  la  durée  de  la  sensation.  Un  froid 
subit  semble  opérer  la  rétrocession  du  sang  de  l'exté- 
rieur à  l'intérieur.  On  se  sert  communément  du  mot 
atterrer  pour  rendre  un  des  phénomènes  les  plus  or- 
dinaires de  la  peur  :  l'expression  est  pleine  de  jus- 
tesse; car  la  précaution  de  tout  individu  saisi  par  la 
crainte  est  de  se  cacher,  de  s'ensevelir  dans  une  re- 
traite, de  s'anéantir,  pour  ainsi  dire ,  devant  l'ennemi 
qui  le  poursuit. 

La  peur  comprime  toutes  les  fonctions  assimila- 
trices  j  elle  arrête  ou  ralentit  instantanément  l'acte 
de  la  respiration.  On  lit ,  dans  les  mémoires  de  nos 
jours,  une  anecdote  qui  se  rapporte  directement  à 
ce  phénomène  physiolc^que.  Il  s'agit  d'un  conqué- 
rant redoutable  qui  a  dominé  sur  notre  patrie  avec 
un  grand  éclat  de  puissance  et  de  renommée.  Lors- 
qu'il parcourait  ses  vastes  salons ,  où  des  milliers  de 
courtisans  l'attendaient,  il  les  tenait ,  par  sa  présence, 
dans  un  tel  état  de  gêne  et  d'asservissement ,  que 
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leur  haleine  en  était  en  quelque  sorte  suspendue  \ 
mais  à  peine  était-il  sorti,  que  les  individus  rassem- 
blés reprenaient  le  libre  usage  de  cette  fonction  ;  on 
entendait,  pour  ainsi  dire ,  les  libres  contractions  de 
leurs  poumons ,  ainsi  que  les  balancemens  alterna- 
tifs de  leur  diaphragme.  Telle  était  l'influence  d'un 
honune  qui  regardait  la  peur  comme  l'un  des  plus 
importans  ressorts  de  la  politique  humaine. 

Le  phénomène  de  la  peur  ,  considéré  dans  le 
monde  moral,  conduirait  aux  développemens  les 
plus  étendus.  Je  pourrais  la  peindre  quand  elle  met 
à  nu  régoïsme  de  la  nature  humaine,  quand  elle 
imprime  à  Tâme  des  mouvemens  faux  et  serviles 
qui  la  dégradent ,  quand  elle  pétrifie  le  cœur  de  Fes- 
clave ,  quand  elle  étouffe  les  cris  de  toutes  les  con- 
sciences ,  etc.  ;  mais  la  plume  se  refuse  à  de  pareils 
tableaux.  Disons  plutôt  que  la  peur  est  une  de  ces 
affections  d'où  dérivent  les  plus  grands  biens  comme 
les  plus  grands  maux.  Le  monde  est  plein  d'individus 
que  la  folie  exalte  et  jette  toujours  au  delà  du  vrai. 
Ceux  qui  ont  approfondi  les  mystères  de  la  vie  so- 
ciale usent  salutairement  de  cette  passion  pour  con- 
tenir l'effervescence  d'une  organisation  trop  active. 
La  peur ,  aussi  bien  que  le  courage,  a  donc  son  uti- 
Uté  dans  les  institutions  de  la  Providence.  On  triom- 
phe du  malheur  par  le  courage;  on  s'en  préserve  par 
la  peur. 
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CHAPITRE  IX. 


DE   LA   PRUDENCE. 


La  prudence  est  la  £aiculté  de  prévoir  parle  secours 
de  la  raison  ce  qui  est  fisivorable  ou  funeste  à  notre 
conservation  personnelle.  Cette  faculté ,  malheureu- 
sement trop  tardive  ,  est  en  quelque  sorte  destinée  à 
nous  défendre  contre  les  chances  du  hasard.  La  na- 
ture semble  l'avoir  donnée  à  tout  être  vivant  comme 
une  boussole  pour  le  diriger  et  le  conduire  au  milieu 
des  orages  qui  agitent  notre  existence  passagère. 

L'exercice  de  la  prudenc^e  suppose  les  leçons  de 
l'expérience.  De  là  vient  que ,  dans  la  mythologie  des 
anciens ,  on  la  représente  comme  une  divinité  à  deux 
visages ,  dont  l'un  se  retourne  vers  le  passé ,  et  l'au- 
tre se  dirige  vers  l'avenir. 

On  peut  donc  regarder  la  prudence  comme  la  fa- 
culté essentiellement  conservatrice  des  êtres  vivans. 
Sans  la  prudence  y  que  deviendrait  le  monde  animé  ? 
Retranehez-la  de  cet  univers  y  et  vous  pourrez  calcu- 
ler d'avance  les  maux  sans  nombre  qui  vont  l'assaillir. 
Partout  les  faibles  seront  à  la  merci  des  forts  :  la  terre 
sera  dominée  par  les  brigands.  La  mer  sera  couverte 
de  naufrages.  Rien  n'aura  été  prévu  pour  résister  au 
désordre  des  élémens  ;  les  débordemens  des  fleuves 
vont  submerger  les  moissons.  Comment  se  garantir 
des  intempéries  de  l'air ,  des  eflfets  sinistres  de  la  fou- 
dre? Le  toit  hospitalier  ne. sera  point  réparé;  les  ar- 
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bres  ne  seront  point  replantés  ;  la  famine  désolera 
nos  villes  ;  nos  troupeaux  iront  s'abreuver  à  des  sour- 
ces empoisonnées  ;  on  les  verra  brouter  les  plantes 
vénéneuses  qui  infestent  nos  prairies^  ce  qui  est 
contraire  aux  faits  observés.  Il  est  rare  en  effet  que 
l'animal  se  trompe  lorsqu'il  s'agit  d'éviter  ce  qui  est 
contraire  au  maintien  et  à  l'intégrité  de  son  organi- 
sation. 

La  prudence  est  une  faculté  essentiellement  déli^ 
bérante  :  c'est  plutàt  une  vertu  qu'une  passion.  EUa 
est  le  gouvernail  de  Tâme ,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression d'un  ancien  ;  elle  la  dirige  contre  les  mou- 
vemens  irréguliers  que  peuvent  lui  imprimer  les  vi- 
ces d'une  organisation  défectueuse  ;  elle  i^igne  de 
justes  limites  aux  actions  morales;  c'est  la  raison  per- 
fectionnée de  l'être  vivant.  La  fortune  peut  avoir  sa 
part  dans  les  choses  humaines;  mais  il  faut  croire 
aussi  que  la  prudence  et  l'habileté  réussissent  trop 
souvent  pour  ne  pas  être  considérées  comme  des  caur 
ses  actives  desévénemens  de  la  vie. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  à  regretter  d'avoir 
trop  peu  suivi  les  conseils  de  la  prudence  !  combien 
d'hommes  ne  disent-ils  pas  :  Si  Von  m'apait  écouté  ^ 
si  Pan  m^ avait  cm,  nous  li aurions  pas  à  déplorer  les 
suites  dimpareil  accident  y  etc.  !  Avec  quel  art  su- 
blime Homère  met  sans  cesse  en  action  cette  incom- 
parable vertu  !  On  dirait  qu'il  est  doué  d'une  sorte 
de  divination  :  quand  les  vieillards  ont  profondément 
médité  sur  les  causes  de  la  décadence  des  empires  , 
il  est  naturel  qu'ils  aient  le  droit  de  commander 
Festime  et  la  déférence  pour  leurs  opinions.  Ils  peu- 
vent imprimer  à  la  volonté  des  déterminations  plus 
sages  et  plus  précises  ;  c'est  par  la  connaissance  du 
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passé  que  Ton  se  rend  midtre  de  Tavenir.  Épicore  lui- 
inême  regardait  la  prudence  comme  le  premier  appui 
du  bonlieur  de  l'homme  sur  la  terre. 

La  prudence  a  ceci  de  commun  avec  le  sentiment 
de  la  peur ,  qu'elle  est  spécialement  un  principe  de 
conservation  pour  tous  les  êtres  faibles.  C'est  ainsi 
qu'elle  brille  moins  dans  l'audacieux  épervier  que 
dans  l'oiseau  timide  dont  il  fait  sa  proie.  C'est  ain^i 
que  l'homme  qui  a  reçu  de  la  nature  une  complexion 
débile  est  aussi  celui  qui  communément  use  le  mieux 
de  la  prudence.  Il  se  dirige  toujours  d'après  cette 
faculté  dans  la  science  pratique  de  la  vie ,  et  il  com- 
bine tous  ses  moyens  de  salut  d'après  une  association 
d'idées  qu^elle  lui  suggère. 

Si  la  faculté  de  la  prudence  est  souvent  nulle  chez 
le  sauvage  qui  déracine  l'arbre  pour  en  avoir  le 
fruit ,  il  faut  avouer  qu'elle  est  susceptible  d'un  per- 
fectionnement extraordinaire  au  sein  de  la  commune 
civilisation.  Nous  lui  devons  l'art  de  nous  vêtir  pour 
nous  préserver  de  la  rigueur  des  frimas  ^  les  biens 
dont  la  fortune  nous  comble  ne  se  conserventque  par 
des  soins ,  des  précautions  dont  la  connaissance  est 
importante.  L^homme  policé  s'arme  constamment  de 
la  prudence  pour  déjouer  toutes  les  chances  hasar- 
deuses de  son  existence.  C'est  ce  qui  a  amené  tant  de 
changemens  utiles  dans  la  construction  des  maisons , 
des  édifices ,  et  de  tout  ce  qui  sert  aux  commodités 
de  la  vie.  L'homme  va  jusqu'à  consulter  ses  sembla- 
bles ,  toutes  les  fois  qu'il  les  croit  plus  éclairés  que 
lui  sur  des  accidens  qui  peuvent  répandre  du  trouble 
dans  ses  fonctions  physiques  et  en  déranger  l'organi- 
sation. 

C'est  la  prudence  qui  fait  que  nous  cherchons  à  oon* 
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servar  l'estime,  la  considération,  surtout  la  bien- 
veillance et  Tamitié  de  nos  semblables.  Cest  la  pru- 
dence qui  donne  la  direction  la  plus  avantageuse  aux 
mœurs  sociales;  elle  a  fait  inventer  les  égards,  les 
prévenances ,  la  politesse  dont  nous  usons  envers  tous 
les  bommes  qui  entrent  en  communication  avec  nous  ; 
car  nous  désirons  que  nos  contemporains  aient  inté- 
rêt à  nous  servir ,  et  nous  craignons  de  blesser  ceux 
qui  pourraient  un  jour  user  de  récrimination  envers 
nous  ou  envers  nos  proches. 

Toutes  les  fois  que  la  prudence  ne  se  rapporte  qu'à 
notre  sûreté  personnelle ,  cette  qualité  n'obtient 
qu'une  estime  médiocre  dans  l'opinion  des  bommes, 
parce  qu'elle  est  trop  empreinte  de  l'amour  de  soi  ; 
mais  quand  ses  résidtats  s'appbquent  à  tout  un  peu- 
ple ,  à  toute  une  nation ,  on  lui  accorde  les  plus  grands 
éloges.  De  là  vient  que  la  prudence  est  d'un  prix 
infini  dans  le  corps  social.  Celui  qui  la>  fait  servir  à 
l'intérêt  public  est  un  être  précieux  pour  ses  conci- 
toyens ,  qui  lui  doivent  leurs  moyens  de  ricbesse  et 
de  prospérité. 

La  prudence  est  donc  la  vertu  la  plus  immédiate- 
ment applicable  au  bonbeur  de  la  vie.  Dans  toutes 
les  sociétés  pobcées ,  elle  est  invoquée  pour  donner 
suite  aux  plus  vastes  et  aux  plus  importans  desseins. 
Une  des  plus  utiles  institutions  qu*on  ait  pu  imagi- 
ner dans  un  état,  est  sans  contredit  celle  qui  réunit 
autour  du  prince  qui  le  gouverne  im  certain  nom- 
bre d'bommes  particulièrement  doués  du  don  de  la 
prudence.  Ce  sont  des  esprits  qui  s'interrogent ,  et 
dont  les  communications  réciproques  font  tourner  au 
profit  commun  les  fruits  de  la  sagesse  et  de  la  matu- 
rité. Ces  conseils  privés  n'ont  pas  même  l'inconvé- 
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nient  des  assemblées  tumultueuses.  Là ,  chacun  aper* 
çoit  et  discute  avec  sagacité  les  points  les  plus  diffi- 
cultueiix  qui  touchent  à  la  félicité  puUique.  C'est 
là  qu'on  approfondit  tous  les  rapports  d'une  ques- 
tion ,  et  qu'on  démêle  tous  ses  nœuds  avec  autant  de 
facilité  que  d'avantage. 

Il  est  en  effet  des  hommes  essentiellement  créés 
pour  faire  éclater  la  prudence  ;  il  est  des  esprits  qui 
conçoiyent ,  combinent  et  apprécient  rapidement 
toutes  les  idées,  qui  tranchent  toutes  les  difficultés, 
qui  saisissent  la  vérité  par  toutes  ses  faces,  et  qui 
dirigent  sur  tous  les  c^jets  la  vue  la  plus  nette  et 
la  plus  distincte  ;  il  part  de  leurs  âmes  comme  autant 
de  rayons  qui  éclairent  les  discussions  les  plus  impor- 
tantes. Ces  hommes  servent  efficacement  la  patrie 
par  la  fécondité  de  leurs  ressources ,  par  la  finesse 
de  leurs  aperçus ,  par  la  sûreté  de  leur  jugement. 

Mais  la  prudence  n'est  pas  seulement  un  attribut 
exigible  pour  l'homme  d'état  ;  elle  est  à  chaque  ins- 
tant nécessaire  dans  toutes  les  professions  de  l'ordre 
civil  ;  car  nous  avons  peu  d'estime  pour  celui  qui 
n'a  pas  prévu  les  malheurs  d'une  entreprise  péril- 
leuse ,  qui  a  mis  sans  discernement  son  or  ou  celui  de 
ses  proches  dans  la  balance  incertaine  de  la  fortune , 
qui  a  mal  profité  de  ses  feveurs ,  qui  s'est  égaré  dans 
des  spéculations  commerciales ,  qui  a  mal  calculé  les 
événemens ,  etc.  On  ne  pardonne  le  défaut  de  pru- 
dence que  lorsque  les  calamités  qui  en  résultent  sont 
déterminées  par  un  excès  de  courage  ou  de  quelque 
haute  vertu. 

La  prudence  suit  l'homme  au  milieu  des  combats. 
Représentez-vous  un  guerrier  que  cette  vertu  rend 
invincible  :  l'art  de  diriger  la  marche  de  son  armée 
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suppose  en  lui  une  multitude  d'idées qu'ila  dû  ao- 
quérir  par  des  études  profondes  et  par  une  expé- 
rience laborieuse ,  souvent  même  par  de  longs  mal-- 
heurs.  Quel  art  particulier  ne  faut-il  pas  pour  im- 
primer à  une  grioide  masse  d'honunes  ime  puissance 
qui  résulte  de  la  subordination  et  du  devoir  !  de 
quelle  prudence  il  a  besoin  pour  soumettre  et  diri- 
ger à  son  gré  cette  multitude  de  passions  jeunes  et 
vigoureuses  qui  doivent  obéir  au  même  signal  !  ce 
sont  autant  de  volontés  qui  se  .taisent  ou  plutôt  qui 
se  confondent  en  une.  Quelle  sagesse  pour  livrer  ou 
éviter  Fattaque ,  pour  coordonner  le  plan  de  dé- 
fense ,  pour  ne  pas  risquer  ses  bataillons  ^  pour  choisir 
le  lieu ,  le  jour  et  l'heure  du  combat ,  pour  distri- 
buer les  emplois ,  pour  communiquer  ou  transmettre 
les  ordres,  pour  ranimer  le  courage,  pour  réprimer 
la  cupidité,  pour  contenir  la  fureur  dans  de  justes 
bornes,  pour  réchauffer  ou  modérer  l'enthousiasme, 
pour  n'entrer  qu'à  propos  dans  une  ville  assiégée,  etc. 
Ainsi,  chez  l'homme  civilisé,  la  vengeance  a  été  ré- 
duite en  art  par  la  prudence  i 

L'homme  qui  use  avec  excès  de  la  «prudence  a 
une  physionomie  qui  le  caractérise;  l'air  de  la  ré- 
serve se  distingua  sur  son  visage;  mais  quelquefois 
il  manque  de  franchise;  il  est  en  général  discret ,  ta- 
citurne ;  il  ne  s-'explique  jamais  sur  les  personnes , 
de  peur  d'encourir  Fanimadversion  de  ses  semblables^ 
il  vit  communément  retiré ,  soUtaire  ;  calcule  sa  con- 
duite, pèse  ses  actions,  en  apprécie  d'avance  les 
suites  et  les  résultats  ;  il  ne  se  détermine  que  d'a- 
près des  réflexions  profondes  ;  il  observe  jusqu'à  la 
minutie,  les  habitudes,  les  usages;  il  est  scrupu- 
leux sur  les  égards  que  l'on  doit  au  rang ,  à  k  nais- 


i:20  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

sanoe  ;  il  craint  d'empiéter  sur  le  domaine  d'antrui; 
il  ne  dépasse  jamais  le  cercle  de  ses  obligations  et  de 
ses  devoirs  ;  on  ne  le  trouve  guère  dans  les  conspi- 
rations ,  dans  les  querelles  de  parti  ;  il  n'est  pas  mêrae 
une  jouissance  dont  il  ne  redoute  les  conséquences 
Ëtcheuses  pour  sa  tranquillité  individuelle. 

L'homme  qui  est  trop  prudent  joue  souvent  le 
rôle  d'un  fâcheux ,  parce  qu'il  annonce  des  malheurs 
auxquels  on  aime  à  ne  pas  croire  ;  tant  il  est  vrai 
qu'il  n'est  point  de  vertu  qu'on  n'exagère.  C'est  la 
prudence  qui  nous  rend  économes  ;  mais  c'est  elle 
aussi  qui  nous  rend  avares. 

La  prudence  est  \we  fiaiculté  dont  les  idiots  et  les 
aliénés  manquent  absolument  :  on  est  contraint  de 
les  isoler ,  souvent  même  de  les  contenir  par  les  plus 
forts  liens ,  pour  empêcher  le  désordre  et  l'irrégu- 
larité de  leurs  actions.  Un  pauvre  crétin,  |dacé  sur 
une  chaise  et  exposé  aux  rayons  du  soleil ,  ne  saura 
pas  se  garantir  d'un  coup  de  pied  de  cheval ,  des  atta- 
ques d'un  chien  furieux ,  d'une  pluie  qui  tombera 
tout  à  coup  sur  sa  tète,  etc. ;  il  a  besoin  que  la  pru- 
dence de  ses  voisins  vienne  le  préserver  du  péril 
qui  le  menace  :  l'imprudence  qui  tient  à  l'altéra- 
tion des  facultés  intellectuelles  n'excite  communé- 
ment que  la  pitié. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  les  animaux  dont 
doués  de  la  prudence  ;  mais  on  peut  dire  que  tous 
en  sont  pourvus,  puisque  tous  sont  dominés  par 
l'instinct  de  conservation.  Quand  l'horizon  s'obscui^ 
cit ,  quand  le  tonnerre  gronde,  les  mouches  se  reti- 
rent dans  les  maisons  où.  l'hirondelle  les  poursuit. 
Qui  croirait  qu'une  qualité  aussi  supérieure  que  la 
prudence  puisse  se  déployer  avec  tous  ses  avantages 
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dans  des  êtres  aussi  petits  que  des  fourmis?  Il  est 
néanmoins  certain  que  ces  animalcules  connaissent 
la  dépendance  et  la  liaison  des  choses ,  qu'ils  tirent 
des  condusiens  de  tout  ce  qu'ils  observent  pour  la 
sûreté  et  le  maintien  de  leur  existence.  Il  est  certain 
qa'il  est  des  points  relatif  à  leur  conservation  sur 
lesqueb  la  nature  les  a  rendus  tout-à-fait  raisonna- 
bles ,  qu'il  ne  leur  manque  aucun  degré  d'intelli- 
gence toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  garantir  de  la 
£aanine  ou  de  l'injiu^  des  élémens. 

Qbaque  être  animé  sur  la  terre  a  donc  son  rang  et 
ses  avantages  dans  le  monde  idéal  et  intellectuel.  La 
taupe  a ,  pour  aiosi  dire ,  le  sens  de  la  prudence. 
Mais  ce  sont  les  chasseurs  qu'il  Êiut  surtout  interro- 
ger sur  la  prudence  des  lièvres ,  des  lapins ,  des 
oer&,  etc.  C'est  surtout  chez  ces  animaux  qu^il  faut 
admirer  cette  qualité  exquise  qui  prend  le  nom  de 
circonspection^  et  qui  consiste  à  s'enquérir  de  tout 
œ  qui  se  passe  autour  de  soi.  C'est  \ui  Êdt  mille 
fois  répété  par  les  observateurs ,  que ,  lorsque  les 
singes  veulent  piller  une  habitation ,  ils  placent  des 
sentinelles  à  l'entrée ,  et  qu'ils  se  font  passer  suc- 
cessivement les  fruits  à  mesure  qu'ils  les  dérobent. 

Un  phénomène  non  moins  propre  à  exciter  la  sur- 
prise des  naturalistes ,  est  cet  instinct  conservateur 
donné  à  tous  les  êtres  sensibles ,  à  l'aide  duquel  ils 
savent  si  bien  lutter  contre  tout  ce  qui  est  contraire  à 
leur  bien-être  ou  aux  besoins  de  leur  organisation. 
Le  célèbre  professeur  M.  Geofiroy  Saint -Hikire  m'a 
connuuniqué  \ui  fait  relatif  à  un  castor  vivant  qu'on 
avait  apporté  auMuséum  d'histoire  naturelle  deParis. 
Une  nuit  que  le  froid  était  excessif,  cet  industrieux 
animal  se  servit  de  la  grille  de  sa  cage,  conune  d'im 
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canevas ,  pour  en  faire  un  mur  impénétraUe  avec 
un  art  digne  de  la.  prudence  la  plus  consommée  ; 
il  employa,  pour  arriver  à  ce  but ,  des  fragmens  de 
carotte  et  quelques  autres  légumes  qu'on  lui  avait 
donnés  pour  sa  nourriture.  La  nature  a  deux  grands 
avertissemens  pour  instruire  les  êtres  vivans  de  ce 
qui  leur  est  nuisible  ou  favorable  :  le  plaisir  et  la 
douleur. 

Les  animaux  même  qui  paraissent  être  le  moins 
intelligens  font  éclater  une  prudence  qui  confond 
d'étonnement  le  j^ysiologiste  observateur.  Prenons 
pour  exemple  les  marmottes,  qui  se  plaisent  à  résider 
sur  les  sommets  inabordables  des  montagnes  de  la  Sa- 
voie :  elles  établissent  leurs  demeures  dans  l'intérieur 
des  grottes  désertes,  au  milieu  des  rocs  sauvages  et  so- 
litaires ,  pour  y  subir  pendant  l'hiver  leur  engourdis- 
sement létliargique.  Mais  aussitôt  que  la  saison  du 
froid  s'éloigne ,  elles  se  réveillent  et  se  raniment  en 
quelque  sorte  avec  la  nature.  Rien  surtout  n'est  plus 
intéressant  à  considérer  que  les  marmottes  mères 
abandonnant  leurs  retraites  au  point  du  jour  pour 
aller  brouter  l'herbe  et  déterrer  les  racines  des  végé- 
taux. Pendant  que  leurs  nombreux  petits  saluent 
l'aube  matinale  de  leurs  jeux  répétés ,  et  courent 
çà  et  là  sur  le  gazon,  on  les  voit  lever  leur  tête  par 
intervalles,  et  promener  un  œil  vigilant  autour  de 
leur  progéniture ,  pour  la  préserver  des  dangers  im- 
prévus. Les  marmottes  vont  souvent  par  troupes 
chercher  leur  nourriture  dans  les  bois  :  là ,  dans  un 
état  continuel  de  crainte  et  de  méfiance,  elles  s'aver- 
tissent réciproquement  des  périls  qui  pourraient  les 
menacer.  Au  moindre  bruit ,  la  première  d'entre 
elles  qui  l'entend  donne  le  signal  de  la  fuite  par  un 
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cri  perçant  semblable  à  un  coup  de  sifflet  ordinaire  : 
ce  cri  est  aussitôt  et  successivement  répété  par  chacun 
de  ces  animaux,  qui  disparaissent  au  même  instant. 

Je  cite  ce  fait,  et  j'en  pourrais  alléguer  mille  au- 
tres ;  car  il  n'est  point  jusqu'au  plus  chétif  des 
insectes  qui  ne  soit  plus  ou  moins  profondément 
imprégné  de  ce  principe  de  la  prudence,  comme 
d'une  arme  pour  sa  sûreté  personnelle,  de  cette 
faculté  régulatrice  qui  l'instruit  à  éviter  tout  ce  qui 
est  incompatible  avec  sa  prospérité  individuelle. 
Ainsi  donc  chaque  être  ici-bas  est ,  pour  ainsi  dire , 
confié  à  lui-même ,  et  s'enquiert  de  toutes  les  cir- 
constances qui  peuvent  le  maintenir  dans  un  état 
de  bien-être  plus  ou  moins  parfait.  Cette  sorte  de 
science  innée  se  développe  progressivement  avec  son 
organisation;  nul  d'entre  eux  n'est  abandonné  aux 
chances  du  hasard. 

La  prudence  est  donc  im  guide  qui  nous  fait  ar- 
river à  tous  les  résultats  dans  lesquels  consiste  toute 
la  perfection  dont  notre  nature  est  susceptible;  elle 
entre  en  première  ligne  dans  le  plan  de  notre  con- 
stitution morale.  Mais  si  l'animal  n'en  use  que  pour 
se  défendre  et  pour  s'assurer  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  aux  besoins  du  corps,  il  appartenait  à 
l'homme  d'en  fiiire  une  vertu ,  en  lui  donnant  pour 
but  spécial  le  bonheur  et  la  conservation  de  ses 
semblables. 


I 
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CHAPITRE  X. 


DE  LA  PARESSE. 

Qui  croirait  que  la  paresse  est  aussi  une  passion  ^ 
Il  est  certain  qu'il  est  des  individus  pour  lesquels 
elle  est  le  plus  voluptueux  des  besoins.  On  connatt 
les  délices  du  far  niente  des  peuples  du  Midi  i  ehez 
eux  y  ce  plaisir  surpasse  tous  les  autres.  La  plupart 
des  hommes  ne  sauraient  continuer  leur  activité  jus- 
qu'au coucher  du  soleil  :  ils  se  reposent  vers  le 
milieu  du  jour.  Les  animaux  nous  donnent  aussi 
l'exemple  de  cette  intermittence  d'action,  qui  est 
un  des  états  les  plus  suaves  d^  l'économie  des  êtres 
vivans. 

U  faut  que  la  paresse  soit  d'un  grand  intérêt  pour 
le  bonheur ,  puisque  tout  le  monde  aspire  à  en  jouir. 
On  ne  s'agite  sur  la  terre  que  pour  conquérir  le 
repos  ;  on  ne  travaille  que  pour  arriver  au  terme 
désiré  de  toutes  les  fatigues.  Voyez  ce  négociant 
laborieux;  voyez  ce  vaillant  militaire;  voyez  cet 
artiste  aussi  passionné  qu'in&tigable  :  tous  s'entre- 
tiennent avec  une  vive  satisfaction  du  temps  où  ils 
seront ,  comme  on  le  dit  vulgairement ,  retirés  des 
affaires  j  où  ils  se  trouveront  dans  un  calme  parËût. 
Il  n'est  personne  qui  n'appelle  par  ses  vœux  le  mo- 
ment fortuné  où  il  pourra  s'affiranchir  de  tous  les 
devoirs  importuns  de  la  vie. 

Il  est  d'ailleurs  une  époque  où  le  repos  est  le  seul 
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Bien  désirable.  Quand  nous  avons  été  long-temps 
agités  par  les  orages  d'une  yie  active  et  tumultueuse, 
nous  cherchons  un  port  pour  nous  mettre  à. l'abri. 
Quand  nos  organes  sont  épuisés  par  le  mouvement , 
nous  évitons  toutes  les  commotions ,  nous  nous  dé- 
robons à  toutes  les  impressions  violentes.  Nous  in- 
voquons autour  de  nous  le  silence  de  la  nature,  et 
nous  nous  contentons  du  plaisir  de  vivre.  U  y  a  un 
charme  indéfinissable  attaché  à  cette  vague  contem- 
plation des  choses  de  k  terre.  L'âgect  la  réflexion 
donnent  du  penchant  pour  l'incurie  et  le  quiétisme; 
c'est  le  plus  doux  état  de  l'âme  désabusée. 

Le  repos  du  corps  ne  nous  parsdt  si  délectable  que 
parce  qu'il  met  notre  âme  dans  le  cas  de  jouir  d'elle- 
même  :  tant  de  plaisir  s'attache  à  certaines  idées, 
particuUèrement  à  celles  qui  nous  viennent  d'un 
sentiment  affectueux  ou  d'un  souvenir  agréable  ! 
Qu'ils  sont  heureux  pour  l'homme  les  momens  qu'il 
passe  dans  une  retraite  tranquille ,  au  miUeu  des 
bosquets  que  l'art  créa  tout  exprès  pour  lui  :  ceux 
où  ,  mollement  couché  sur  un  gazon  odorant ,  il 
s'abandonne  paresseusement  au  doux  penchant  de 
la  rêverie  !  il  sent  à  peine  la  fîiitè  du  temps;  ses  for- 
ces se  complaisent  dans  cette  déhcieuse  langueur. 
Gomme  le  berger  de  Virgile,  étendu  dans  im  antre 
vert ,  il  voit  de  loin  les  chèvres  suspendues  au  ro- 
cher de  la  colline  ;  ses  pensées  s'écoulent  sans  trouble 
dans  cette  soUtude  ;  il  n'entend  pas  le  tumulte  des 
cours  ;  c'est  là  que  son  existence  est  voluptueuse- 
ment balancée  ;  aucune  distraction  ne  l'importune  : 
à.  les  oiseaux  le  réveillent ,  le  miu*mure  du  ruisseau 
l'endort  ;  les  fruits  de  la  terre  mûrissent  à  côté  de  lui; 
il  les  cueille  sans  aucune  peine  :  c'est  sous  le  soleil 
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du  Midi  qu'on  peut  s'enivrer  d'un,  tel  bonheur; 
mais  y  je  le  répète ,  il  faut  être  dés^ichanté  d'un 
monde  frivole  pour  sentir  le  prix  d'une  situation  si 
paisible. 

Les  épicuriens  connaissaient  une  espèce  de  volupté 
qui  consistait  dans  un  calme  absolu  et  dans  une 
abnégation  complète  de  toutes  les  af&ires  de  la  vie  : 
leur  maître  prêchait  le  plaisir  du  repos  aussi  bien 
que  le  plaisir  de  l'action.  Les  Sybarites  ont  im  nom 
célèbre  dans  la  mémoire  des  hommes.  Ils  avaient 
banni  de  leur  ville  tous  les  arts  bruyans  et  tous  les 
métiers  mécaniques  qui  pouvaient  troubler  la  tra]>- 
quillité  dont  ils  jouissaient  ;  pour  eux  le  sommeil 
était  le  bien  suprême  ;  une  pensée  ,  un  souvenir 
même,  étaient  un  poids;  ils  dormaient  pour  tout 
oublier. 

Les  Orientaux  nous  ofltent  aujourdliui  le  même 
spectacle  :  tous  leurs  meubles  sont  adaptés  au  bon- 
heur que  prociu^  la  paresse  ;  s'asseoir ,  pour  eux  est 
une  fatigue;  ils  sont  habituellement  couchés,  jamais 
de  pareils  hommes  ne  portent  un  fardeau  ;  ils  peu- 
vent à  peine  se  traîner  eux-mêmes,  selon  la  remarque 
d'un  pliilosophe  moderne.  Nul  d'entre  eux  n^imite 
ses  voisins  dans  leur  industrie  et  leur  valeur  ;  une 
aveugle  routine  les  conduit  silencieusement  dans  la 
vie. 

Presque  tous  les  voyageurs  ont  été  témoins  de  la 
paresse  de  l'homme  dans  les  lieux  qui  n'ont  point 
encore  égrouvé  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Les 
sauvages  regardent  ordinairement  le  travail  comme 
l'un  des  plus  grands  maux  de  l'existence.  Ceux  qu'on 
a  observés  en  dernier  lieu  ne  s'inquiètent  guère  des 
travaux  des  champ  ;  ils  laissent  tout  faire  à  leurs 
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femmes ,  qu'ils  regardent  comme  des  bétes  de  somme. 
Pendant  qu'ils  se  bercent  dans  leurs  hamacs ,  ce  sont 
elles  qui  labourent ,  qui  pilent  le  maïs  pour  en 
composer  une  espèce  de  potage  ou  du  pain  cuit 
sous  la  cendre,  qui  coupent  le  bois  de  chauffage. 
Quant  a  eux,  on  ne  les  voit  chasser  que  lorsque  la 
&im  les  presse  :  ils  n'ont  aucune  prévoyance  pour 
l'ayenir  ;  ils  aiment  les  sensations  agréables ,  mais 
celles  qui  ne  coûtent  rien« 

Le  fatalisme  est  un  système  qui  rend  l'homme 
constamment  oisif  et  tout-à*fait  inutile  aux  autres» 
C^est  l'opinion  qui  a  le  plus  influé  sur  la  paresse  des 
peuples.  Beaucoup  d'individus  croient  que  tout 
existe  et  arrive  sur  la  terre  par  l'effet  d'une  néces- 
sité absolue,  que  nous  ne  saurions  rien  changer  à 
la  commune  mais  irrévocable  destinée.  Cette  pensée 
décourageante  paralyse  toutes  les  forces  de  la  société 
humaine  ;  elle  peuple  l'univers  d'esclaves.  L'homme 
n'ose  appliquer  ses  efforts  à  aucune  résistance. 

Les  paresseux  voudraient  que  le  temps  fôt  im- 
mobile comme  eux;  il  n'y  a  point  d'horloge  dans  leur 
asile ,  les  heures  s'y  écoulent  avec  trop  de  bonheur 
pour  qu'on  s'inquiète  de  les  compter.  De  là  vient 
qu'ils  prolongent  leurs  nuits  comme  leurs  jours  ;  de 
là  vient  qu'ils  mettent  tant  de  lenteur  dans  leurs 
actes  les  plus  ordinaires,  qu'ils  voudraient  néan- 
moins abréger  ou  éviter.  Toutes  leurs  facultés  inac- 
tives les  tiennent  dans  une  sorte  de  supplice  quand 
il  s'agit  de  les  exercer  ;  ils  sont  économes  de  leurs 
mouvemens  ;  ils  craignent  de  dépenser  leurs  forces, 
de  prodiguer  leur  être;  ils  sacrifient  jusqu'aux  plus 
doux  plaisirs  pour  ne  pas  se  donner  la  peine  de  les 
chercher. 
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L'homme  paresseux ,  jeté  dans  la  vie,  n'y  marche 
pas;  le  temps  l'y  traîne  à' reculons,  pour  me  servir 
de  l'expression  de  Montaigne.  Les  oisife  des  grandes 
yiUes  ressemblent,  pour  la  plupart,  aux  disdples 
d'Aristippe  :  ce  sont  des  épicuriens  couchés.  Nos  au- 
teurs comiques  exposent  journellement  aux  yeux  de 
la  multitude  les  nombreux  ridicules  de  l'aTarice  hu- 
maine :  on  pourrait  çn  faire  autant  pour  la  paresse. 
Il  existait  naguère  à  Paris  un  indiyidû  fort  bizarre 
qui  trouvait  tant  de  plaisir  à  ne  rien  £aiire ,  que ,  ne 
pouvant  subsister  sans  travail ,  il  cherchait  à  gagner 
pendant  trois  mois  la  somme  d'argent  qui  lui  était 
nécessaire  pour  se  reposer  pendant  trois  autres.  11 
était  réellement  singulier  de  voir  cet  homme  trauier 
la  brouette ,  porter  la  hotte  à  certaines  époques  de 
Tannée ,  servir  dans  les  hôtelleries ,  etc. ,  pour  ache- 
ter sa  tranquilUté  durant  quelques  semaines ,  et  s^a- 
bandonner  ensuite  à  la  paresse ,  qui  était  pour  lui  la 
première  des  voluptés.  Le  trait  suivant  n'est  pas 
moins  curieux  pour  l'observation.  Nous  av<»is  connu 
un  aimable  paresseux  dont  l'ami  le  plus  intime  était 
parvenu  à  un  rang  très-éminent.  (c  J'espère ,  lui  dit 
ce  dernier ,  que ,  pendant  que  je  suis  en  place ,  vous 
profiterez  de  mon  crédit,  et  que  vous  me  ferez  con- 
naître vos  désirs;  je  les  seconderai  de  mon  mieux.  y> 
Le  paresseux  demanda  quelques  jours  poiu*  réfléchir; 
au  bout  de  ce  temps ,  il  prit  \m  nouveau  délai.  Enfin , 
un  soir  que  son  puissant  protecteur  le  pressait  de  s'ex- 
pUquer  ;  (c  Je  voudrais ,  répondit-il ,  que  vous  pussiez 
obtenir  du  Roi  qu'on  supprimât  toutes  ces  cloches 
importunes  qui  sont  si  près  de  ma  demeure ,  et  qui 
m'empêchent  de  sommeiller.  y> 

n  est  des  paresseux  qui  connaissent  si  peu  le  prix 
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du  temps,,  qu'ils  en  savourent  en  quelque  sorte  la 
perte  j  k  plupart  d'entre  eux  se  livrent  au  jeu ,  quand 
l'oisiveté  pèse  trop  sur  leur  existence.  On  en  voit 
d'autres  qui  parlent  toujours  des  choses  qu'ils  se 
proposent  d'accomplir ,  et  qui  roulent  dans  leur  tête 
mille  projets^  U  n'y  a  pas  une  grande  peine  pour  eux 
à  concevoir  une  entreprise  :  la  tache  la  plus  difficile 
est  de  l'exécuter.  Presque  toutes  les  journées  sont 
perdues  pour  des  hommes  si  ËBdnéans  ;  elles  sont  em- 
ployées à  des  fiitiUtés  ,  à  des  soins  de  toilette  tout-à- 
£adt  superflus  et  insignifians.  Durant  ce  même  temps , 
ils  laissent  croître  les  ronces  et  les  épines  dans  le 
terrain  qu'ils  ont  reçu  de  leurs  pères. 

On  ne  peut  se  défendre  d'une  impression  doulou- 
reuse lorsque  l'on  considère  les  suites  inévitables  de 
la  paresse  dans  ime  ville  ou  dans  un  pays.  Partout  des 
ruines ,  des  édifices  renversés  par  le  temps  ;  partout 
les  tristes  empreintes  de  la  destruction:  souvent 
même,  par  un  affreux  contraste,  la  plus  belle  végé- 
tation à  côté  de  l'indolence  incurable  des  habitans. 
Un  pareil  spectacle  af&ige  les  regards  du  voyageur 
au  milieu  des  amandiers,  des  citronniers  et  des  oli- 
viers de  la  Grèce.  C'est  là  que  la  paresse  a  véritable- 
ment déshonoré  l'espèce  humaine. 

La  paresse  tient  souvent  à  une  maladie  particu- 
hère  de  la  volonté  humaine,  qui,  chez  l'homme ,  est 
sujette  à  des  intervalles  d'activité  et  de  repos.  Ce 
phénomène  se  remarque  surtout  chez  les  mélanco- 
liques, les  hypocondriaques,  et  chez  tous  les  indi- 
vidus dont  la  susceptibihté  nerveuse  est  plus  ou 
moins  altérée  par  les  travaux ,  le  genre  de  vie ,  la 
disposition  héréditaire ,  les  peîaes  de  l'âme ,  etc.  Je 
connais  un  littérateur,  doué  d'un  talent  que  tout  le 
I-  9 
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monde  admire ,  mais  qui  n'exerce  puissamment  sa 
volonté  que  pendant  les  six  premiers  mois  de  chaque 
année  ;  au  bout  de  ce  temps ,  cette  faculté  de  son  e^ 
prit  tombe  dans  une  nullité  complète  ;  il  abandonne 
aussitôt  tous  les  travaux  qu'il  a  commencés^  ses  en- 
treprises s'arrêtent  ;  il  ne  peut  donner  un  seul  ordre 
dans  sa  maison  ;  il  devient  incapable  du  moindre 
effort  :  c'est  un  engourdissement  général  qui  le  saisit, 
et  dont  il  n'y  a  plus  moyen  de  le  délivrer. 

U  est  un  autre  état  de  l'âme  qu'on  prendrait  pour 
de  la  paresse ,  et  qui  n'est  que  l'état  paisible  d'un 
philosophe  qui  veut  oubher  les  vanités  du  monde  ou 
se  soustraire  au  bruit  chimérique  de  la  renommée. 
L'histoire  de  l'épicurien  Desyveteaux  doit  trouver  ici 
sa  place  :  il  était  né  près  de  la  ville  de  Falaise ,  dans 
l'un  des  plus  beaux  sites  de  la  Normandie.  On  l'avait 
choisi  pour  être  précepteur  du  duc  de  Vendàme , 
fils  de  Henri  IV  avec  Gabrielle  d^Estréesj  mais  la  li- 
cence de  ses  moeurs  le  fit  renvoyer  de  la  cour.  Loin 
d'en  concevoir  du  chagrin ,  ce  singuUer  sybarite  se 
renferma  dans  un  jardin  où  il  prétendait  mener  une 
vie  tout-à-&it  pastorale.  Sur  la  fin  de  ses  jours  il  avait 
associe  sa  destinée  à  celle  d'une  jeune  musicienne 
qui  l'endormait  au  bruit  de  ses  accords.  Il  était  de- 
venu si  indolent ,  qu'il  ne  prenait  pas  même  la  peine 
de  lire  les  lettres  qu'on  lui  écrivait.  <c  Le  bonheur 
nous  fuit ,  disait-il ,  parce  que  nous  prenons  trop  de 
soins  pour  l'obtenir  ;  il  &ut  commencer  son  repos 
dans  la  vie,  si  l'on  veut  mourir  sans  regret.  Il  faut 
fuir  le  monde  avant  de  le  quitter.  Le  loisir  rend 
l'homme  à  lui-même.  » 

La  paresse ,  prc^rement  dite ,  est  une  volupté  per- 
fide y  elle  n'est  pas  seulement  funeste  à  l'instinct  de 
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conservation  ;  elle  est  contraire  à  notre  bonheur , 
J)iusqu'elle  nous  met  sous  la  dépendance  du  premier 
homme  industrieux  qui  trouve  son  intérêt  à  nous 
subjuguer  ;  elle  rétrécit  en  tious  le  cerele  de  la  Vie 
de  relation;  elle  avilit  l'àmé  et  ne  luidonne que  des 
penchans  sordides.  Laparesde  fait  qu'on  a  recours  à  la 
ruse,  à  la  tromperie ,  à  des  tours  qui  compromettent 
la  dignité  humaine.  Des  lots  il  il'y  a  plus  de  candeur, 
plus  de  franchise,  plus  de  droiture  dans  les  rapports 
sociaux. 

La  paresse  d'ailleurs  mène  insiensiblement  à  la  ser- 
vitude ,  qui  est  le  plus  afireux  des  malheurs.  La  cul- 
ture et  la  perfection  des  arts  étant  le  fruit  naturel  du 
désir  que  nous  avons  d'améliorer  notre  condition  , 
l'esclave ,  en  proie  à  des  maux  physiques ,  privé  de 
la  perspective  d'un  avenir  plus  heureux ,  n'a  aucune 
espèce  d'intérêt  à  augmenter  ou  à  perfectionner  son 
travail.  La  paresse  est  le  seul  bien  qui  lui  reste ,  et 
les  rigueurs  qu'elle  rend  nécessaires  ne  laissent  voir , 
même  lorsqu'elles  ne  sont  pas  exercées  par  le  caprice , 
d'un  côté  qu'un  maître  féroce  ou  brutal ,  de  l'autre 
qvi'une  victime  souffrante  et  avilie.  Un  philosophe  a 
donc  eu  raison  de  dire  que  toutes  les  passions  rela- 
tives à  l'intérêt  privé  de  notre  système  individuel 
sont  offensantes  pour  la  société ,  dont  l'homme  est  une 
partie  intégrante;  elles  sont  outrageantes  pour  la 
vertu.  La  nature  n'isole  rien  sur  la  terre  ;  nul  n'est 
fait  pour  être  solitaire  et  indépendant  ;  il  est  essen- 
tiellement coordonné  à  ses  semblables  ;  tous  les  êtres 
tendent  à  la  sociabiUté. 

Le  repos  n  est  donc  légitime  que  lorsqu'il  a  été 
conquis  par  d'utiles  et  honorables  travaux.  G)nsidéré 
d'ailleurs  sous  le  rapport  physiologique ,  l'homme  ne 

9- 
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saurait  s'abandonner  à  la  paresse  sans  contrarier  l'or-  ' 
dre  de  la  nature,  U  est  de  l'essence  de  notre  oi^ani- 
sationde  renouveler  nos  mouvemens  physiques  oonune 
nos  pensées.  Tout  passe  dans  l'univers  ;  rien  ne  s'y 
arrête.  Si  le  présent  pouvait  se  perpétuer ,  il  serait 
aussi  insupportable  pour  nous'que  les  eaux  stagnantes 
d'un  marécage.  IL  £aiut  occuper  l'âme  pour  la  faire 
vivre  ;  et  comme  l'a  dit  un  penseur  célèbre ,  toute 
jouissance  sur  la  terre  est  inséparable  d'une  véritable 
action. 
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CHAPITRE   XI. 


DE     L  ENNUI. 


L'ennui  est  une  des  plus  tristes  prérogatives  de 
l'homme  civilisé;  c'est  une  disposition  .maladive  de 
notre  être  qui  nous  conduit  souvent  à  la  consomp- 
tion ou  à  la  mort  ;  c'est  une  sorte  de  paralysie  de  l'âme 
qui  succède  à  toutes  les  émotions  qu'on  a  tant  cher- 
chées, et  qu'il  n'est  plus  Êicile  de  renouveler;  c'est 
enfin  l'état  le  plus  pénible  de  l'économie  vivante.  II 
n'est  pas  un  seul  individu  qui  ne  consentit  à  échanger 
son  ennui  pour  une  véritable  douleur. 

L'homme  qui  est  consumé  par  l'ennui  ne  sait  guère 
définir  ce  qu'il  éprouve  ;  c'est  ordinairement  une  ii>- 
quiétude  accablante,  une  langueur  indéfinissable 
dans  l'exercice  des  fonctions ,  une  torpeur  qui  en- 
chaîne et  qui  engourdit  tous  les  membres ,  une  im- 
puissance de  réfléchir  et  d'agir ,  un  dégoût  invinci- 
ble pour  tous  lesbiens  et  tous  lesplaisir&de  l'existence, 
une  difficulté  de  vivre  et  de  Jouir ,  etc.  Ces  divers 
symptômes  tiennent  aubesoin  de  changer  de  situation, 
et  de  substituer  des  sensations  vive&à  des  sensations 
trop  Êtibles. 

L'enimi  provient  d'une  multitude  de  sources ,  et 
a  mille  issues  pour  s'introduire  dans  le  système  sen- 
sible. Cette  fâcheuse  disposition  de  notre  âme  suc- 
cède communément  à  la  perte  des  biens  qui  font  nos 
délices ,  à  l'éloignement  des  lieux  que  l'on  aime ,  à 
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l'absence  des  personnes  que  nous  chérissons ,  à  la  ré- 
pression trop  brusque  de  certaines  habitudes ,  à  la 
privation  de  la  liberté,  à  mille  désirs  déçus  ou  con- 
trariés ,  etc.  D  est  surtout  un  ennui  qui  attaque  les 
personnes  complètement  heureuses  aux  yeux  du  vul- 
gaire ,  celles  qui  sont  rassasiées  de  jouissances ,  qui 
sont  blasées  sur  tous  les  plaisirs ,  qui  se  dégoûtent 
des  réalités  pour  courir  sans  cesse  après  des  chimères, 
qui  clierchent  vainement  à  agiter  leur  vie  par  les  plus 
fortes  impressions.  On  comoAÎt  les  résultats  tragiques 
de  œt  emiui  à  certaines  époques  de  l'année ,  particu- 
lièrement en  automne. 

Ainsi  donc  l'ennui  change  continuellement  de 
forme;  et  de  tous  les  maux  dont  l'existence  est  acca- 
blée ,  il  n'en  est  aucun  qui  soit  plus  universellement 
répandu.  Parcourez  tous  les  âges,  tous  les  rangs, 
toutes  les  conditions,  tous  les  lieux  :  partout,  le  monde 
est  plein  de  gens  qui  cherchent  à  éviter  cette  sensa- 
tion pénible.  Tous  nos  arts  sont  employés  à  retirer 
l'âme  de  cet  état  d'apatliie  et  de  langueur  insipide  ; 
de  là ,  ce  goût  général  que  nous  manifestons  pour  les 
spectacles,  les  bals,  les.  concerts,  et  autres  divertis- 
semens  qui  naissent  du  besoin  de  se  distraire.  On  di- 
rait que  le  système  nerveux  est  constamment  à  la  re- 
cherche des  émotions  nouvelles,  et  il  n'est  pas  une 
seule  de  nos  passions  que  l'homme  ne  mette  en  jeu 
pour  se  les  procurer;  il  fait  concourir  à  ce  but  la 
tristesse  même  et  la  douleur.  Son  instinct  le  porte  à 
désirer  ce  qui  peut  exciter  en  lui  la  sympathie  ,  l'a- 
mour, la  pitié  et  tous  les  sentimens  tragiques  dotit  la 
nature  humaine  est  susceptible.  Les  désastres  qu'on 
lui  raconte  intéressent  son  cœur|  attendri  et  sem- 
blent Pattaclier  à  la  terre.  Les  cnfans  eux-mêmes 
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sont  à  peine  entrés  dans  la  vie  de  relation,  qu'ils  se 
plaisent  déjà  à  écouter  le  récit  des  événemens  mal- 
heureux ;  et  l'on  a  souvent  recours  à  ce  stratagème 
pour  dissiper  leurs  premiers  ennuis. 

Ajoutons  que  l'ennui  est  iln  mal  d'autant  plus  iné- 
vitable, qu'il  est  le  résultat  journalier  de  nos  rela- 
tions sociales.  Toutes  les  fois,  par  exemple^  qu'on 
arrache  quelqu'un  à  la  sphère  de  ses  idées  favorites 
pour  l'occuper  d'un  objet  dont  il  est  désagréable- 
M^ent  affecté,  il  éprouve  ce  tourment  insupportable, 
elui  qui  agit  d'une  manière  aussi  fâcheuse  sur  son 
prit  ne  sent  pas  lui-même  l'effet  qu'il  produit  ;  et , 
,  <^  us  ce  point  de  vue ,  les  importuns  sont  à  Pabri  de 
,  ^^>  ;  poison  somnifère ,  qu'ils  communiquent  à  tout  le 
^'  .onde  par  leurs  fades  et  insipides  entretiens  ;  aussi 
epargnent-ils  pas  leurs  victimes.  Si ,  dans  notre  ci- 
ilisation,  on  pouvait  agir  avec  pleine  franchise,  on 
epousserait  ces  sortes  d'individus  avec  autant  de  vio- 
ence  que  les  ennemis  les  plus  acharnés  ;  mais  il  est 
lans  nos  mœurs  et  dans  nos  usages  de  ne  leur  échap- 
)er  que  par  lafiiite  ou  par  la  ruse. 

Les  premières  sources  de  l'ennui,  au  scindes so- 
i  étés  nombreuses  et  policées ,  dérivent,  sans  contre- 
dit ,  de  l'inégalité  des  esprits  et  des  antipathies  qui 
en  résultent  ;  nous  différons  par  les  forces,  de  notre 
entendement  comme  par  les  conditions  physiques  de 
notre  organisation.  Il  est*des  âmes  d'une  haute  Ugnée 
qui  ne  sauraient  se  faire  à  des  relations  subalternes, 
et  qui  planent  sur  le  reste  des  humains  par  l'unique 
ascendant  de  leur  supériorité  morale  ;  celles-là  doi- 
vent constamment  se  nourrir  au  milieu  des  rayons 
qui  partent  des  points  les  plus  élevés  de  la  destinée 
humaine.  L'homme  trouve  l'ennui  dès  qu'on  cherche 
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à  le  faire  desœndre  des  hauteurs  où  il  s'est  placé  par 
la  culture  et  le  perfectionnement  de  ses  facultés  in- 
tellectuelles. 

La  variété  d'ailleurs  est  un  besoin  de  nos  sens ,  et 
une  loi  pour  tous  les  arts  dont  l'objet  est  de  les  flatter 
etclë  les  émouvoir.  Toute  perception  devient  impor- 
tuiie  ,  si  elle  est  trop  long-temps  prolongée.  L'âme 
est  un  flambeau  qu'il  faut  agiter  par  intervalles,  et 
nos  passions,  aussi  bien  que  nos  désirs ,  doivent  chan- 
ger souvent  de  but  et  de  direction.  H  n'est  sur  cette 
terre  aucune  jouissance  qui  ne  s'émousse  et  qui  puisse 
résister  à  cette  loi  universelle  des  organes  du  senti- 
ment. Les  plus  vife  plaisirs  perdent  à  chaque  instant 
une  partie  de  leurs  attraits ,  et  l'enchantement  qu'ils 
avaient  causé  finit  enfin  par  s'évanouir.  Le  plus  beau 
spectacle  ne  charme  pas  long-temps  les  yeux.  Des  airs 
de  musique  qui  nous  avaient  d'abord  transportés ,  la 
répétition  les  rend  insipides.  Il  en  est  de  même  des 
parfums  et  des  mets  les  plus  exquis;  il  semble  que 
nous  ne  puissions  sentir  long-temps  de  la  même  ma- 
nière. Les  sensations  sont  pour  nos  organes  ce  que  les 
attitudes  sont  pour  nos  membres ,  qui  ne  peuvent 
en  soutenir  de  trop  prolongées.  La  nature  elle-même 
ne  s'anime  que  par  la  diversité  :  elle  s'éteint  dans  la 
monotonie. 

Cette  même  loi  nous  explique  pourquoi  les  homanes 
qui  ont  l'habitude  de  discourir  très-longuement  sont 
presque  toujours  à  charge  à  ceux  qui  les  écoutent. 
Un  plaidoyer  trop  étendu,  un  sermon  trop  difiîis, 
fatiguent  bientôt  l'attention  générale,  et  agitent  un 
auditoire  d'une  impatience  insurmontable.  Les  Fraiw 
çais  sont  peut-être ,  de  tous  les  peuples ,  celui  auquel 
cette  prolixité  est  le  plus  incommode ,  à  cause  de  son 
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aversion  naturelle  pour  la  continuité  des  mêmes 
impressions.  De  là  vient  que  les  hommes  réputés 
les  plus  aimables  sont  ceux  qui  racontent  avec  plus 
de  brièveté  et  de  concision.  Ce  qu'on  appelle  esprU 
dans  la  société  n'est  qu'un  trait  qui  brille  instanta- 
nément comme  l'éclair.  La  nécessité  qu'il  y  a  d'ac- 
croître l'intérêt  d'un  drame,  d'une  tragédie ,  d'im 
discours,  tient  certainement  au  besoin  de  changer 
de  sensation  et  de  préserver  notre  ânae  d'une  fatigante 
uniformité. 

Les  physiologistes  ont  voulu  rendre  compte  de  ce 
dé&ut  de  teneur  dans  les  organes  et  de  persévé- 
rance dans  nos  seasations;  il  y  a  heu  de  croire  qu'il 
dépend  en  grande  partie  de  la  débihté  radicale  de 
notre  constitution;  car  les  êtres Êiibles,  tels  que  les 
femmes  et  les  enfans,  dont  la  fibre  a  peu  de  consis- 
tance, sont  ici  les  êtres  les  plus  sujets  à  l'ennui  et  les 
plus  avides  de  sensations  nouvelles.  Ils  se  soidagent 
néanmoins  en  dirigeant  leur  attaation  sur  d'autres 
objets ,  à  moins  qu'on  ne  pense  avec  un  de  nos  méta- 
physiciens les  plus  célèbres  qu'il  y  a  dans  notre  sys- 
tème intellectuel  une  fibre  nouvelle  pour  chaque 
nouvelle  sensation ,  ce  qui  est  une  supposition  sans 
vraisemblance  comme  sans  preuve. 

Cependant,  quelque  variété  que  l'on  mette  dans 
ses  travaux,  lorsqu'on  est  parvenu  au  terme  de  cette 
série  d'actions  qui  constitue  la  journée ,  nous  avons 
besoin  que  le  silence  et  les  ténèbres  viennent  jeter 
un  voile  sur  nos  sens,  et  que  le  sommeil,  en  les  res- 
taiurant  par  le  repos ,  les  rende  propres  aux  occupa- 
tions du  lendemain.  La  nature  ne  nous  a  donc  départi 
qu'une  certaine  somme  de  sensibilité,  dont  il  faut 
nécessairement  être  économe.  Si,   pour  éviter  cet 
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état  où  l'on  cesse  de  sentir ,  et  que  l'on  appelle  ^/tue/r^ 
on  se  presse  de  jouir,  on  ne  fait  que  s'y  précipiter 
plus  vite,  puisque  la  lassitude  des  organes  produit  le 
même  effet  que  le  dé&ut  de  sensations. 

L'abus  des  jouissances  peut  même  nous  conduire 
à  quelque  chose  de  pire  que  l'ennui ,  à  ce  point  ex- 
trême de  dégradation  et  de  malheur  qui  consiste 
dans  l'impuissance  ah^hie  de  sentir;  alors  les  sens 
paraissent  irrévocablement  fermés  à  tous  les  objets 
qui  viennent  les  solliciter.  On  se  trouve  séparé  de 
tous  les  autres  êtres ,  sans  rapports  avec  eux ,  sans 
lieas,  sans  affections;  et  cette  pénible  existence ,  de- 
venue un  fardeau  insupportable, -ne  laisse  plus  que 
le  désir  de  s'en  délivrer. 

Cet  acte  extraordinaire  est  presque  toujours  le 
résultat  d'un  état  maladif  du  cerveau:  ce  fisdt  est 
manifestement  démontré  par  l'observation  des  phy- 
siologistes et  des  médecins.  Celui  qui  résiste  à  Tin- 
stinct  de  conservation  est  manifestement  dans  un 
état  de  déhre  ;  sa  raison  s'écUpse  dans  ce  moment 
critique  de  son  existence.  Nous  sommes  livrés  sur  la 
terre  à  l'action  d'une  force  qui  nous  porte  sans  cesse 
à  nous  maintenir  ;  et  quand ,  par  l'effet  d'une  ca- 
tastrophe inouie,  cette  faculté  se  déprave,  nous 
devons  subir  toutes  les  conséquences  funestes  de  ses 
écarts. 

J'ai  souvent  interrogé  les  malades  qu'ime  pente 
irrésistible  entraînait  vers  le  suicide.  Il  parait  que 
cette  idée  fixe  a  pour  eux  une  sorte  de  volupté.  Ds 
ressemblent  à  ces  voyageurs  fatigués  qui  aspirent 
au  terme  d'une  route  trop  longue  et  trop  uniforme  ; 
ils  ont  d'avance  un  avant-goût  du  calme  désiré  qui 
les  attend;  ils  se  couchent  avec  délice  dans  ce  tom- 
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beau  où  doit  se  fermer  pour  eux  la  porte  de  toutes 
les  sensations. 

Il  est,  du  reste,  des  climats  où  cette  fâcheuse 
disposition  est  plus  commune  que  dans  d'autres.  Il 
est  des  lieux  où  l'ennui  semble  avoir  spécialenlent 
fixé  son  empire  ;  l'espoir  s'abat  dans  ces  désolantes 
contrées.  L'hox^me  s'y  abreuve  de  cette  mélancolie 
oonsomptive  qui  émousse  les.désirs ,  glace  les  affec- 
tions, flétrit  les  plus  douces  jouissances,  et  désen- 
chante jusqu'à  la  vertu. 

C'est  certainement  un  malheur  pour  l'homme  d'a- 
voir reçu  du  ciel  le  triste  privUége  d'observer  et 
d'apprécier  sa  propre  existence  ;  c'est  précisément 
ce  qui  la  lui  rend  insupportable.  Quand  ses  jours  ont 
été  longuement  et  diversement  agités ,  quand  il  a 
goûté  de  tout  au  banquet  de  la  vie ,  il  se  replie  sur 
lui-même  et  perd  les  deux  sentimens  les  plus  pré- 
cieux de  sou  être,  la  curiosité  et  l'admiration.  Il  ne 
conçoit  plus  rien  à  l'importance  que  l'on  met  à  cer- 
taines choses,  à  tous  les  soucis,  à  tous  les  embarras 
qui  remplissent  une  carrière  active;  son  âme  a  perdu 
tous  les  besoins  ,  même  celui  du  bonheur  ;  l'unifor- 
mité  l'accable,  l'ennui  le  gagne,'  et  il  cherche  natu- 
rellement à  s'endormir  dans  la  situation  même  où 
ce  mal  affi*eux  est  venu  le  surprendre. 

La  vie  n'est  qu'im  assemblage  d'apparences ,  ainsi 
que  l'a  dit  un  profond  penseur;  c'est  un  tableau  que 
l'on  n'aime  que  par  l'illusion  de  ses  perspectives. 
Tout  doit  y  être  embeUi  par  le  prisme  inépuisable  de 
notre  imagination.  Il  ne  faut  y  rien  voir  de  trop 
près ,  et  c'est  à  l'ignorance  de  beaucoup  de  choses 
que  nous  devons  quelquefois  nos  plus  grands  plai- 
sirs. Bien  heureux  celui  qui  ne  fatigue  point  son 
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esprit  par  de  téméraires  investigations,  qui  res- 
pecte les  voiles  impénétrables  dont  la  nature  a  cou- 
vert ses  merveilles ,  et  s'abandonne  doucement  à  la 
voix  bienfaisante  de  ses  inspirations  intérieures  ! 
Bien  heureux  le  sage  dont  le  travail  a  rempli  les 
jours,  dont  les  affections  ont  embelli  la  vie,  et  qui, 
parvenu  sans  ennui  au  bout  d'une  longue  et  glo- 
rieuse carrière ,  se  soumet  courageusement  à  sa  des- 
tinée ,  se  console  par  la  philosophie ,  et  meurt  avec 
sécurité  entre  ses  souvenirs  et  ses  espérances! 
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CHAPITRE  XII. 


DE   l'intempérance. 

Les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité  ont 
parlé  des  dangers  de  l'intempérance  et  de  ses  résul- 
tats funestes  sur  le  système  de  notre  conservation. 
L^homme  est  le  seul  parmi  les  êtres  vivans  qui  abuse 
de  ses  organes  digestifs.  Les  animaux  ont  un  instinct 
plus  sûr  qui  les  avertit  et  les  guide;  un  brin  d'herbe 
ou  de  feuillage  suffit  au  chameau  asiatique  ;  le  bœuf 
se  modère  au  sein  de  ùos  plus  gras  pâturages;  l'aigle 
a  beau  être  vorace,  s'il  est  rassasié ,  il  n'achève  pas 
sa  victime  :  il  s'arrête  toujours  à  temps. 

Il  n'y  a  que  les  hommes  civilisés  qui  se  rassem- 
blent autour  du  même  festin  pour  s'exciter,  pour  se 
provoquer  mutuellement  à  tous  les  excès  de  l'intem- 
pérance. Chez  un  peuple  qui  n'est  pas  très-éloigné 
de  nous,  on  attend  que  les  femmes  aient  quitté  la 
table  pour  jEadre  circuler  des  flacons  tout  pleins  d'un 
vin  qui  enivre ,  et  pour  ranimer  ainsi  la  gaîté  des 
convives,  pour  mettre  l'âme  en  toute  liberté  et  don- 
ner toute  hcence  à  l'entretien.  Un  tel  repas  est  cer- 
tainement un  spectacle  peu  agréable  pour  im  étran- 
ger qui  voyage ,  et  le  philosophe  qui  l'observe  n'y 
trouve  rien  d'attrayant. 

Qui  croirait  qu'il  a  existé  dans  Paris  une  associa- 
tion qui  se  faisait  gloire  d'être  intempérante ,  qui 
'tenait  ses  assemblées,  qui  avait  son  code,  ses  régis- 
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très,  son  mode  d'initiation,  ses  réglemens,  ses  usa- 
ges, etc.  !  Elle  ne  ressemblait  pas  mal  à  cette  académie 
de  cuisiniers  dont  Plutarquefait  mention,  qui  s'était 
formée  jadis  en  Egypte  par  la  protection  de  Cléopa- 
tre ,  sous  le  titre  pompeux  des  inimiiables.  J'ai  donné 
moi-même  des  soins  à  plusieurs  membres  de  celte 
moderne  confrérie  ;  car  de  graves  maladies  venaient 
souvent  les  surprendre  au  milieu  des  longues  orgies 
dont  ils  fatiguaient  leur  oisiveté. 

Qu^est  devenu  ce  temps  où  l'on  servait  un  repas 
ssqis  apprêt  au  milieu  d'un  champ  ou  d'une  prairie, 
où  l'on  se  contentait  d'un  brouet  clair  et  de  quelques 
fruits  cueillis  sur  l'arbre  le  plus  voisin;  où  de  simples 
légumes ,  le  miel  des  abeilles ,  un  pain  cuit  à  la  Mte, 
venaient  calmer  la  faim  du  laboureur  fatigué  ;  où 
l'on  buvait  fraternellement  dans  la  même  coupe  un 
peu  de  vin  frais  !  Comparez  cette  vie  économique 
avec  la  somptuosité  des  festins  de  nos  jours.  Voyez 
tous  ces  convives  qui  se  réunissent  cérémonieusement 
à  la  manière  des  superbes  Athéniens  :  leur  table  est 
surchargée  des  productions  de  tous  les  cUmata  ;  les 
richesses  de  la  mer  se  joignent  à  celles  de  la  terre  ; 
chaque  saison  y  apporte,  pour  ainsi  dire,  ses  tributs. 

Ce  n'est  point  assez  d'agacer  le  goût  de  nos  iiïcom- 
parables  épicuriens  ;  on  veut  encore  éblouir  leurs 
regards  :  c'est  sur  des  plats  "d'or  et  d'ai^ent  qu'on 
étale  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  et  de  plus  recherché  ; 
on  se  salue  par  des  souhaits  joyeux  j  chacim  indique 
à  son  voisin  ce  qui  peut  flatter  son  caprice  ou  con- 
tenter ses  fantaisies.  On  a  recours  aux  supphcations 
pour  faire  accepter  des  mets  nuisibles ,  ou  du  moins 
superflus. 

Le  peuple  même  se  gorge  de  substances  malfai- 
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santés  ;  partout  Fhomme  se  présente  comme  un  auto- 
mate dévorant  ;  on  le  rassasie  pour  le  tromper.  Les 
gens  de  la  plus  basse  condition  ne  sauraient  proposer 
un  mariage,  passer  une  transaction,  établir  une  ven- 
te, conclure  un  marché ,  sans  se  témoigner  par  un 
banquet  leur  satis&ction  mutuelle,  sans  former  le 
verre  en  main  des  vœux  réciproques  pour  la  santé 
des  contractans.  C'est  en  se  désaltérant  que  nos  pères 
confirmaient  leurs  alliances  *,  et  l'histoire  des  anciens 
Germains  assure  qu'il  n'y  avait  pas  de  plus  intrépides 
buveurs. 

Ajoutons  que ,  par  une  des  impulsions  les  plus 
puissantes  de  son  instinct,  l'homme  est  rarement 
satisfait  de  ce  que  la  nature  lui  offre ,  qu'il  cherche 
sans  cesse  à  corriger  et  à  améUorer  ses  dons.  Il  a  re- 
cours à  la  greffe  pour  obtenir  des  fruits  plus  succu- 
lens  et  rendre  la  sève  plus  généreuse  ;  il  a  approfondi 
l'art  de  modifier  les  alimens  par  l'action  du  feu ,  art 
inconnu  aux  animaux  *,  cet  art  exige  de  nos  jours  des 
études  et  des  combinaisons  savantes.  Il  faut  avoir 
long-temps  réfléchi  sur  les  productions  du  globe 
pour  employer  avec  habileté  les  assaisonnemens ,  et 
déguiser  l'amertume  de  certains  mets  pour  en  rendre 
d'autres  plus  savoureux ,  pour  mettre  en  œuvre  les 
meilleurs  ingrédiens.  Le  cuisinier  européen  est 
celui  qui  brille  surtout  dans  l'art  d'opérer  ces  mer- 
veilleux mélanges. 

C'est  en  outre  un  phénomène  extraordinaire  dans 
l'espèce  humaine  que  ce  penchant  à  l'ivresse ,  ce  dé- 
lire passager,  cette  foUe  temporaire  qu'on  se  procure 
pour  foire  trêve  à  de  longs  chagrins.  Il  semble  que 
le  besoin  de  s'étourdir  soit  particuUer  à  l'homme.  De 
là  vient  qu'il  tourmente ,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
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substances  qui  sont  à  sa  disposition,  afin  d'en  retirer 
des  liqueurs  spiritueuses.  Bacchus  même  s'est  appro- 
prié les  dons  de  Cérès  pour  en  composer  une  bière 
qui  délecte  tous  les  convives.  Les  Tartares ,  au  défaut 
du  raisin,  font  fermenter  le  lait  et  savent  en  extraire 
le  principe  enivrant;  c'est  pour  troubler  agréable- 
ment l'exercice  de  la  raison  que  d'autres  peuples 
mettent  à  contribution  le  miel  des  abeilles.  Presque 
tous  les  fruits  sont  employés  au  même  usage  :  témoin 
le  via  de  palmier  chez  les  Indiens.  Les  boissons  alco- 
holisées  offrent  tant  d'attrait ,  que  les  sauvages  de  la 
Louisiane  échangent  les  plus  belles  peaux  de  che- 
vreuil pour  une  petite  provision  de  tafia.  Le  Turc 
aime  à  s'égarer  au  milieu  des  vapeurs  narcotiques 
de  l'opium,  et  c'est  ainsi  qu'il  parvient  à  bannir  la 
crainte  de  son  âme,  à  redoubler  son  intrépidité.  La 
fiimée  du  tabac  fait  les  délices  de  tous  les  liabitans 
des  pays  froids  ;  partout  l'homme  cherche  à  exciter 
ses  organes,  comme  s'il  était  pressé  de  consumer  le 
peu  de  jours  que  la  nature  lui  réserve. 

Bien  pourtant  ne  rabaisse  notre  condition  comme 
l'état  déplorable  où  nous  nous  trouvons  réduits  par 
l'abus  du  vin  et  des  hqueurs  fortes.  Celui  qui  s'aban- 
donne à  de  pareils  excès  déroge  à  la  dignité  humaine  ; 
il  perd  le  jugement  qui  doit  le  guider  dans  les  afl^- 
res  sérieuses  de  la  vie  ;  il  se  ravale  au  dessous  des  p][us 
vils  animaux  par  une  joie  indécente  et  désordonnée , 
par  des  discours  insensés,  par  des  révélations  incon- 
venantes*, il  va  jusqu'à  offenser  ses  proches  et  à  diriger 
ses  outrages  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de 
plus  religieux  ;  ses  fureurs  tiennent  de  la  frénésie  -, 
il  devient  la  risée  de  ses  semblables.  Nous  sommes 
naturellement  portés  à  concevoir  du  mépris  pour 
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rhonune  qm  ne  craint  pas  de  se  séparer  un  instant 
de  sa  raison.  Il  n'y  a  que  les  personnes  les  plus  ab- 
jectes du  peuple  qui  osent  alléguer  riyresse  oonune 
excuse  de  leurs  emportemens.  On  remarque  même 
que  l'individu  qui  se  réveille  de  ce  honteux  assou- 
pissement a  l'air  aussi  humilié  que  s'il  sortait  d'une 
attaque  d'épilepsie  ;  et  si  dans  cette  triste  situation 
il  pouvait  se  bien  connaître,  il  rougirait  des  trçais- 
ports  auxquels  il  s'est  livré. 

Telles  sont  les  suites  déplorables  de  l'intempé- 
rance; et  cette  passion  est  néanmoins  celle  qui  a 
le  plus  de  charme  et  d'entraînement  pour  le  genre 
humain.  De  là  vient  que  notre  cerveau  s'exalte  tour 
tes  les  fois  qu'il  s'agit  de  chanter  les  plaisirs  de  h, 
table.  La  verve  de  nos  poètes  est  soudainement  en- 
flammée par  un  breuvage  perfide.  L'homme  est  le 
seul  de  tous  les  animaux  qui  se  plaît  à  célébrer  ainsi 
son  incontinence  et  ses  excès.  On  a  vu  des  sybarites 
opulens  qui  ne  pouvaient  manger  sans  y  être  en 
quelque  sorte  sollicités  par  les  sous  d'une  musique 
enchanteresse. 

Malheur  à  l'homme  qui  s'approprie  avec  immodé- 
ration tout  ce  qui  flatte  sa  sensualité  !  il  n'y  a  qu'un 
corps  malade  qui  puisse  franchir  les  bornes  de  la 
nature.  L'intempérant  végète  dans  une  sorte  d'a- 
brutissement qui  le  conduit  par  degrés  insensibles 
à  une  mort  triste  et  douloureuse  ;  son  âme  se  ferme 
aux  vrais  plaisirs  ;  mille  dégoûts  l'inquiètent,  et  son 
temps  s'écoule  dans  les  digestions  pénibles  d'un  or- 
gane qui  semble  n'obéir  qu'à  regret. 

Celui-là  se  trompe  qui  croit  trouver  le  bonheur 
dans  une  satbfaction  complète  de  ses  désirs  :  qu'il 
s'environne  de  tout  ce  que  la  natiu^  a  produit  de 
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plus  délicieux;  que  tout  se  multiplie,  que  tout  se 
perfectionne  pour  satisfaire  ses  caprices ,  on  le  verra 
regretter  la  vie  simple  et  frugale  d'un  pauvre  villa- 
geois, n  viendra  une  époque  où  il  demandera  vai- 
nement des  jouissances  à  ses  sens;  les  mets  les' plus 
exquis  perdront  pour  lui  leur  parfum  et  leur  sa- 
veiu*.  Tous  est  faux  dans  l'homme  des  villes ,  jus- 
qu'à son  appétit;  sa  soif  même  est  trompeuse,  et  il 
est  presque  toujours  inaccessible  à  ces  perceptions 
douces  qui  sont  le  partage  du  laborieux  habitant  de 
nos  campagnes. 

Que  sont  donc  les  intempérans  aux  yeux  du  phy- 
siologiste observateur?  Des  êtres  qui  se  rassasient  et 
qui  s'acheminent  vers  l'ennui ,  en  consumant  le  don 
de  la  sensibiUté  ;  leur  cœur  se  vide  et  se  dessèche  à 
mesure  qu'ils  approchent  du  terme  de  leur  carrière. 
Tous  les  anciens  ont  parlé  de  ce  déhcieux  jardin  ou 
Épicure  instruisait  ses  disciples.  C'est  la  qu'il  s'était 
flatté  de  fixer  le  printemps  et  de  réaUser  la  chimère 
du  bonheur;  mais  la  vieillesse  arrivait  avec  son  triste 
cortège.  L'homme  peut  se  créer  de  nouveaux  tour- 
mens  ;  il  n'invente  pas  de  nouveaux  plai^rs.  Épicure 
ne  fut  point  un  sage  heureux;  il  eut  à  lutter  contre 
les  maux  inséparables  d'une  organisation  Êiible  et  va- 
létudinaire. Il  philosopha  toute  sa  vie  pour  n'arriver 
qu'à  la  douleur. 

Tout  captivait  l'âme  et  enchantait  les  regards  dans 
ce  riant  séjour,  qu'on  eût  pris  plutôt  pour  un  tem- 
ple consacré  à  Momus  que  pour  la  demeure  d'un 
sage  de  la  Grèce.  Tout  semblait  disposer  l'esprit  à 
des  doctrines  licencieuses;  le  parfum  des  fleurs ^ 
l'excellence  des  fruits,  la  pureté  des  sources  qui 
fournissaient  une  eau  claire  et  Umpide;  les  vins  ex- 
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quis  dont  on  s'enivrait.  Épicure  semblait  inspiré  par 
le  dieu  des  illusions  et  des  songes  :  c'est  sous  des  dô- 
mes de  verdure ,  c'est  au  milieu  des  banquets  que 
ce  beau  génie  dissertait  sur  les  avantages  de  la  vie 
privée  et  sur  les  eflfets  salutaires  de  la  vertu  ;  c'est 
là  qu'une  jeunesse  effervescente  applaudissait  aux 
leçons  du  trop  indulgent  philosophe  ;  souvent  même 
les  courtisanes  d'Athènes  venaient  distraire  l'atten- 
tion et  troubler  la  paix  d'une  solitude  particuhère- 
ment  destinée  à  la  méditation  et  à  l'étude  de  la 


n  convenait  sans  doute  qu'une  doctrine  par  la- 
quelle l'auteur  cherchait  à  flatter  les  sens  fût  ensei- 
gnée au  milieu  des  objets  les  plus  propres  à  réjouir 
la  vue;  c'est  dans  des  lieux  où  les  biens  du  corps 
se  trouvaient,  pour  ainsi  dire,  à  côté  des  biens  de 
l'âme,  qu'il  faisait  entendre  son  éloquente  voix.  Ses 
disciples  charmés  respiraient  avec  lui  cette  belle  na- 
ture dont  il  dévoilait  toutes  les  merveilles;  aussi 
était-il  toujours  accueilli  par  des  acclamations  una- 
nimes. Les  stoïciens  eux-mêmes,  qui  s'étaient  dé- 
clarés contre  lui ,  ne  pouvaient  se  défendre  d'ime 
sorte  d^admiration  pour  la  grâce  de  son  langage  et  la 
sublimité  de  quelques-unes  de  ses  maximes. 

Mais,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  le  bonheur  ne 
répondait  point  à  la  séduction  de  ses  paroles  ;  il  abu- 
sait par  des  prestiges  une  multitude  d'hommes  dont 
il  eût  fallu  humilier  l'orgueil  et  réprimer  les  pas- 
sions; il  énervait  leurs  sens  en  polissant  leur  esprit. 
Son  école  était  manifestement  dirigée  contre  l'ému- 
lation et  les  véritables  lumières.  On  y  regardait 
comme  une  chimère  la  gloire  procurée  par  les  gran- 
des et  généreuses  actions.  On  élevait  des  doutes 

H). 
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coupables  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  religieux  dans  le 
cœur  humain. 

On  a  comparé  jadis  les  épicuriens  à  un  troupeau 
d'esclaves  célébrant  les  fêtes  de  Saturne  et  fatiguant 
tous  les  gens  sensés  de  leur  bruyante  joie.  Toute- 
fois ce  n'est  que  pour  un  temps  qu'ils  parrenaient 
à  alléger  le  poids  de  leurs  peines.  Le  plaisir  res- 
semble à  la  gloire  ;  il  disparaît  bientôt  comme  une 
ombre  devant  ceux  qui  le  cherchent.  Rien  ne  dure 
ici-bas  que  la  douleur. 

S'il  est  une  philosopliie  particulièrement  propre 
à  là  conservation  du  bonheur  et  à  l'entretien  de  la 
«anté  des  hommes,  c'est,  sans  contredit,  celle  de 
Pytliagore.  Ce  grand  homme  avait  les  facultés  les 
plus  éminentes  pour  subjuguer  l'esprit  de  ses  nom- 
breux auditeurs,  l'imagination,  la  sensibilité,  tous 
les  feux  de  l'enthousiasme.  C'était  un  de  ces  génies 
élevés  que  les  dieux  chaînent  d'instruire  les  autres , 
et  auxquels  ils  confient ,  s'il  est  permis  de  le  dire , 
le  dépôt  de  la  sagesse.  La  saine  raison  présidait  aux 
dogmes  qu'il  avait  établis.  La  seule  détermination  de 
certaines  règles  diététiques  annonce  combien  il  était 
versé  dans  la  connaissance  de  I9  nature.  Il  a  dicté  des 
préceptes  dont  les  plus  célèbres  médecins  de  la  Grèce 
ont  su  faire  leur  profit.  Hippocrate  n'a  rien  dit  de 
mieux  que  lui  sur  le  régime  qui  convient  à  l'espèce 
humaine.  Toutes  ses  prohibitions  portent  sur  des  aU- 
mens  dont  l'expérience  avait  constaté  les  funestes  ef- 
fets. C'est  ainsi  qu'il  avait  interdit  la  chair  des  vieux 
animaux ,  les  poissons  huileux,  les  légumes  lourds  à 
l'estomac,  et  beaucoup  d'autres  substances  indigestes. 

Pythagore  voulait  que  l'état  moral  de  ses  disciples 
fût  à  l'abri  de  toutes  les  tempêtes;  c'est  ce  qui  l'a- 
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vait  déterminé  à  bannir  de  son  hygiène  les  sucs  fer- 
mentes des  fruits  et  des  graines  céréales  ;  et  comme 
la  plus  grande  perte  que  puisse  faire  \xn  philosophe 
est  celte  de  la  conscience  de  soi-même ,  il  rejetait  pa- 
reillement toutes  les  liqueurs  enivrantes  qui  portent 
le  désordre  dans  les  fonctions  du  cerveau.  Les  maxi- 
mes de  Pythagore  forment  un  code  de  la  plus  hante 
morale ,  fondé  sur  la  modération.  H  doit  être  consi- 
déré comme  le  père ,  comme  le  créateur  de  la  véri- 
tabte  philosophie.  Il  veut  que  notre  âme  lutte  contre 
tout  ce  qui  tend  à  la  déprimer,  qu'elle  ait  en  hor- 
reur tout  ce  qui  la  ramène  aux  choses  corruptibles  ;  il 
veut  que  la  raison  règne  sur  tous  nos  appétits,  et  c'est 
par  la  tempérance  qu'il  met  constamment  les  hom- 
mes en  harmonie  avec  leurs  suprêmes  destinées.  C'est 
par  la  tempérance  qu'il  fait  résister  leurs  cœurs  à 
toutes  les  atteintes  du  décom'agement  et  du  déses- 
poir,  car  Pythagore  regardait  comme  dignes  de  toute 
la  colère  de  Dieu  ceux  qui  avaient  attenté  à  leurs 
jours  pour  se  dérober  aux  malheurs  ou  aux  coups  de 
la  justice  humaine.  La  vie,  disait-il,  est  un  poste 
qu'on  lie  saurait  abandonner  sans  l'ordre  de  celui 
qui  commande. 

On  assure  que  la  doctrine  de  Pythagore  a  été 
dénaturée  par  ses  élèves,  et  que ,  sous  ce  point  de 
vue,  son  auteur  a  éprouvé  lé  sort  des  premiers  sa- 
ges de  l'antiquité.  Ses  plus  beaux  dogmes  ont  été 
ternis.  Lui  seul  savait  leur  imprimer  un  caractère 
divin;  lui  seul  savait  convertir  en  rites  religieux 
les  pratiques  d'abstinence  qu'il  jugeait  les  plus  salu- 
taires pour  la  conservation  du  genre  humain.  Il  imi- 
tait les  prêtres  d'Egypte,  dont  les  pieuses  cérémo^ 
nies  n  étaient  souvent  que  des  leçons  de  tempérance. 
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Pythagore  pensait  que  les  hommes  prennent  les 
mœurs  des  animaux  dont  ils  se  nourrissent.  II  avait 
la  conviction  que  les  sucs  des  viandes  contribuent  a 
rendre  la  méchanceté  robuste ,  et  que  le  vin  est  con- 
traire à  la  modération  aussi  bien  qu'à  la  pureté  de 
Pâme.  U  envisageait  la  sobriété  comme  le  plus  puis- 
sant moyen  conservateur ,  non-seulement  pour  les 
premiers  temps  de  la  vie,  mais  «icore  pour  l'âge 
avancé.  Qui  ne  sait  pas  que  les  hommes  à  jeun  sont 
plus  propres  à  la  méditation ,  et  qu'après  un  long 
repas,  l'esprit  tend  à  l'afFaibïlssement ,  ou  se  couvre 
d'épaisses  ténèbres  ! 

Ce  philosophe  sensible  et  compatissant  abhorrait 
dans  l'espèce  humaine  l'affreux  penchant  pour  la  des- 
truction. Il  s'opposait  sans  cesse  au  meurtre  de  ces 
animaux  innocens  qui  se  confient  à  nous  sur  la  terre , 
et  qui  trouvent  une  sorte  de  jouissance  à  nous  ser- 
vir. Il  avait  interdit  à  ses  élèves  le  plaisir  de  la  chasse, 
persuadé  que  l'habitude  de  verser  le  sang  dispose 
l'homme  à  la  cruauté.  U  voulait  que  la  faiblesse  ren- 
contrât bonheur  et  protection  à  l'ombre  de  sa  philo- 
sophie. On  citait  avec  attendrissement ,  parmi  ses 
contemporains ,  le  jour  où  il  avait  acheté  des  pois- 
sons vivàns  sur  le  bord  de  la  mer  pour  les  rendre 
à  l'élément  qui  devait  les  nourrir.  La  nature  seule , 
disait-il,  régit  en  souveraine  tous  les  êtres  qui  res- 
pirent la  vie  en  même  temps  que  nous.  U  ne  nous 
appartient  pas  d'en  abréger  la  durée.  Ainsi  la  doc- 
trine de  Pythagore  était ,  en  quelque  sorte ,  ime  éma- 
nation de  la  bienËdsance  générale  et  constante  du 
Tout-Puissant. 

La  vie  des  pytliagoriciens  était  aussi  douce  que 
paisible.  Leur  mort  arrivait  sans  aucune  souffrance. 
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Ils  s'endormaient.  L'excellence  de^leur  régime  les 
exemptait  de  toutes  les  maladies.  O  temps  heureux 
où  prospérait  cette  doctrine  sacrée!  On  se  leyàit 
avec  l'aurore;  on  se  couchait  avec  le  soleil.  Les  ani- 
maux n'avaient  rien  à  redouter  de  la  part  de 
l'homme.  Des  hœufs  dociles  labouraient  affectueuse- 
ment une  terre  qui  n'était  jamais  teinte  de  leur  sang. 
Les  troupeaux  s'engraissaient  sans  qu'on  méditât  leur 
memtre  pour  le  luxe  d'une  table.  On  se  contentait 
des  dons  de  Cérès.  On  n'en  usait  qu'avec  sobriété , 
et  les  désirs  des  initiés  étaient  aussi  limités  que  leurs 
besoins.  Rien  ne  déprave  les  appétits  des  organes 
comme  les  profusions  et  la  prodigalité.  L'être  qui  se 
conserve  le  mieux  est  souvent  celui  qui  emploie  le 
moins  pour  sa  subsistance.  L'art  de  bien  vivre  est 
l'art  de  s'abstenir. 
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ENTRETIEN 

D'ÉPICURE  AVEC  PYTHAGORE 

SUR  LA  TEMPÉRANCE- 


PROLOGUE  HISTORIQUE. 

ElsT-iL  yraicpie  nous  conseryioDS  dans  l'autre  moode 
les  idées  que  nous  avons  conçues  dans  celui-ci?  de- 
mandait à  Socrate  un  de  ses  disciples.  H  est  du  moins 
probable  que  nos  souvenirs  noiis  restent ,  ainsi  que 
nos  affections,  lui  répondait  son  maître.  Il  est  à 
croire  aussi  que ,  dans  un  lieu  destiné  à  des  récom- 
penses ineflPables,  les  dieux  nous  r^tident  l'amitié, 
l'amour  maternel,  la  piété  filiale ,  etc.  Pour  moi , 
je  ne  vois  guère  de  quel  autre  genre  de  bonheur  ils 
pourraient  nous  gratifier.  L'homme,  après  la  mort, 
est  purgé  de  l'orgueil,  de  la  vanité,  de  l'amUtion  et  de 
toutes  les  passions  corruptrices  qui  s'étaient  attachées 
à  sa  nature  physique  *,  mais  les  sentimens  vertueux 
sont  impéri^ables. 

Oui ,  sans  doute ,  ceux  qui  ont  aûné  sur  la  terre 
ont  besoin  de  crœre  que  les  dieux  ne  changeront 
rien  aux  rapports  de  leurs  âmes  dans  un  naonde  j^us 
heureux.  Puisque  la  vertu  nous  vient  du  ciel,  elle 
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nous  est  sans  doute  rendue  après  le  trépas.  Il  n'y  a  que 
la  source  du  crime  qui  se  tarit.  Telle  est ,  je  ne  me 
trompe  point ,  la  destinée  humaine.  Les  âmes ,  dé- 
gagées à  jamais  de  leur  organisation  matérielle ,  ont 
des  communications  intellectuelles  et  morales  d'une 
étendue  inappréciable}  elles  jouissent  de  la  faculté 
qui  rappelle  le  passé  ,  et  se  trouvent  constituées  de 
manière  à  pouvoir  sentir  tout  le  bien  qu'elles  ont 
opéré  dans  cette  vie  de  tribulations  et  de  souffrances. 
Ce  n'est  point  en  vain  que  le  maître  de  toutes 
choses  berce  le  cœur  des  mortels  par  des  espérances 
inépuisables  ;  il  remplace  sans  doute  nos  organes  cor- 
porels par  un  ensemble  de  puissances  nouvelles. 
L'homme ,  épuré  de  son  égoïsme ,  conserve  son  in- 
telligence immortelle  ;  il  n'a  perdu  que  sa  misère  ; 
il  n'a  fait  que  s'affranchir  d'une'  enveloppe  sujette  à 
mille  maux ,  dévorée  de  mille  besoins. 

Au  delà  du  tombeau,  TÉtemel  recompose  ses 
créatures ,  çt  c'est  précisément  k  mort  qui  les  en- 
&nte  à  la  vie  ;  elles  renaissent  sous  des  formes  su- 
blimes autant  qu'inaltérables  ;  elles  se  rangent  et  se 
coordoiuient  dans  une  harmonie  nouvelle  ;  eUes  se 
ressouviennent  de  leur  imperfection  antérieure.  Tout 
s'opère  ainsi  par  l'unique  pouvoir  de  celui  qui  tient 
dans  ses  miains  les  lois  et  les  conditions  de  l'existence. 
Nous  ne  passons  dans  ce  monde  frivole  que  pour  mé- 
riter l'immortalité. 

Tous  les  peuples  de  l'univers  ont  cru  à  la  conser- 
vation de  cet  état  moral  des  personnages  après  le 
trépas.  C'est  la  persuasion  où  nous  sommes  que  les 
ombres  des  morts  éprouvent  des  affections,  des  re- 
grets j  surtout  des  repentirs ,  qui  a  fait  imaginer  ces 
dialogues  dont  se  servaient  les  sages  de  Tantiquité 
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pour  vivifier  les  méthodes  de  leur  enseignement.  A 
leur  exemple,  j'ai  voulu  mettre  en  scène  deux  es- 
prits de  Tordre  le  plus  élevé,  qui  ont  tenu  le  scep- 
tre de  la  philosophie  à  deux  époques  très-éloignées 
Tune  de  l'autre.  J'ai  supposé  que  Pythagore  et  Épi- 
cure  s'étaient  rencontrés  dans  l'autre  monde,  et 
qu'ils  avaient  eu  ensemble  un  entretien.  Je  vais  es- 
sayer de  le  redire  tel  que  j'ai  cru  l'entendre  dans  mon 
rêve  philosophique.  On  peut  se  permettre  un  tel 
artifice.  Les  plus  hautes  questions  de  la  science  sem- 
blent doubler  d'intérêt  quand  elles  sont  ainsi  fictive- 
ment discutées  par  tant  d'hommes  illustres  dont  on 
voudrait  ranimer  la  voix*  Cette  forme  dramatique 
donne  une  expression  plus  vive  aux  sentimens  qu'on 
veut  inspirer ,  aux  maximes  que  l'on  veut  ap- 
prendre. 

Pythagore  et  Épicure  sont  éminemment  remar- 
quables par  le  rang  qu'ils  ont  occupé  dans  la  vie , 
par  l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  les  vertus  et  les 
vices  de  leurs  contemporains.  Le  premier  a  jeté  les 
fondemens  du  bien  public  et  universel  ;  le  second  a 
ébranlé  les  colonnes  du  temple  de  la  sagesse.  L'un  a 
efficacement  constitué  l'édifice  du  bonheur  politique 
en  coordonnant  la  religion  à  l'intérêt  de  l'homme ,  en 
lui  assignant  ses  sources  dans  le  sentiment  moral. 
L'autre  a  flatté  les  peifcbans  grossiers  de  l'organisa- 
tion ,  et  ne  réprimait  rien  dans  l'âme  de  ses  disciples  ; 
il  les  instruisait  à  douter  des  dogmes  les  plus  utiles 
à  la  conservation  du  genre  humain.  Il  fournissait  des 
argumens  contre  les  vérités  étemelles  qui  les  con- 
sacrent, et  cherchait  à  aifaibfir  des  certitudes  qui 
sont  la  consolation  de  tous  les  siècles.  L'ignorance 
vaut  mieux  que  ce  qu'il  enseignait.  Pythagore  vou- 
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lait  rendre  les  hommes  meilleurs;  Épicure  préten- 
dait les  rendre  plus  heureux. 

Pythagore  se  montrait  humble,  silencieux  et  réser- 
vé ;  il  serait  trop  long  de  retracer  ici  toutes  les  qua- 
lités précieuses  dont  il  était  orné  et  que  la  modestie 
embellissait  ;  il  était  surtout  persuadé  que  la  philo- 
sophie est  une  science  divine,  et  qu'il  £aiut  éloigner 
du  vulgaire  qui  la  pro&ne.  Mais  Épicure  admettait  à 
ses  leçons  un  grand  concours  d'auditeurs  ;  il  sacrifiait 
à  la  gloire ,  et  personne  ne  fut  plus  sensible  que  lui 
aux  applaudissemens  de  la  multitude  ;  ses  partisans 
s'accrurent  dans  tous  les  lieux.  Les  passions  dont 
il  avait  brisé  le  frein  étaient  intéressées  a  le  soutenir. 
La  dootrine  de  Pythagore  porte  l'empreinte  de  la 
création.  Dans  celle  d'Épicure  tout  est  d'emprunt, 
jusqu'aux  sophismes  séduisans  dont  il  embellissait 
ses  dissertations. 

Le  philosophe  de  Crotone  voulait  substituer  les 
joies  intellectuelles  aux  joies  physiques.  Celui  d'A- 
thènes suivait  une  route  contraire  ;  il  immolait  tout 
aux  plaisirs  des  sens.  Le  premier  disait  :  Abstenez- 
vous  pour  mieux  vivre.  Le  second  :  Abstenez-vous 
pour  mieux  jouir.  Ce  dernier  tenait  son  école  dans 
tin  jardin  ,  au  miheu  des  fêtes  et  des  jeux  ;  il  regar^- 
dait  la  volupté  comme  le  but  unique  où  devait  ten- 
dre notre  vie ,  comme  le  premier  bien  de  la  nature 
humaine,  comme  le  moyen  le  plus  efficacement 
adapté  à  la  durée  de  notre  existence.  Il  est  fieicile  de 
voir  que  ses  principales  instructions  étaient  fondées 
sur  l'égoïsme  et  sur  le  principe  de  \ amour  de  soi. 
La  plupart  de  ceux  qui  venaient  l'entendre  étaient 
des  hommes  blasés  par  les  cupidités  superflues ,  des 
riches  amollis  qui  n'usaient  des  fleurs  que  pour  les 
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flétrir  ,  des  victimes  de  la  débauche  qui  paraissaient 
à  peine  sur  la  scène  du  monde  et  descendaient  dans 
le  tombeau  par  une  vieillesse  anticipée.  Si  cette  doc^ 
trine  fut  une  de  celles  qui  se  maintinrent  le  plus  long- 
temps chez  les  Athéniens ,  c'est  sans  doute  à  cause 
du  bonheur  qu'elle  promettait.  On  croît  du  reste  que 
la  faiblesse  ordinaire  de  la  santé  d'Épiéure  avait  in- 
flué sur  la  nature  et  le  choix  de  ses  dogmes.  C'était 
la /7^rson7za/î/^' ingénieusement  réduite  en  système. 
On  se  laissait  aller  doucement  à  ce  langage  harmo- 
nieux par  lequel  il  attirait  à  lui  le  monde  civilisé. 
On  s'attachait  avidement  à  toutes  les  émotions  qu'il 
inspirait. 

Mais  Pythagore  avait  des  vues  plus  vastes  et  plus 
dignes  des  hommes  qu'il  voulait  instruire  et  perfec- 
tionner ;  il  pensait  avec  raison  que  toute  morale  qui 
a  pour  base  des  intérêts  terrestres  est  essentiellement 
irréligieuse,  qu'il  faut  chérir  la  vertu  pour  elle- 
même  ,  et  non  pour  les  avantages  qu'on  en  retire  ;  il 
dffiiiblissait  le  corps  pour  donner  plus  de  force  à  la 
raison ,  et  faisait  trouver  le  bonheur  dans  une  cou- 
rageuse  renonciation  à  tous  les  biens  de  la  vie.  C'est 
pour  détacher  ses  disciples  du  sein  de  la  terre  qu'il  les 
occupait  principalement  de  l'étude  et  de  la  contem- 
plation du  ciel  y  et  comme ,  dans  un  monde  où  tant 
de  soins  vulgaires  nous  rabaissent ,  l'âme  a  besoin 
d'être  exaltée ,  la  musique  venait  imprimer  à  leurs 
esprits  le  plus  doux  et  le  plus  délicieux  des  élans. 
Ils  s'éveillaient  au  bruit  d'une  harmonie  ravissante , 
et  c'était  encore  ce  bel  art  qui  les  délassait  des  fati- 
gues du  jour.  C'^est  ainsi  qu'il  était,  pour  ainsi  dire, 
à  l'existence  tout  ce  qu'elle  peut  avoir  d^impur  et  de 
matériel. 
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Le  plus  grand  mal  que  les  épicuriens  aient  fait  à  la 
terre  ^  c'est  de  l'avoir  af&anchie  de  la  crainte  des 
dieux ,  d'avoir  ôté  à  l'ame  son  repentir ,  et  de  n'ar- 
vcir  ainsi  donné  à  la  vertu  que  des  motifs  frivoles 
ou  des  récompenses  passagères.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  qu'on  les  a  dépouillés  du  titre  de  sages.  On 
leur  reprochait  de  s'être  trop  occupés  delà  physique  ^ 
et  d'avoir  en  quelque  sorte  matérialisé  k  philoso- 
phie, A  les  voir  accourir  en  foule  dans  les  jardins  de 
leur  maître ,  on  eût  dit  que  le  honheur  n'était  qu'ici- 
bas  ,  et  qu'ils  n'avaient  pas  assez  de  temps  pour  en 
jouir.  Quant  aux  élèves  de  Pythagore ,  on  pourrait 
les  comparer  à  ces  cénobites  de  nos  jours  qui  anéan> 
tissent  tous  les  sentimens  fragiles  de  l'existence  pour 
un  sentiment  pur  et  immatériel  y  qui  abjurent  tou- 
tes les  joies  vulgaires  du  monde  pour  les  ravissemens 
d'une  nature  idéale,  qui  se  dépouillent  de  toute 
souillure  terrestre  et  se  perfectionnent  pour  l'éter- 
nité. Cinq  années  de  silence  étaient  pour  eux  l'ap- 
prentissage de  la  circonspection  ,  le  noviciat  de  la 
philosophie.  Dans  cette  auguste  institution  ^  tout  se 
rapportait  à  la  tempérance.  L'art  ^suprême  des  initiés 
était  de  savoir  contenir  et  diriger  l'essor  de  leurs 
âmes ,  de  commander  à  de  vains  désirs. 

Pythagore  fut  le  premier  qui  imprima  une  sorte 
de  solennité  au  culte  des  dieux  ,  et  qui  envisagea  la 
philosophie  comme  le  sacerdoce  de  la  raison.  C'est  ce 
qui  l'avait  déterminé  à  donner  ses  leçons  dans  l'in-  j 
térieur  des  temples.  C'est  là  qu'il  rassemblait  les  Gro-  \ 
toniates  pour  les  exhorter  à  la  modestie  et  les  détour- 
ner du  luxe  qui  les  corrompait.  Son  éloquence  avait  1 
quelque  chose  de  sacré  et  digne  des  lieux  où  l'on  ac- 1 
courait  pour  l'entendre.  Il  se  montrait  néanmoins 


VISION   PHILOSOPHIQUE.  l6l 

aussi  sobre  dans  ses  discours  que  modéré  dans  ses. 
actions.  Ses  sentences  brillaient  comme  des  éclairs , 
et  il  s^exprimait  avec  la  concision  des  oracles.  Les 
paroles  brie ves. frappent  et  attachent  l'imagination 
des  mortels.  Il  semble  qu'une  divinité  invisible  les 
dicte  à  celui  qui  les  prononce.  L'incorruptible  Py- 
thagore  avait  l'air  d'être  conduit  par  tme  puissance 
surnaturelle  poin:  assurer  le  triomphe  de  la  vertu.  Il 
fit  descendre  du  ciel  toutes  les  lois  dont  il  gratifia  les 
hommes.  Il  prouva  que  l'incrédulité  était  un  senti- 
ment &ctice  émané  de  l'orgueil  et  de  la  corruption. 
Il  regardait  la  vie  comme  un  rêve  qu'il  faut  enchan- 
ter par  l'espérance. 

La  philosophie  est  une  sorte  de  jurisprudence  mo- 
rale plus  puissante  que  tous  les  gouvernemens.  Les 
vastes  conceptions  de  Py thagore  eurent  l'appUcation 
la  plus  utile  sur  ses  contemporains  ;  on  eût  dit  que 
les  dieux  l'avaient  revêtu  d'une  portion  de  leur  em- 
pire. Tous  les  intérêts  de  la  terre  disparaissaient  dès 
qu'on  avait  éprouvé  le  charme  de  son  éloquence  ir- 
résistible. On  accourait  de  toutes  parts  pour  se  met- 
tre en  communication  avec  cet  esprit  incomparable , 
pour  se  pénétrer  de  ses  idées ,  pour  se  remplir  en 
quelque  sorte  de  sa  sagesse.  On  se  sentait  meilleur 
et  perfectionné  dès  qu'on  avait  joui  de  sa  conversa- 
tion. Il  y  avait  d'ailleurs  dans  tous  les  actes  de  ce  ré- 
formateur sans  tache  une  prévoyance  paternelle  qui 
lui  assigne  un  des  premiers  rangs  parmi  les  bienfai- 
teurs du  genre  humain.  Toute  son  habileté  politique 
consistait  à  inspirer  ce  que  les  lois  ordonnent  ;  sa 
droiture,  ses  hautes  lumières,  l'excellence  de  sa 
morale ,  lui  concihèrent  l'estime  et  la  reconnaissance 
des  magistrats  qui  le  consultaient  sur  les  affaires  pu- 
I.  II 
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bliques ,  qui  assistaient  même  à  ses  leçons  y  et  ajou- 
taient par  leur  présence  à  la  majesté  imposante  de 
son  auditoire. 

Qui  pourra  croire  que  celui  qui  avait  donné  le 
bonheur  à  tant  d'hommes  ait  succombé  lui-même 
sous  le  poids  de  l'infortune  et  de  la  douleur  ,  qu^il 
ait  erré  de  ville  en  ville  pour  se  soustraire  à  la  per- 
sécution la  plus  injuste,  qu'on  l'ait  abreuvé  d'ou- 
trages jusque  dans  les  lieux  où  on  lui  avait  dressé 
des  autels  y  qu'il  ait  vu  ses  dogmes  dédaignés ,  ses 
écoles  proscrites?  L'exil  l'attendait  au  déclin  de  ses 
jours ,  celui  qui  avait  agrandi  le  sort  de  l'humanité 
et  consumé  sa  vie  au  service  de  ses  semblables.  Il 
fut  victime  du  ressentiment  et  de  la  haine,  l'homme 
qui  n'eut  jamais  de  colère  et  qui  avait  fait  de  l'a- 
mitié un  sacrement.  Le  peuple ,  dans  sa  fureur  in- 
sensée ,  éteignit  le  flambeau  qui  l'avait  éclairé.  Les 
détails  précis  sur  une  fin  aussi  triste  que  déplorable 
se  sont  perdus  dans  la  nuit  des  temps.  On  croit  seu- 
lement que  ce  beau  génie  fut  immolé  dans  un  tem- 
ple où  il  avait  cru  trouver  un  asile.  On  sait  aussi 
qu'il  dévoua  sa  tête  avec  courage ,  et  que  le  souverain 
maître  en  l'art  de  vivre  se  montra  subUme  en  l'art 
de  mourir. 

Pour  ce  qui  est  d'Épicure ,  il  eut  en  partage  tout 
ce  que  la  vie  a  de  plus  amer.  Il  faut  pourtant  le 
dire  à  sa  louange  :  il  ne  fut  jamais  plus  admirable 
qu'à  son  ht  de  mort.  Ses  nombreux  amis  avaient 
beau  le  questionner  sur  ses  douleurs,  il  étouflàit 
ses  soupirs  et  ne  proférait  aucune  plainte.  Son  âme 
était  tranquille  alors  même  que  son  corps  était  en 
proie  aux  commotions  les  plus  décliirantes.  Leu- 
cippe  et  Démocrite  l'avaient  tellement  abusé  par 
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leurs  sytèmes  ingénieux ,  qu'il  discourait  sur  la  vo- 
lupté et  parlait  sans  cesse  des  avantages  d'une  santé 
régulière  quand  les  plus  fameux  médecins  d'Athè- 
nes dis^rtaient  sur  la  gravité  de  son  mal.  Il  oppo- 
sait des  digues  au  trépas  qui  l'enveloppait.  Il  inven- 
tait des  forces  pour  expliquer  les  merveilles  de  la 
nature.  Mais,  au  milieu  de  toutes  ses  suppositions*, 
rien  n'était  réel  que  ses  souffrances.  C'est  surtout  en 
vain  qu'il  entretenait  ses  disciples  des  fondemens  du 
vrai  bonheur  ;  le  bonheur  n'est  point  parmi  les  mor- 
tels. On  peut  le  rêver  sur  la  terre  ;  on  ne  le  goûte 
que  dans  les  deux. 
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ENTRETIEN 

D'ÉPICURE  AVEC  PYTHAGORE 

SUR  LA  TEMPÉRANCE. 


L'extase  ressemble  quelquefois  à  ces  songes  de  la 
nuit  que  les  dieux  font  naître  dans  le  cerveau  des 
mortels.  Ses  merveilleux  phénomènes  ne  sont  le  plus 
souvent  que  le  résultat  d'une  attention  fortement 
concentrée.  Py thagore  a  très-bien  connu  cet  état  phy- 
siologique de  Fâme  où  conduit  la  puissance  de  la 
méditation.  Nos  membres  sont  immobiles  comme 
s'ils  étaient  Ués  par  un  sommeil  invincible.  Nous  vi- 
vons dans  une  abstraction  complète  des  choses  de  la 
terre.  C'est  dans  cette  situation  étrange  que  nous 
nous  imaginons  voir  les  ombres  de  ceux  dont  nous 
chérissons  la  renommée  traverser  les  airs  et  venir 
errer  au  milieu  de  nous.  Nous  sommes  frappés  de 
leur  apparition ,  comme  si  nous  nous  trouvions  pla- 
cés dans  le  monde  visible.  Nos  yeux  sont  pourtant 
fermés ,  et  nos  mains  ne  sauraient  les  atteindre.  Elles 
se  glissent  en  quelque  sorte  entre  l'âme  et  les  or- 
ganes qui  servent  de  porte  aux  sensations  vulgaires. 
Nous  croyons  toucher  leurs  formes  vaporeuses  ;  elles 
nous  communiquent  leurs  volontés.  Nous  nous  péné 
trons  de  leurs  avertissemens  ;  et,  dans  l'illusion  qui 
nous  charme ,  nous  croyons  entendre  jusqu'à  leurs 
paroles.  Tel  j'étais  moi-même  une  nuit  que  je  me 
livrais  sans  contrainte  et  sans  interruption  au  plaisir 
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ardent  de  mes  réflexions  prolongées.  Épicure  et  Py- 
thagore  étaient  en  ma  présence  ;  leurs  fronts  sublimes 
s'étaient  rencontrés.  Voici  leur  dialogue  cpie  je  repro- 
diiis  ;  voici  comme  ils  ont  parlé  durant  cette  vision 
extatique ,  et  dans  un  lieu  où  il  n'y  a  m  erreurs , 
ni  prestiges  ;  où  Thommc  n'a  plus  ni  besoins ,  ni  dé- 
sirs ,  ni  craintes  ;  où  l'esprit  s'élève  sans  effort  jus^ 
qu'à  la  cause  première  des  choses  humaines  ;  où  tout 
repose  dans  la  perfection  morale  entre  l'innocence 
et  la  vérité. 

ÉPICURE. 

Hommage  à  Py thagore  !  respect  à  l^interprèle  des 
dieux  !  honneur  au  modèle  des  sages  !  amour  au  lé- 
gislateur philanthrope  !  je  jouirai  donc  du  charme 
de  vos  paroles;  je  pourrai  recueillir  de  votre  bouche 
éloquente  quelques-uns  de  ces  oracles  sacrés  qui  ont 
tant  contribué  au  bonheur  et  à  la  conservation  des 
peuples.  Et  moi  aussi ,  j'étais  philosophe  dans  l'autre 
monde  :  à  la  vérité  je  ne  suivais  pas  votre  route  ; 
mais  nous  avons  tous  deux  traversé  le  tombeau. 
Nous  sommes  dans  le  séjour  où  l'on  boit  l'oubU  de 
toutes  les  vaines  contestations  de  la  terre.  Ici  se 
brisent  les  fureurs  de  la  haine  ;  ici  s'éteigrtent  les 
rivaUtés.  Que  nos  ombres  se  réconcilient  !  j'abjure  à 
vos  pieds  une  doctrine  qui  vous  offense ,  et  dont  mes 
réflexions  m'ont  désabusé. 

PYTHÀGORE. 

Je  reconnais  et  j'embrasse  Épicure.  Paime  à  voir 
arriver  en  ces  lieu:^  le  prédicateur  de  la  volupté  , 
l'architecte  de  la  vie  heureuse;  sa  brillante  renom- 
mée est  depuis  long-temps  venue  jusqu'à  moi.  Je 
m'étonne  toutefois  que  mes  maximes  aient  eu  quel- 
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que  part  à  son  estime.  Jamais  doctrine  ne  lui  fut 
plus  opposée  que  la  mienne. 

ÉPICURE. 

Ma  philosophie  vous  paraît  sans  doute  répréhensi^ 
hle;  mais  on  peut  errer  sans  être  coupable.  Je  vi- 
vais dans  un  monde  où  les  passions  se  disputent 
l'homme  comme  une  proie ,  où  les  yeux  ne  sont 
que  des  instrumens  illusoires  ;  j'ai  suivi  la  pente  de 
mes  sens  ,  et  c'est  la  nature  même  qui  m'a  égaré.  H 
n'appartenait  qu'à  vous ,  Pythagore ,  de  pénétrer  les 
mystères  de  la  Providence,  et  d'avoir  été  initié  dès 
l'enfance  dans  les  desseins  suprêmes  de  notre  Créateur  • 

PYTHAGORE. 

Gardez-vous  de  croire,  mon  cher  Épicure,  que 
je  verse  le  blâme  sur  votre  conduite  :  ce  n'est  pas 
vous  qui  avez  perverti  la  Grèce  par  le  scandale  de 
votre  vie  privée  j  ce  sont  vos  disciples  qid  ont  dé- 
duit de  vos  raisonnemens  des  conséquences  perni^ 
cieuses;  c'est  l'abus  insensé  qu'ils  ont  fait  de  vos 
dogmes  qui  a  calomnié  votre  enseignement.  Qui  peut 
ignorer  d'ailleurs  que  vous  avez  vécu  comme  un 
sage  ?  Qui  ne  sait  pas  que  vous  avez  abandonné  la 
terre  avec  le  courage  d'un  stoïcien? 

ÉPICURE. 

Vénérable  Pythagore,  votre  générosité  me  con- 
fond; il  est  vrai  que  mes  intentions,  étaient  pures  ; 
mais  c'est  par  leurs  résultats  qu'il  faut  juger  les  doc- 
trines philosophiques  j  vous  seul  possédiez  la  vraie 
théorie  du  bonheur  :  je  n'ai  enseigné  qu'un  vain 
système.  L'époque  où  vous  avez  paru  dans  le  monde 
doit  certainement  être  consacrée  comme  une  des 
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révolutions  les  plus  honorables  pour  l'esprit  humaîu. 
Par  quelle  fatalité  pourtant  les  générations  que  vous 
vouliez  instruire  ont-elles  jeté  des  ombres  et  des 
ambiguités  sur  l'importance  de  vos  préceptes?  Pour- 
quoi chercher  à  ternir  cette  gloire  immortelle  par 
des  récits  fabuleux  et  des  allégations  mensongères? 
A  quoi  sert  donc  la  renommée  quand  la  postérité  la 
défiguré  ? 

PYTHAGORE. 

La  postérité  n'est  pas  toujours  équitable  «ivers 
les  philosophes;  elle  blâme  ce  qu'elle  ne  peut  enten- 
dre. J'ai  vécu  sous  les  tyrans;  j'ai  dû  couvrir  mes 
dogmes  d'un  voile  qui  les  dérobât  aux  malignes  in- 
terprétations d'un  vulgaire  dénonciateur;  j'ai  donc 
eu  recours  aux  symboles  y  qui  sont  la  première  lan- 
gue des  religions  persécutées;  et  comme  la  multitude 
abuse  de  tout,  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  pénétrât 
trop  avant  dans  les  mystères  de  ma  doctrine  ;  mais 
les  dieux  savent  que  je  n'ai  pas  trompé  les  peuples 
qui  s'étaient  confiés  à  mes  soins.  O  mon  cher  Épi- 
cure,  qui  mieux  que  vous  a  dû  se  convaincre  que 
les  leçons  de  la  sagesse  se  dénaturent  dans  des 
cœurs  corrompus?  Pour  moi ,  je  fus  toujours  si  vi- 
vement pénétré  de  cette  maxime ,  que  j^exigeais 
une  multitude  d'épreuves  de  la  part  de  ceux  qui 
aspiraient  à  la  connaissance  de  mes  dogmes.  Ce  n'est 
qu'à  travers  de  nombreux  obstacles  ,  et  après  une 
attente  plus  ou  moins  prolongée ,  qu'ils  arrivaient  à 
une  complète  initiation.  Il  est  dans  l'instinct  de 
rhomme  de  s'attacher  davantage  à  des  vérités  con- 
quises par  de  grands  efforts.  D'ailleurs,  à  l'époque 
où  j'enseignais,  les  vérités  de   la  science   étaient 
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dans  les  mains  d'un  petit  nombre  d'hommes  ;  nou^ 
les  recelions  comme  des  trésors. 

ÉPICURE. 

Sublime  et  incomparable  institution!  On  tous 
doit  les  plus  sages  lois  qui  ont  gouverné  le  monde. 
Vous  avez  enchanté  l'Italie  par  les  belles  sciences 
que  vous  y  avez  transportées ,  et  les  Grecs  suivaient 
le  flambeau  qui  les  avait  abandonnés.  Platon  fiit 
redevable  à  Votre  école  des  notions  physiques  sur  les- 
quelles il  avait  fondé  ses  plus  séduisans  systèmes. 
Ce  sont  vos  disciples  qui  lui  transmirent  tout  ce 
qu'il  a  énoncé  de  plus  ingénieux  sur  l'économie 
général  du  monde  et  sur  la  formation  de  l'univers. 
Que  sont  devenues  les  semences  de  la  doctrine  sa- 
crée? G)mment  les  hommes  ont-ils  perdu  la  mé- 
moire de  vos  bienËdts? 

PTTHÀGORE. 

Quand  je  fondai  ma  doctrine ,  je  n'avais  ni  l'orgueil, 
ni  la  prétention  de  croire  qu'elle  serait  étemelle 
parmi  les  honunes.  Quel  législateur  peut  soutenir 
l'épreuve  des  siècles?  Qui  ne  sait  pas  que  les  vicis- 
situdes de  la  fortune  exercent  leurs  ravages  sur  les 
institutions  les  mieux  étabUes?  L'inconstance  est  une 
infirmité  humaine.  Les  peuples  veulent  être  diver- 
sement servis.  Les  philosophes  se  succèdent  sur  la 
scène  du  monde  ;  ils  abusent  constamment  la  mul- 
titude par  des  hypothèses  nouvelles.  Cependant  neuf 
générations  ont  fidèlement  gardé  le  dépôt  des  doctri- 
nes que  je  leur  avais  confiées.  Ce  long  règne  me 
console  un  peu  des  vaines  attaques  des  sopliistes  et 
des  sarcasmes  de  leur  malignité. 
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EPICURE. 

Il  est  certain  Ijue  les  mœurs  changent  perpétuelle- 
ment dans  un  monde  où  tout  est  mouvant  conune  la 
surface  de  la  mer.  D'autres  habitudes  entraînent  les 
hommes^  de  nouvelles  idoles  obtiennent  leur  enœns. 
Souvent  même  les  mêmes  vérités  autrement  présen- 
tées captivent  leur  admiration ,  et  ils  deviennent  tout- 
à-fait  incapables  d'apprécier  les  actions  de  ceux  qui 
les  ont  dès  long-temps  précédés  dans  la  carrière  de 
la  vie.  Consolez-vous  pourtant,  immortel Pythagore  ! 
votre  nom  est  toujours  en  vénération  sur  la  terre. 
On  y  bénit  votre  morale  ;  on  y  respecte  votre  gloire  ; 
on  y  compatit  à  vos  mallieurs. 

PYTHAGORE. 

On  vous  a  donc  informé  des  persécutions  que  j'ai 
subies  pendant  le  règne  funeste  de  Polycrate  ?  que 
le  Dieu  de  l'univers  pardonne  à  ses  égaremens  !  son 
injustice  et  ses  offenses  n^nt  laissé  aucune  cicatrice 
dans  mon  âme.  Mon  cher  Épicure ,  je  vous  épargne 
le  récit  des  maux  qui  m'ont  accablé.  C'est  aux  prê- 
tres vénérés  de  la  savante  Egypte  que  je  dus  les  pre- 
miers documens  de  la  sagesse  ;  leurs  sublimes  entre- 
tiens avaient  porté  la  lumière  dans  mon  âme;  car 
j'étais  né  sbus  les  auspices  d'Apollon,  et  la  pins  au- 
guste des  religions  avait  guidé  mes  premiers  pas  dans 
le  sentier  de  la  philosophie.  Le  désir  d'apprendre  ne 
me  laissait  aucun  repos.  Je  devais  aux  dieux  cette  cu- 
riosité insatiable  qui  attirait  mon  attention  sur  les 
objets  mystérieux  de  toutes  les  sciences.  Mon  bon- 
heur était  de  fréquenter  les  mages,  les  pontifes,  les 
législateurs.  J'allais  étudier  près  d'eux  l'art  de  mo- 
dérer mes  passions  et  de  contenir  l'élan  de  ma  jeu- 
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nesse.  Après  une  absence  plus  ou  moins  fructueuse 
à  mon  instruction ,  je  repris  la  route  de  Samos  ;  mais 
je  n'y  trouvai  plus  de  patrie.  Il  fallut  bientôt  quitter 
une  terre  déshonorée  par  la  servitude.  J'étais  au  sein 
d'ime  cour  voluptueuse  où  j'avais  à  lutter  contre  une 
nuée  d'esclaves  à  gages  qui  m'entouraient  de  leurs 
regards  curieux.  Qui  le  croirait?  pendant  ce  temps, 
Anacréon  contribuait  à  corrompre  le  cœur  du  tyran 
par  le  son  harmonieux  de  sa  lyre.  Il  fit  l'apologie  de 
la  débauche  et  préconisa  l'intempérance.  La  dépra- 
vation fut  uûiverselle.  Des  histrions  s'établirent  dans 
tous  les  carrefours  de  la  viUe.  Les  Samiens  étaient 
devenus  les  plus  voluptueux  des  Grecs.  Polycrate 
éloignait  de  lui  tous  les  censeurs  austères  de  ses  dé- 
hordemens.  Il  s'était  environné  de  flatteurs.  Ses  ex- 
ploits guerriers,  ses  crimes  heureux  étaient  célébrés 
par  les  poètes  et  consacrés  par  des  monumens.  La 
fortune  encourageait  de  plus  en  plus  son  audace; 
mais  sa  chute  fut  aussi  rapide  que  son  élévation.  Un 
supplice  affireux.l'attendaitau  delà  des  bornes  de  son 
empire. 

ÉPICURE. 

Polycrate  avait  mérité  son  triste  sort.  Par  sa  tyran- 
me  ,  son  intempérance ,  il  fut  un  fléau  pour  ses  sujets. 
Mais  vous ,  èage  etgénércuxPy thagore,  quel  mal  aviez- 
vous  feit  au  monde  pour  y  mourir  de  la  main  des 
ingrats? 

PYTHAGORE. 

Vous  le  savez;  le  peuple  est  inconstant  pour  ses 
idoles.  Comme  tant  d'autres ,  j'ai  bu  le  calice  des 
amertumes  humaines;  mais  j'ai  tout  pardonné.  Les 
philosophes  sont  les  envoyés  des  dieux  sur  la  terre  ; 
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ils  doivent  accepter  leur  message  avec  les  tribolations 
qui  l'accompagnent. 

ÉPICUHE. 

Votre  courage  a  toute  mou  admiration  ;  mais  Pex- 
cellence  de  votre  doctrine  excite  toute  ma  curiosité. 
Les  maximes  de  votre  morale  sont  pour  mol  comme 
les  discours  des  dieux.  Vous  l'emportez  en  science 
comme  en  sagesse  sur  tous  les  philosophes  cpii  vous 
ont  succédé.  Je  vous  conjure  de  me  dire  quelle  est 
cette  jurisprudence  extraordinaire  qui  a  attiré  sur 
vous  tant  de  gloire  et  de  renommée.  Dévoilez-moi 
ces  règles  austères  qui  firent  revivre  parmi  les  hu- 
mains l'amour  et  le  culte  de  la  vertu.  Découvrez- 
moi  les  moti&  sublimes  de  cet  institut  mystérieux 
qui  ramena  chez  les  Crotoniates ,  la  bonne  foi ,  la  jus- 
tice, la  bienfaisance ,  la  force ,  la  fioigalité ,  la  simpli- 
cite  des  mœurs,  l'ardeur  pour  la  religion  et  le  respect 
pour  la  vérité. 

PYTHAGORE. 

Quand  je  quittai  la  Grèce  pour  chercher  un  re- 
fuge sous  le  beau  ciel  de  l'Itatie ,  je  n'y  trouvai  que 
des  peuples  vaincus ,  oubUant  leurs  dé&ites  au  mi- 
lieu des  plus  honteuses  débauches.  Les  vices  étaient 
en  honneur;  tous  les  désordres  étaient  tolérés.  Je 
dus  tout  faire  pour  régénérer  une  multitude  aveu- 
gle qui  avait  perdu  l'instinct  de  sa  conservation.  Le 
climat  de  Crotone  inspire  d'ailleurs  une  indolence 
qui  réclamait  des  institutions  vigoureuses.  Mon  pre- 
mier soin  fut  d'imprimer  aux  esprits  un  essor  gé- 
néreux vers  tous  les  actes  vertueux  de  la  vie.  Je 
proclamai  des  lois  pour  arrêter  efficacement  les  dé- 
viations criminelles  de  la  volonté  humaine;  j'inspi- 
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rai  surtout  à  mes  disciples  le  goût  de  cette  existence 
intellectuelle  qui  depuis  cette  époque  devint  pour 
eux  une  source  intarissable  de  vraies  jouissances.  Je 
leur  appris  à  se  rendre  heureux  par  le  choix  de  leurs 
actions  et  par  la  modération  de  leurs  désirs.  L'homme 
n'a  été  créé  que  pour  les  voluptés  de  Tesprit.  H  faut 
affaiblir  son  organisation  matérielle  pour  lui  ôter  le 
pouvoir  d'être  méchant. 

ÉPICURE. 

Ainsi  donc,  d'après  vos  pensées,  l'homme  est 
esclave-né  de  lui-même;  il  n'existe  que  pour  se  cour 
traindre  ;  sa  vie  entière  n'est  qu'une  suite  de  pri- 
vations y  une  éducation  qui  se  prolonge  par  une  série 
de  devoirs  plus  ou  moins  onéreux.  L'homme  est^il 
donc  feit  pour  dédaigner  les  dons  de  la  nature? 
N'arrive-t-il  sur  la  terre  que  pour  y  cueiUir  des  fruits 
amers  ?  Pour  qui  sont  les  fleurs  que  les  dieux  font 
croître  aux  pieds  des  mortels  ?  Quant  à  moi ,  j^ai 
toujours  pensé  que  c'était  complaire  à  la  Providence 
que  de  s'abandonner  docilement  aux  divers  penchans 
qu'elle  nous  suggère;  nos  désirs  viennent  de  ses  lois , 
nos  besoins,  de  ses  inspirations. 

PTTHAGORE. 

O  mon  cher  Épicure ,  c'est  avec  de  tels  principes 
que ,  sans  le  vouloir ,  vous  avez  &it  tant  de  mal  à  la 
ville  d'Athènes.  C'est  ainsi  que  s'exprimaient  Ana- 
créon  et  tous  les  voluptueux  de  son  temps  à  l'époque 
où  ils  corrompaient  mes  concitoyens. 

ÉPICURE. 

La  vie  est  un  banquet  où  chacun  peut  prendre 
sa  portion  d'allégresse  et  de  bonheur. 
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PYTHAGORE. 

La  vie  est  un  concert  destiné  a  célébrer  réter- 
nelle  bienfaisance  d'un  Dieu  créateur.  L'homme  in- 
tellectuel est  une  portion  de  la  raison  divine ,  mue 
par  des  organes  fragiles  qui  doivent  apprendre  à  ré- 
sister. Mille  dégoûts  attendent  celui  qui  épuise  la 
coupe  du  plaisir.  Les  excès  du  corps  nuisent  à  la  mé- 
ditation ,  et  les  jouissances  de  l'âme  ne  sont  réser- 
vées qu'au  philosophe  frugal  et  tempérant.  J'ai  long- 
temps médité  sur  le  bonheur  des  peuples;  il  n'est 
qu'un  moyen  de  les  épurer  et  de  les  rendre  plus 
dignes  de  leur  destination  ;  c'est  de  mettre  un  frein 
à  leurs  passions,  et  de  diminuer  la  somme  de  leurs 
besoins.  Imprudent  Épicure,  vous  avez  pris  le 
monde  pour  une  fête  ;  mais  bientôt  la  nuit  a  suc- 
cédé à  vos  danses  bruyantes.  La  mort  suspendait  son 
glaive  sur  vos  assemblées  tumultueuses  ;  elle  mois- 
sonnait tous  vos  disciples  au  milieu  des  roses  de  leur 
printemps. 

éPICURE. 

Et  vous  aussi ,  divin  philosophe ,  vous  partageriez 
l'erreur  commune  sur  le  but  de  la  secte  que  j'ai  fon- 
dée ;  vous  adopteriez  sans  examen  des  bruits  calom- 
nieux sortis  du  Portique  ou  du  Lycée.  J'ai  constam- 
ment bravé  toutes  les  opinions  ;  mais  celle  de  Pytha- 
gore  est  nécessaire  à  ma  félicité.  Il  importe  que  je 
me  justifie.  Quoi  qu'en  disent  mes  adversaires,  je 
n'ai  jamais  toléré  la  débaudie  ;  je  ne  me  suis  point 
comparé  aux  dieux  créateurs  souverains  de  mes 
atomes.  J'ai  rêvé  seulement  qu'on  pouvait  atteindre 
le  bonheur ,  et  j'ai  voulu  conduire  mes  disciples  au 
bien  par  les  sentiers  que  la  nature  indique.  Les  hom- 
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mes  sont  comme  les  fleuves  ;  ils  doivent  suivre  sans 
résistance  les  mouvemens  que  leur  imprime  la  pente 
même  de  leur  organisation.  Je  cherchais  à  adoucir 
les  épreuves  qui  attendent  tous  les  mortels  dans  une 
vie  périssable.  J'ai  enseigné  la  vertu  dans  un  jardin, 
au  milieu  des  bienfaits  de  la  Providence.  Ces  festins 
que  l'on  nous  reproch^  n'ont  jamais  été  célébrés 
sous  des  lambris  dorés  ;  l'art  et  le  luxe  n'y  étaient  pour 
rien  ;  c  est  à  bien  peu  de  frais  que  nous  nous  procu- 
rions les  véritables  biens  de  l'existence,  O  vous ,  qui 
fûtes  le  plus  sage  et  le  plus  éclairé  des  hommes,  ne 
reviendrez-vous  pas  de  vos  préventions  ?  Aussi  bien 
que  vos  adeptes ,  les  épicuriens  savent  borner  les 
besoins  de  leur  âme-,  mais  ils  ne  sauraient  se  persua- 
der que  les  impulsions  natives  de  l'instinct  puissent 
égarer  celui  qui  s'y  abandonne.  Observons  l'homme 
à  sa  naissance  :  il  se  dirige  vers  le  bonlieur  comme 
la  plante  vers  l'astre  du  jour.  Il  entre  à  peine  dans 
la  vie,  qu'il' recherche  déjà  les  situations  les  plus  na- 
turelles et  qui  sont  le  mieux  appropriées  à  sa  conser- 
vation j  il  ne  craint  rien  tant  que  la  douleur.  Com- 
ment ne  pas  croire  que  le  plaisir  est  un  guide  ?  Com- 
ment ne  .pas  chérir  la  volupté ,  quand  les  dieux 
l'attachent  à  nos  inspirations  les  plus  généreuses  ? 
Quel  plus  bel  hommage  peut-on  rendre  à  la  vertu 
que  de  lui  rallier  tous  les  humains  par  les  plus  douces 
inclinations  de  leur  être,  et  par  une  chaîne  de  senti- 
mens  agréables  ? 

PYTHAGORE. 

Aimable  Épicure ,  tous  les  sophismes  de  votre 
école  n'ont  pas  tari  ime  seule  larme  ;  vous  avez  fait 
les  plus  ingénieux  raisonnemens  sur  le  bonheur,  et 
vous  n'avez  pas  suivi  la  route  qui  y  conduit.  Vos 
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festins,  vos  breuvages,  vos  essences,  vos  suavités  ne 
servaient  qu'à  Êdre  vivre  plus  vite  ;  mais  les  regrets 
succédaient  à  toutes  vos  jouissances ,  et  aucun  homme 
sensé  ne  sympathisait  avec  votre  joie.  Il  n'y  a  que 
la  satisfaction  d'une  conscience  pure  qui  pénètre 
délicieusement  nos  organes.  Vous  avez  égaré  vos 
disciples  en  dissipant  les  tcésors  de  leur  âme  sensi- 
ble*, comme  ils  ont  payé  cher  leurs  libations  au  dieu 
corrupteur  qu'ils  encensaient  ! 

ÉPICURE. 

Quelques  déserteurs  de  mon  école  ont  pu  sortir 
de  la  route  que  je  leur  avais  tracée  ;  ils  ont  pu  errer 
sur  les  conséquences  ;  mais  les  intentions  du  maître 
n'étaient  point  criminelles.  Je  disais  à  mes  dbciples  : 
<c  Le  plaisir  est  le  souverain  bien;  mais  malheur 
à  celui  qui  s'en  rassasie  !  La  douleur  est  un  mal  ; 
mais  sachons  l'affronter  et  la  vaincre  quand  la  néces- 
sité l'ordonne.  Soyons  heureux  ;  mais  préférons  l'in- 
fortime  à  tout  bonheur  acquis  par  des  voies  déshou- 
nêtes  ;  la  vertq.  seule  doit  épurer  nos  jouissances. 
Sachons  surtout  nous  soustraire  à  toutes  les  passions 
désordonnées  ;  elles  sont  corruptrices  de  la  volupté.  » 
Ainsi  donc  les  épicuriens  ne  sont  point  intempérans  ; 
ils  acceptent ,  il  est  vrai ,  les  dons  de  la  fortune  j  mais 
ils  savent  les  lui  rendre  avec  courage  dans  les  jours  de 
malheur. 

PYTHÀGORE. 

Vos  maximes  sont  séduisantes*,  mais  elles  ne  déri- 
vent pas  d'une  source  très-pure ,  puisque  vos  disci- 
ples ont  tout  appris,  hors  l'art  de  contenir  leurs 
passions.  La  sagesse  et  la  tempérance  ne  s'enseignent 
point  au  miUeu  des  fêtes.  Mon  cher  Épicure,  vous 
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avez  va  quelquefois  des  milliers  d'insectes  s'agiter 
dans  les  airs  et  fatiguer  l'espace  par  un  vain  bruit  : 
tels  sont  les  hommes  que  la  volupté  entraine,  qusind 
on  les  contemple  du  haut  des  cieux. 

ÉPICURE. 

Je  ne  défends  que  ma  morale ,  et  je  vous  abandonne 
mes  systèmes  ;  je  vivais  au  milieu  des  hommes  ; 
j'ai  partagé  toutes  leurs  faiblesses.  Mais  c'est  trop 
vous  parler  de  moi ,  divin  Py thagore  ;  revenons  à  vos 
dermes;  continuez  à  m'initier  dans  ces  grands  mysr- 
teres  dont  vous  avez  rempli  l'âme  de  vos  disciples. 
Dites-moi,  je  vous  en  conjure,  quel  motif  secret 
vous  fit  prononcer  une  interdiction  aussi  rigoureuse 
que  celle  des  viandes*  L'organisation  humaine  ne 
saurait  admettre  un  pareil  précepte.  Il  &ut  obéir  à 
la  nature ,  quand  on  veut  commander  à  l'humanité 

PTTHÀGORË. 

Je  n'ignore  pas  combien  ce  dogme  particulier  de 
mon  école  a  excité  les  railleries  du  vulgaire  et  des 
esclaves  de  la  sensualité;  la  vérité  est  qu'on  a  énoncé 
cette  défense  d'une  manière  trop  absolue  ;  j'ai  seule- 
ment souhaité  que  l'on  se  modérât  davantage  sur 
l'emploi  de  la  chair  des  animaux*  Des  moti&  puis- 
sans  m'ont  dirigé  dans  cette  règle  d'hygiène  publi- 
que. L'homme  sur  la  terre  se  complaît  essentielle- 
ment dans  la  destruction  ^  il  aime  à  voir  couler  le 
sang  des  victimes  ;  il  en  fait  hommage  aux  dieux, 
qui  repoussent  une  pareille  o£frande.  A  l'époque  où 
je  dictai  ce  précepte ,  il  existait  des  peuples  qui  di- 
saient présider  la  mort  à  leurs  fêtes  et  pour  lesquels 
les  sacrifices  étaient  un  spectacle  réjouissant.  Je  vou- 
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lus  abolir  ou  tempérer  du  moins  ces  inclînatioiis 
monstrueuses  ,  dont  le  germe  funeste  était  si  profon- 
dément enraciné  dans  le  cœur  humain.  D'ailleurs  , 
comme  ma  doctrine  avait  aussi  pour  objet  de  procurer 
à  mes  disciples  une  vie  longue  et  exempte  d'orages, 
j'avais  retranché  de  leur  régime  tout  ce  qui  pouvait 
nuire  à  l'harmonie  de  la  santé  ;  j'avais  donc  défendu 
qu'on  eût  jamais  recours  à  Fart  perfide  des  cuisiniers 
(le  Syracuse.  On  ignorait  les  moyens  de  rafiiner  les 
délices  de  la  table  ,  et  d'imprimer  aux  mets  plus  de 
saveur.  On  ne  connaissait  aucune  de  ces  combinaisons 
savantes  qui  émoussent  les  forces  sensitives  des  or- 
ganes. Le  lait  des  troupeaux  nous  sufiisait.  Le  miel 
de  Sicile  est  suave  et  odoriférant.  Nous  avions  ou- 
bUé  celui  du  mont  Hymette.  C'est  foKe  de  croire  que 
la  nature  refuse  des  quaHtés  aux  fruits  que  sa  libéra- 
lité dispense.  Nous  usions  des  alimens  dans  toute 
leur  simplicité.  Dans  aucun  temps,  mes  disciples 
n  ont  fait  la  guerre  au  gibier  timide  des  forêts  ;  dans 
aucun  temps ,  on  ne  vit  le  pythagoricien  lancer  une 
flèclie  dans  les  airs  pour  £adre  tomber  à  ses  pieds  une 
proie  palpitante ,  ou  tromper  Phabitant  des  eaux  par 
un  perfide  hameçon;  nous  repoussions  jusqu'aux 
tributs  de  la  mer.  Je  trouvais  pareillement  de  la 
barbarie  à  priver  de  leurs  œufs  tant  de  volatiles  que 
le  ciel  nous  donne  comme  compagnons  de  notre  vie. 
Nous  n^avions  point  d'esclaves  éthiopiens  pour  nous 
servir.  Toute  notre  science  économique  consistait  à 
nous  enquérir  dans  quel  temps ,  dans  quelle  saison 
nos  herbages ,  nos  légumes ,  nos  fruits  avaient  le  plus 
de  saveur  et  de  bonté ,  dans  quelles  circonstances  ils 
pouvaient  être  le  plus  &vorables  à  la  santé  du  corps. 
J'avais  banni  surtout  des  simples  repas  dermes  disci- 
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pies  ces  liqueurs  fermentées ,  œs  vins  généreux  qui 
portent  rame  à  des  joies  immodérées.  Nous  nous 
contentions  d^une  eau  pure  et  limpide  <,  telle  qu'elle 
jaillissait  de  nos  fontaines.  Le  régime  des  athlètes  ne 
convient  point  à  des  philosophes.  La  sobriété  rend 
l'esprit  sain  et  le  corps  vigoureux.  L'honune  qui  se 
tempère  finit  par  se  bien  connaître.  Il  s  faut  être  sur 
une  mer  calme  pour  s'endormir  avec  sécurité. 

ÉPICURE. 

Désirer  ou  haïr,  poursuivre  ou  éviter,  voilà,  ce 
me  semble ,  toute  la  destinée  humaine.  C'est  par  ces 
actes  qu'elle  se  conserve.  Sous  ce  point  de  vue ,  la 
tempérance  est ,  sans  contredit ,  la  plus  utile  des 
vertus  terrestres  ;  mais  elle  n'a  pas  uniquement  pour 
objet  de  prémunir  l'homme  contre  les  infirmités  de 
sa  nature  physique  ;  car  les  maux  du  corps  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ceux  de  l'âme.  Comme  être 
sociable ,  l'homme  est  dans  un  rapport  constant  avec 
ses  semblables ,  avec  l'univers.  Savant  Pythagore , 
les  passions  ressemblent  aux  cordes  de  votre  lyre  ; 
elles  ne  rendent  d'harmonieux  accords  que  lors- 
qu'elles sont  excitées  ou  distendues  d'après  les  règles 
que  vous  avez  si  ingénieusement  établies. 

PYTHAGORE. 

Il  est  certain  ,  mon  cher  Épicure ,  que  la  tempe* 
rance  n'est  pas  seulement  l'art  de  circonscrire  ses  dé^ 
sirs  touchant  les  choses  terrestres  qui  servent  à  l'en- 
tretien de  l'organisation  de  l'homme  ;  c'est  la  modé- 
ration appUquée  à  tous  les  actes  moraux  de  la  vie  ; 
c'est  l'art  de  n'imprimera  l'âme  que  des  impukions 
conservatrices  qui  la  dirigent  vers  le  vrai  bonheur  ; 
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elle  influe  sur  tous  les  rapports  *,  elle  oompreûd  tou- 
ites  les  vertus  ;  elle  réunit  elle  seule  tous  les  attributs 
tle  la  sagesse  .humaine  ;  elle  instruit  les  mortels  à 
user  sans  faste  oomme  sans  orgueil  de  tous  les  biens 
que  la  nature  leur  prodigue ,  à  se  montrer  insensi- 
bles à  la  y  aine  pompe  des  honneurs  de  la  terre ,  à  sup- 
porter sans  murmure  les  malheurs  même  qu'ils  n'ont 
pas  mérités.  La  tempérance  est  la  vertu  dont  on  re* 
tire  le  plus  de  fruit  ;  elle  donne  des  règles  à  la  con- 
duite, aux  affections ,  à  la  pensée;   elle  préserve 
l'homme  des  prestigeà  de  l'ambition  ;  elle  comprime 
le  ressentiment ,  apaise  la  vengeance  ;  elle  arrête  les 
progrès  du  luxe  ;  eUe  est  le  garant  de  la  foi  conjugale  ; 
«Ue  est  l'ornement  du  courage  comme  elle  est  le 
symptôme  de  la  puissance.  Tous  les  fondemens  d'une 
bonne  société  reposent  sur  elle.  Que  deviendrait  un 
empire ,  si  ceux  qui  Fhabitent  s'abandonnaient  à  toute 
la  fougue  de  leurs  passions  ?  C'est  la  tempérance  qui 
préserve  les  états  du  délire  frénétique  de  lanarchie. 
n  vaudrait  mieux  que  toutes  les  villes  du  monde 
fussent  réduites  en  cendre  que  de  les  voir  secouer  le 
joug  de  la  subordination  et  du  devoir.  La  tempé- 
rance est  la  vertu  de  ceux  qui  commandent  et  de 
ceux  qui  obéissent.  L'homme  qui  se  modère  devient 
son  propre  législateur  ;  car  il  y  a  au  dedans  de  nous 
une  flamme  divine  qui  nous  conduit  à  la  sagesse 
quand  nous  écoutons  ses  inspirations.  Celui  qui  ne 
maîtrise  point  ses  penchans  est  dépourvu  de  ce  sen- 
timent que  les  dieux  nous  dispensent ,  et  auquel  doi- 
vent obéir  toutes  lés  générations  humaines.  Instruire 
riK>mme  à  la  tempérance ,  c'est  donc  lui  préparer  une 
grande  force.  Il  est  des  âmes  sublimes  auxquelles  la 
prospérité  et  la  fortune  ne  sauraient  donner  l'égaré- 
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ment  de  l'orgueil ,  qui  sont  intrépides  dans  Tadvet^ 
3ité ,  qui  quittait  avec  indifférence  le  rang  suprême , 
et  qui  rougiraient  de  s'appuyer  sur  des  faveurs  men-* 
songères  ;  telles  sont  les  âmes  formées  par  cette  vertu 
modeste  et  silencieuse  qui  coordoime  si  admirable-* 
ment  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  de  la 
vie  ,  qui  réprime  les  désirs  nuisibles ,  et  nous  affiran^ 
chit  de  toutes  les  servitudes  des  passions.  Sans  eUe , 
l'homme  est  sans  cesse  agité  par  des  inquiétudes  nou^ 
velles,  et  ses  vœux  les  plus  ardens  l'appellent  tou- 
jours où  il  n'est  pas»  Enfin ,  mon  cher  Épicure  ,  la 
tempérance  fait  des  heureux  ;  le  plaisir  ne  &it  que 
des  victimes. 

ÉPICURE. 

Pythagore ,  faime  autant  que  vous  la  paix  de 
l'âme  et  touâ  les  mouvemens  qui  y  conduisent  ;  mais 
je  pense  que  toute  vertu  pratiquée  avec  excès  est 
incompattt>le  avec  le  bonheur  de  l'espèce  humaine. 
L'homme ,  en  domptant  ses  passions ,  peut  embellir 
sa  vie  de  mille  délices.  Les  dieux  aiment  la  volupté , 
puisqu'elle  est  inhérente  aux  actions  qu'ils  inspirent, 
puisqu'elle  est  le  résultat  de  cette  approbation  inté- 
rieure que  nous  nous  donnons  à  nous-mêmes  dans  le 
calme  d'une  conscience  pure.  La  véritable  philoso- 
phie n'est ,  à  mon  gré ,  que  l'art  de  créer  et  de  per- 
pétuer en  nous  ces  émotions  douces  qui  sont  la  féli- 
cité des  êtres  sensibles. 

PTTHAGORE. 

Mon  cher  Épicure,  c'est ,  ce  me  semble,  une  folle 
entreprise  que  de  vouloir  fiaiire  servir  à  la  recherche 
du  vrai  bonheur  les  procédés  de  Tart  et  de  la  raison. 
Qui  vous  avait  donc  persuadé  que  l'organisation  hu- 
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maine  était  propre  à  tous  les  faieDS  dont  vous  préten- 
diez la  combler  ?  Étiez-yous  le  rival  des  dieux  qui  ont 
créé  rhomme  pour  les  soufl&anoes?  Vous  avaient-ils 
révélé  les  lois  de  la  vie?  Aviez-vous  le  don  de  sus- 
pendre à'  votre  volonté  les  coups  du  sort  et  de  la  for- 
tune ?  Quand  un  de  vos  disciples  s'était  rendu  crimi- 
nel y  était-il  en  votre  pouvoir  de  ramener  le  calme 
dans  sa  conscience?  De  quelle  utilité  furent  donc  pour 
leur  patrie  tant  d'hommes  formés  à  votre  école  licen- 
cieuse? Où  sont  les  peuples  qu'ib  cmt  a&anchis?  où 
sont  les  institutions  qu'ils  ont  perfectionnées?  quels 
vices  ont41s  détruits?  quels  secrets  ont-ils  dévoilés? 
quel  soulagement  leur  durent  la  vieillesse  et  le  mal- 
heur ?  La  nature  était  plus  savante  que  vous ,  Épi- 
cure.  Les  bergers  de  FArcadie  étaient  étrangers  à  vos 
leçons.  Ce  ne  sont  pas  vos  préceptes  qui  faisaient 
palpiter  leur  cœur  de  tendresse  et  d'amour.  Ce  ne  sont 
pas  vos  raisonnemens,  c'est  l'heureuse  disposition  de 
leurs  organes  qui  les  mettait  en  rapport  avec  la  ver- 
dure du  printemps ,  avec  les  abondantes  productions 
de  l'automne.  Par  un  seul  fait  je  puis  achever  de 
vous  convaincre.  Si  votre  système  avait  eu  quelque 
fondement,  ^eriez-vous  mort  sur  un  Ut  de  douleur? 
La  branche  se  sépare  de  sa  tige  sans  avoir  gémi ,  et 
vous  n^avez  pas  su  remettre  le  calme  dans  vos  veines. 
Vous  avez  charmé  l'aurore  de  votre  vie ,  et  vous  n'avez 
pu  en  consoler  le  déclin.  Vous  le  voyez,  Épicure, 
l'arbre  de  la  volupté  ne  fleurit  qu'un  jour,  et  ses 
fruits  sont  pleins  d'amertume. 

ÉPICURE. 

Ainsi  donc  la  philosophie  n'est  d'aucune  utîUte 
sur  la  terre ,  puisqu'elle  ne  peut  donner  le  véritable 
bonheur. 
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pythagore. 

La  philosophie  est  une  science  consolatrice;  c'est 
Fart  de  guérir  les  maux  du  cœur  et  de  façonner 
l'homme  à  toutes  les  vertus  qui  le  conservent.  Le  bon- 
heur est  une  étoile  qui  n'a  que  des  lueurs  instanta- 
nées. Sur  la  terre ,  on  ne  se  juge  heureux  que  pai* 
l'espoir  qu'on  a  de  le  devenir.  C'est  ainsi  que  les  bor- 
nes de  l'horizon  reculent  devant  le  voyageur  fati- 
gué à  mesure  qu'il  croit  les  atteindre.  Il  n'est  point 
d'ailleurs  de  l'essence  de  l'homme  d'être  toujours 
dans  un  état  serein  ;  comme  il  vit  sous  l'empire  de 
la  nature,  il  doit  en  subir  les  vicissitudes.  Tousses 
jours  se  consument  pour  conquérir  un  calme  dont 
on  ne  jouit  qu'aux  lieux  que  nous  habitons.  Je  sup- 
pose, mon  cher  Épicure,  que  vous  comptiez  encore 
parmi  les  mortels;  quand  tous  les  dieux  se  réuniraient 
pour  embellir  votre  demeure;  quand  ils  vous  place- 
raient sous  un  ciel  sans  nuage,  au  milieu  des  campa- 
gnes les  plus  fertiles,  au  bord  des  eaux  aussi  pures 
que  celles  du  Pénée,  de  ce  fleuve  enchanteur  qui 
promène  partout  la  vie  et  la  fécondité  ;  quand  le 
printemps  déploierait  pour  vous  toute  la  magie  de  ses 
richesses;  quand  vous  seriez  environné  des  cœurs  les 
plus  tendres  et  les  plus  purs,  au  sein  de  toutes  les 
joies  domestiques ,  vous  n^auriez  point  atteint  le  terme 
de  vos  vœux;  vos  désirs  auraient  bientôt  franchi  le 
vallon  où  vous  seriez  renfermé;  vous  iiavoqueriez 
les  orages;  vous  demanderiez  la  saison  des  frimas. 

ÉPICURE. 

Toutes  ces  vérités  sont  dans  mon  âme.  Personne 
n  est  plus  convaincu  que  moi  que  toutes  les  joies  du 
monde  sont  mortelles ,  que  la  volupté  a  ses  interrup- 


l84  ENTRETIEN 

tions ,  que  Umt  nous  échappe  sur  la  terre.  U  n'y  a 
que  le  bonheur  céleste  qui  ne  change  point  comme 
les  saisons  ;  mais  c'est  parce  que  la  fortune  est  în* 
c(»istante  que  je  voulais  profiter  de  ses  dons  à  son 
passage.  Quand  on  reçoit  les  maux  de  la  vie,  &at-il 
€n dédaigner  les  biens?  Je  voyais  les  hommes  se  flé- 
trir autour  de  moi,  et  trembler  sans  cesse  devant  un 
avenir  incertain.  J'ai  cru  qu'il  existait  un  remède  à 
leurs  maux  ;  j'ai  cru  que ,  pour  arracher  leur  &me 
aux  appréhensions  qui  la  tourmentent,  on  pouvait 
recourir  utilement  aux  leçons  consolantes  de  ma 
philosophie.  O  temps  fortuné  de  mon  enseignement! 
Je  me  souviens  encore  de  cette  journée  si  mémora- 
ble où  Métrodore  ravi  m'exprimait  par  mille  paroles 
son  contentement  et  sa  reconnaissance,  La  jeune  Léon- 
tium  m'enivrait  de  ses  éloges.  G>lotès  embrassait  mes 
genoux.  Comme  ils  étaient  profondément  émus  en 
contemplant  la  verdure  de  mon  berceau  champêtre! 
comme  ils  oubliaient  les  £aitigues  de  leur  existence 
en  se  vivifiant  aux  sources  mêmes  de  la  nature!  Quant 
a  moi,  j'aurais  voulu  réaliser  pour  eux  toutes  les 
merveilles  de  l'âge  d'or.  J'étais  heureux  de  leur  féli- 
cité. Je  me  suis  abusé  peut-être ,  vénérable  Pytha- 
gore;  mais,  tout  en  renonçant  à  ma  doctrine ,  j'aime 
a  me  persuader  qu'elle  n'a  pas  été  aussi  funeste  qu'on 
le  prétend. 

PTTHAGOaB. 

Vous  avez  pris  pour  le  bonheur  la  joie  bruyante 
et  convulsive  d'une  multitude  insensée.  La  plus  pure 
morale  n'est  boone  à  rien ,  quand  eUe  repose  sur  un 
saUe  mouvant.  A  Finstant  où  je  vous  parle,  vos 
nombreux  disciples  outragent  votre  mémoire  par  les 


d'épicure  avec  pythagore.  i85 

ÊLUSses  interprétations  qu'ils  donnent  à  vos  maximes. 
Ah  !  s'il  m'était  permis  de  vous  prédire  tous  les  maux 
qui  vont  résulter  de  cette  doctrine  tant  vantée ,  vous 
frémiiàez,  Épicure,  et  vous  maudiriez  le  jour  où 
vous  fiites  déçu  par  les  principes  de  Démocrite.  Les 
poètes  licencieux  vont  s'étayer  de  vos  principes.  Vous 
vivrez  dans  la  mémoire  des  hommes  qui  encensent 
le  dieu  du  plaisir.  Votre  renommée  servira  de  pré- 
texte à  la  débauche.  Une  jeunesse  inconsidérée  rap^ 
pdQera  votre  nom  dans  ses  banquets.  Voilà  ce  que 
l'on  gagne  à  ne  donner  à  la  vertu  que  des  motifs 
purement  terrestres.  Voilà  les  suites  de  cette  morale 
qui  a  fondé  toutes  les  puissances  de  l'être  vivant  sur 
les  bases  sordides  d'un  intérêt  de  tous  les  instans. 
Oh  !  combien  d'hommes  pleurent  sur  la  terre  les  es- 
pérances que  vous  leur  avez  ravies  !  Mon  cher  Épi- 
cure  <^  les  dieux  n'aiment  et  ne  récompensent  que 
les  actions  qu'ils  ont  inspirées.  Celui  qui  méconnaît 
leur  influence  n'est  pas  digne  d'être  immortel. 

ÉPICURE. 

Père  de  la  philosophie ,  vous  portez  la  conviction 
dans  mon  âme  ;  permettez  néanmoins  que  j'inter- 
roge encore  votre  sagesse  sur  un  point  important  de 
la  félicité  pubUque.  Pourquoi  toutes  ces  sciences  que 
vous  appreniez  à  vos  disciples  ?  N'avez-vous  pas 
craint  qu'elles  conduisissent  à  l'intempérance  des 
hommes  naturellement  vains  et  présomptueux?  A 
quoi  bon  ces  études  opiniâtres ,  ces  méditations  pro- 
longées ?  ]N'est-il  pas  dans  l'univers  des  secrets  qu'il 
nous  est  interdit  de  pénétrer?  Faut-il  torturer  son 
âme  pour  mesurer  ce  qui  est  incommensurable  y  pour 
atteindre  ce  qui  est  incompréhensible  ?  N'est-^ce  pas 
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ainsi  que  nous  semons  nous-mêmes  sur  la  route  d^^ 
la  vie  les  épines  dont  nous  nous  plaignons?  Le  vraiV^ 
philosophe  n'est  pas  celui  qui  parle ,  c'est  celui  qui^-^ 
agit  et  qui  verse  Fespérance  dans  les  cœurs  affligés.  ''^^ 
La  gloire  est  un  fantôme  qui  naît  d'une  vaine  opi-  '^ 
nion  de  notre  esprit.  Puisqu'il  faut  mourir ,  que  nous  ^ 
importe  un  bien  périssable?  Vous  le  savez,  Pytha-    P 
gore;  à  peine  l'homme  a-t-il  atteint  toute  la  per-    ^ 
fection  de  son  talent ,  à  peine  a-t-il  jeté  toutes  les    -^ 
lueurs  de  sa  renommée ,  qu'il  penche  déjà  vers  le     "^^ 
tombeau.  C'est  pour  les  dieux  immortels  qu'il  faut     *^ 
réserver  toutes  les  louanges ,  puisque  nous  n'agissons     ^ 
que  par  eux.  Quant  à  moi ,  j'ai  toujours  regardé  la     ^ 
science  comme  un  labyrinthe  inextricable  où  une 
multitude  d'hommes  s'égarent  et  tourmentent  sans 
cesse  leur  raison ,  sans  aucun  profit  pour  leur  bon- 
heur. Quand  même  un  homme  parviendrait  à  saisir 
le  système  entier  de  la  nature,  il  n'en  serait  pas 
moins  un  être  éphémère  et  passager. 

PYTHA.G0RE. 

Épicure  ,  vous  avez  eu  tort  de  dédaigner  les  mu- 
ses ;  ce  n'est  pas  assez  d'être  fort ,  il  faut  atteindre 
la  vérité.  La  source  de  nos  misères  est  dans  nos  er- 
reurs  ;  et  comme  Fa  dit  Zenon ,  votre  contemporain, 
le  vice  n'arrive  dans  le  monde  que  par  l'ignorance 
des  choses  qui  constituent  la  vertu.  Pour  se  mo- 
dérer ,  il  importe  de  se  bien  connaître.  La  pre- 
mière puissance  est  celle  de  l'esprit;  un  empire 
sans  lumières  est  à  la  merci  du  premier  tyran.  Le 
génie  surtout  mérite  notre  admiraticNOi  et  nos  hom- 
mages. C'est  une  étincelle  du  feu  céleste  que  les 
dieux  jettent  par  intervalles  dans  l'âme  de  quelques 
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ULmains  privilégiés.  C'est  par  le  génie  que  tout  s'a- 
irandit  sur  la  terre ,  les  idées ,  les  penchans ,  les 
lussions  ,  les  lois ,  les  vertus.  Par  la  possession  de  la 
rérité  ,  Thomme  s'élève  jusqu'à  la  ressemblance  di- 
rine.  Il  faut  donc  la  rechercher ,  ne  fût-ce  que  pour 
le  bonheur  qu'elle  donne.  Vous  avez  connu  sans  doute 
ces  joies  ineffables  qu'éprouvent  ceux  qui  pénètrent 
pour  la  première  fois  dans  le  vaste  champ  des  décou- 
vertes humaines.  Est-il  des  ravissemens  plus  par- 
faits que  ceux  que  l'on  doit  aux  jouissances  de  la  mé- 
ditation et  à  la  culture  de  la  pensée  ?  Mon  dier  Épi- 
cure,  c'est  par  la  tempérance  qu'on  conserve  les 
biens  de  la  vie  j  mais  c'est  par  la  science  qu'on  les^ 
rassemble. 

Après  ces  paroles ,  ces  deux  grandes  ombres  se  sé- 
parèrent et  s'évanouirent  à  mes  yeux  ;  mais ,  depuis 
cette  époque  J'ai  toujours  conservé  l'impression  pro- 
fonde de  leur  mémorable  entretien.  En  les  écoutant, 
il  m^avait  semblé  que  j'étais  délivré  des  Uens  du 
corps,  et  que  je  partageais  en  quelque  sorte  leur 
béatitude.  Les  maximes  de  ces  deux  philosophes  ne 
sont  pas  sorties  de  ma  mémoire.  Je  me  dis  souvent 
en  songeant  à  eux  :  Épicure  fait  oublier  les  peines  ; 
mais  Pythagore  les  guérit. 


FIN    DE    l'entretien. 
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DE  l'instinct  d'imitation  , 


<:01V$ID£££  COMME  LOI  PBDiOBDULE  DU   SYSTÈKE  SEirsiBLE« 


Pour  peu  qu'on  observe  les  divers  phénomènes 
du  système  sensible ,  il  est  facile  de  s'apercevoir  que 
l'instinct  d'imitation  est  un  des  grands  pivots  sur  les- 
quels roulent  et  se  déploient  les  actes  les  plus  impor- 
tans  de  l'existence  animée.  C'est  par  cet  instinct 
que  chaque  être  vivant  se  modèle  et  se  &çonne  en 
quelque  sorte  sur  celui  qui  l'a  précédé  j  c'est  par 
ce  même  instinct  que  les  mœurs  et  les  habitudes 
se  reproduisent  dans  la  succession  des  espèces.  Ainsi 
l'univers  entier  n'est  que  le  spectacle  de  cet  appren- 
tissage mutuel ,  de  cette  imitation  réciproque  et  non 
interrompue  qui  règle  et  coordonne  tous  les  mouve- 
mens  de  la  vie. 

L'imitation  est  donc  une  loi  de  l'économie  animale 
Irès-impor tante  à  approfondir.  Il  faut  l'envisager 
comme  un  lien  dont  se  sert  la  nature  pour  enchaîner 
tous  les  êtres  sensibles.  Qui  pourrait  se  soustraire  à 
son  influence?  L'homme  surtout  excelle  sur  la  terre 
par  cette  faculté  extraordinaire, et  ceux  d'entre  les 
animaux  qui  la  possèdent  à  un  certain  degré  sont 
aussi  ceux  qui ,  par  leur  nature  particulière ,  se 
rapprochent  de  son  organisation  physique,  ou  qui 
sont  spécialement  destinés  à  vivre  en  société. 
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n  est  donc  une  impulsion  secrète  qui  porte  l'homme 
à  imiter  une  action,  pour  peu  qu'elle  lui  plaise.  On 
peut  même  dire  que  cette  impulsion  a  pour  lui  quel- 
que chose  d'irrésistible.  On  peut  ajouter  qu'il  s'ap- 
proprie par  l'imitation  tous  les  matériaux  de  sa  des- 
tinée morale.  Prenez  le  plus  inculte  de  nos  villageois; 
qu'il  soit  mis  soudainement  en  communication  avec 
les  plus  beaux  génies  de  l'Europe  :  vous  serez  frappé 
d'admiration  à  l'aspect  des  changemens  qui  vont 
s  opérer  dans  ses  &cultés  intellectuelles.  Cet  immense 
pouvoir  de  l'instinct  d'imitation  se  remarque  parti- 
culièrement dans  les  grandes  villes  qui  sont  le  cen- 
tre de  la  culture  des  arts  et  de  la  civilisation  hu- 
maine. Pour  s'élever  à  la  perfection ,  il  a  souvent 
suffi  de  respirer  l'air  de  Paris  ou  d'Athènes. 

Qui  croirait  que  l'imitation  est  l'apanage  même 
du  génie?  Toutes  les  sciences  lui  sont  redevables 
de  leurs  progrès  ;  toutes  les  industries  lui  doivent 
leur  avancement  et  leur  éclat.  Que  deviendrait  l'uni- 
vers, si  ceux  qui  l'habitent  pouvaient  un  seul  instant 
se  dérober  à  son  empire  !  Quelle  discordance  dans 
les  rapports  sociaux  !  tout  se  heurterait  dans  l'es- 
pace. Les  esprits,  aussi  bien  que  les  corps ,  seraient 
Hvrés  aux  causes  fortuites  des  circonstances.  Il  n'y 
aurait  plus  ni  mœurs  ni  coutumes. 

L'imitation  est  véritablement  un  principe  de 
force ,  de  perfectionnement  et  de  grandeur  :  Non 
ad  rationem,  sed  ad  similitudinem  vivimus.  Elle 
exerce  la  plus  heureuse  influence  sur  les  travaux 
de  la  vie  domestique;  elle  ralUe  constamment  les 
hommes  en  les  dirigeant  vers  le  même  but ,  en  les 
attachant  à  la  même  entreprise,  en  les  appHquant  au 
même  travail,  en  les  occupant  de  la  même  idée.  Les 
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hommes  laborieux  se  fortifient  par  leur  association  ; 
ils  se  montrent  plus  faibles ,  dès  qu'ils  s'isolent  ;  c'est 
en  s'imitant  qu'ils  viennent  à  bout  de  se  surpasser. 

Il  est  curieux  de  voir  l'empressement  que  les  hom- 
mes mettent  à  imiter  tout  ce  qui  vient  s'oflfrir  à  leur 
admiration.  En  Europe ,  on  cherche  communément 
à  égaler  la  nation  qui  a  le  plus  de  prépondérance.  Les 
villes  de  la  province  reçoivent  leur  impulsion  des 
capitales.  G^est  dans  quelques  circonstances  l'instinct 
d'imitation  qui  rend  notre  cerveau  si  paresseux  pour 
inventer  ;  c'est  ce  qui  affaiblit  son  originalité  native. 

Dans  la  société ,  ce  que  Ton  nomme  la  mode  résulte 
manifestement  de  ce  besoin  impérieux  que  nous 
avons  tous  d'obéir  à  l'instinct  d'imitation  ;  elle  est 
l'expression  d'un  assentiment  général  ;  elle  a  la  force 
et  l'énergie  d'une  loi  à  laquelle  personne  n'oserait 
se  dérober  sans  paraître  digne  de  blâme.  C'est  ainsi 
que  l'homme ,  revêtu  pour  la  première  fois  d'un 
habit  qui  étonne  par  sa  nouveauté ,  s'excuse  machi- 
nalement sur  la  nécessité  qu'il  y  a  d'obéir  à  la  mode  ; 
toute  résistance  à  cet  égard  passerait  chez  lui  pour 
un  ridicule.  D  n'y  a  que  les  vieillards  qui  s'habillent 
comme  au  temps  passé ,  parce  que  c'est  le  propre  de 
leur  âge  de  ne  plus  se  soumettre  à  la  puissance  de 
l'imitation. 

La  mode  est  une  loi  dictée  ou  imposée  par  la 
jeunesse,  à  laquelle  appartient  spécialement  cette 
prérogative.  La  beauté ,  à  laquelle  tout  le  monde 
est  sensible ,  a  un  grand  ascendant  pour  la  fonder.  On 
se  conforme  pareillement  à  la  mode  étabhe  par  les 
rois,  les  princes,  les  personnes  élevées  en  dignité.  Il 
arrive  quelquefois  que  la  mode  ne  prend  pas  ^  pour 
me  servir  de  Pexpression  vulgaire ,  quand  ceux  qui 
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ont  la  prétention  de  la  propager  n'exercent  qu'une 
influence  médiocre  sur  l'esprit  de  leurs  contempo- 
rains. De  là  vient  qu'elle  est  si  souvent  éphémère. 
L'empire  de  la  mode  n'est  donc  que  l'empire  de  l'imi- 
tation. 

L'instinct  d'imitation  se  montre  jusque  dans  les  élé- 
mens  de  notre  oi^anisation  physique.  U  y  a  en  nous 
des  rapports  d'harmonie  qui  nous  sont  inconnus,  mais 
dont  nous  apercevons  quelques  effets.  De  là  vient  que, 
lorsqu'un  organe  est  attaqué,  les  autres  semblent  y 
prendre  part,  et  aller,  pour  ainsidire ,  à  son  secours. 
Un  point  d'irritation  sur  une  partie  y  détermine  un 
courant  d'humeurs.  L'estomac  est  un  des  viscères  dont 
l'ascendant  est  le  plus  manifeste  et  le  plus  étendu*  Il 
donne  le  ton  aux  autres ,  qui  partagent  ses  affections , 
et  qui  imitent  plus  ou  moins  sa  manière  d'être. 

Dans  le  corps  vivant,  il  est  des  sympathies  qui 
dépendent  moins  de  la  communication  des  nerfs  que 
de  la  faculté  d'imitation.  Les  voyageurs  qui  sont 
restés  long-temps  dans  la  même  voiture  éprouvent 
un  effet  bien  marqué  de  cette  disposition  qu'ont  les 
parties  sensibles  à  répéter  les  mouvemens  qui  leur 
ont  été  iréquemment  imprimés.  Qui  ne  sait  pas  que 
tous  nos  actes  organiques  sont  soumis  à  la  même  loi? 
C'est  ainsi  que  nous  nous  égayons  de  la  joie  des  au- 
tres y  c'est  ainsi  que  nous  pleurons  de  leurs  peines. 
Le  bâillement  est  encore  un  phénomène  qu'on  imite, 
pour  ainsi  dire,  involontairement.  Notre  système 
nerveux  imite  les  convulsions  des  frénétiques ,  des 
épileptiques ,  des  enthousiastes ,  des  aUénés. 

L'imitation  est  ce  qui  constitue  le  triomphe  des 
masses.  Les  conjurations ,  les  émeutes ,  les  révoltes 
ne  sont  que  des  passions  imitées  avec  tous  les  acci- 


DE  l'instinct  d'imitation.  iqS 

dens  qui  en  dérivent.  Dans  les  soulèveméns  popu- 
laires, dans  presque  toutes  les  assemblées  politiques^ 
on  voit  un  petit  nombre  d'hommes  subjuguer  les 
autres  par  l'opinion  qu'ils  ont  énoncée.  Les  individus 
réunis  en  société  sont  enclins  à  une  espèce  de  fièvre 
morale  qui  marche  à  la  manière  des  maladies  spas- 
modiques ,  et  qui  se  communique  instantanément 
par  la  toute-puissance  de  l'imitation.  Aujourd'hui 
surtout  ce  pouvoir  semble  éclater  d'un  pôle  à  l'au- 
tre; les  peuples  les  plus  éloignés  et  les  plus  dispa- 
rates s'unissent  d'une  intention  commune  pour  éta- 
blir les  mêmes  institutions ,  les  mêmes  formes  de 
gouvernement.  L'imitation  est  partout;  partout  l'es- 
prit est  entraîné  par  cet  instinct  si  remarquable ,  et 
dont  on  pourrait  tirer  le  plus  grand  parti  pour  le  bon- 
heur des  hommes. 

On  a  prétendu  que  l'instinct  d'imitation  pouvait 
être  nuisible-,  en  ce  qu'il  arrête,  en  quelque  sorte , 
la  perfectibilité  humaine  dans  ses  progrès,  en  cir- 
conscrivant les  hommes  dans  la  même  sphère,  en 
laissant  ainsi  leurs  facultés  dans,  un  état  de  torpeur 
et  d'apathie.  Mais  si  nous  portons  nos  regards  jusque 
dans  les  siècles  les  plus  reculés,  si  nous  en  jugeons  par 
un  examen  approfendi  des  procédés  antiques ,  qui 
ressemblent  tant  aux  procédés  modernes ,  et  spéciale- 
ment par  celui  des  objets  trouvés  dans  les  tombeaux 
des  Égyptiens ,  dont  la  plupart  sont  si  admirable- 
ment conservés ,  nous  ne  sortons  point  du  cercle  où 
nous  ont  laissés  nos  pères;  leurs  inventions  s'étaient 
perdues;  nous  ne  Êdsons  que  les  reproduire.  Ainsi 
donc,   combien  d'hommes  se   font  illusion  en  se 
croyant  sur  des  routes  nouvelles  !  combien  de  choses 
ne  sont  que  retrouvées  ! 
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Quand  on  dit  que  l'exemple  est  contagieux ,  on 
veut  dire  que  rimitation  est  irrésistible  ,  et  qu'elle 
est  une  institution  primitive  de  la  nature.  Voyez 
deux  armées  en  présence  dans  un  grand  jour  de 
bataille  :  toutes  les  physionomies  se  ressemblent , 
jiarce  que  toutes  les  âfties  sont  agitées  de  la  même 
passion.  Le  signal  est  à  peine  donné  que  la  soif  de  la 
vengeance  est  subitement  communiquée  par  oelui 
qui  commande.  L'uniformité  des  costumes ,  des  ar- 
mes, chez  les  soldats,  n'est-elle  pas  ici  le  symbole  de 
l'uniformité  d'action ,  de  l'uniformité  d'obéissance  ? 

La  loi  de  l'imitation  est ,  en  quelque  sorte ,  écrite 
sur  la  physionomie  humaine.  Entrez  dans  une  ville 
étrangère  ou  dans  un  pays  qui  vous  était  inconnu  : 
tous  les  visages  y  sont ,  en  quelque  sorte  ,  cal- 
qués d'après  le  même  type.  C^est  à  l'instinct  de  la 
puissance  imitatrice  fju'il  faut  rapporter  ces  in- 
flexions et  ces  accens  de  la  voix  qu'on  observe  chez 
les  individus  qui  habitent  les  mêmes  contrées;  en 
sorte  qu'il  sufltt  d'en  avoir  entendu  quelques-uns 
pour  reconnaître  ensuite  les  autres  à  mesure  qu'on 
les  rencontre.  Il  en  est  ainsi  de  la  démarche ,  des 
allures,  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  constitue  le 
faciès  de  certains  peuples^  de  manière  qu'en  tous 
lieux ,  l'imitation  est  véritablement  le  moule  où  se 
façonne  l'espèce  humaine. 

Lorsqu'un  homme  a  abandonné  depuis  long-temps 
sa  terre  natale ,  il  perd  d'ordinaire  l'accent  qui  lui 
est  propre ,  pour  prendre  celui  des  hommes  au  mi- 
lieu desquels  il  est  venu  vivre.  Tant  il  est  vrai  que  le 
cerveau,  qui  est  le  premier  instrument  de  l'imita- 
tion ,  se  met  constamment  à  l'unisson  de  tous  les  êtres 
qui  l'environnent. 
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L'imitation  règne  donc  en  souveraine  sur  le 
monde  sensible  ;  il  est  d'abord  intéressant  de  faire 
remarquer  que  les  langues  des  différens  peuples  ne 
sont  quelquefois  qu'une  sorte  d'imitation  des  cris 
des  animaux  qui  fréquentent  les  pays  qu^ils  habitent* 
Feu  mon  illustre  ami ,  Bernardin  de  Saint-Pierre , 
fiiit  lui-même  cette  réflexion.  Il  remarque,  par 
exemple ,  que  la  langue  des  Anglais  est  sifflante 
comme  celle  des  oiseaux  qui  se  trouvent  sur  les  ri- 
vages de  leur  lie  ;  il  ajoute  que  celle  des  Hollandais 
a  quelque  chose  du  coassement  des  grenouilles  dont 
leurs  marais  abondent  ;  que  le  Hottentot  glousse 
comme  Tautruche  ;  et  pour  ce  qui  est  du  Patagon ,  il 
semble  imiter  la  mer  dans  ses  mugissemens. 

Les  termes  les  mieux  choisis  dont  nous  puissions 
nous  servir  pour  établir  nos  relations  avec  nos  sem- 
blables ne  sont  qu'ime  expression  fidcle  des  accidens 
physiques  qui  nous  affectent  avec  plus  ou  moins  d'é- 
nergie. L'homme  imite  par  la  parole  tout  ce  qu'il 
touche ,  tout  ce  qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il  entend  j  il 
est  contraint  d'en  agir  ainsi  par  la  puissance  des  ana- 
logies qui  le  frappent  :  sa  langue  est  donc  le  tableau 
de  ses  impressions ,  le  miroir  de  ses  pensées ,  et  cha- 
que mot  qu'il  profère  se  trouve  en  rapport  avec  la 
sensation  qu'il  veut  peindre  et  communiquer. 

Pour  les  animaux  comme  pour  l'homme ,  imiter, 
c'est  apprendre.  C'est  en  effet  une  observation  des 
naturalistes  que  le  nid  des  oiseaux ,  par  exemple,  est  ' 
moins  artistement  confectionné  à  la  première  ponte 
que  dans  les  pontes  suivantes.  Ceci  s'applique  à  tous 
les  animaux  qui  sont  susceptibles  d'ime  sorte  de  pei> 
fectibiUté  dans  les  actes  relatifs  à  la  conservation  de 
leur  être.  Il  est  impossible  de  révoquer  en  doute  un 
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semblable  £adt ,  pour  peu  qu'on  veuille  l'observer. 

L'imitatioa  est  tellement  un  des  phénomènes  ca- 
ractéristiques de  rhomme,  qu'elle  est  chez  lui  un 
mouvement  machinal  avant  d'être  un  mouvement 
réfléchi.  U  semble  que  la  Providence,  pour  mieux 
nous  diriger  par  ses  intentions  bienfaisantes ,  ait 
voulu  que  cet  acte  fiit  d'abord  presque  involontaire. 
Les  ^en&ns  sont  spécialement  portés  k  l'imitation, 
parée  que  la  mobUité  est  de  l'essence  de  leur  âme , 
et  que ,  comme  l'a  dit  un  penseur  ingénieux ,  ils 
trouvent  plus<x>mmode  d'agir  d'après  un  modèle  que 
d'après  eux-mêmes.  Nous  ajouterons  que  la  faculté 
dont  il  s'agit  est  celle  qui  se  développe  le  plus  vite 
dans  tous  les  êtres  organisés  ;  elle  est  manifestement 
un  des  premiers  produits  de  leur  instinct  ;  ils  en 
usent  aussitôt  qu'ils  ont  acquis  l'usage  de  leurs  sens. 
Par  l'imitation ,  l'enfant  s'approprie  tout  ce  qu'il  ob- 
serve dans  les  mœurs  et  les  habitudes  de  ses  sembla-, 
blés ,  comme  il  s'approprie  les  rayons  sonores ,  comme 
il  s'approprie  les  rayons  lumineux ,  etc. 

Ainsi  donc  la  moitié  de  la  vie  de  l'homme  se  passe, 
en  quelque  sorte ,  dans  l'exercice  de  cette  faculté 
imitative ,  à  l'aide  de  laquelle  il  dirige  avec  plus  ou 
moins  de  succès  ses  ûicultés  intellectuelles  et  physi- 
ques. U  est  même  des  philosophes  qui  Penvisagent 
couune  un  véritable  sens  moral,  puisque  c'est  par 
elle  que  nous  nous  approprions  .tout  ce  qui  est  avan- 
tageux à  notre  nature  ;  mais  cette  faculté ,  qui  se 
montre  si  énergique  dans  la  première  période  de 
notre  existence ,  s'affîiibht  ensuite  à  mesure  que  nous 
avançons  vers  l'âge  mûr,  en  sorte  qu'eUe  ne  serait 
plus  d'aucune  utilité  pour  nous ,  si  nous  arrivions 
au  monde  avec  tous  les  attributs  de  la  perfection. 
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U  est  remarquable  que  la  faculté  d'imitation  ne 
s'exerce  point  d'espèce  à  espèce  ,  mais  d'individu 
à  individu.  Qu'on  élève  un  tigre  avec  du  lait  sans 
le  concours  de  la  mère ,  il  sera  féroce  quand  son  ac- 
croissement sera  complet.  Un  canard  ne  saurait  dans 
aucun  cas ,  s'approprier  par  l'imitation  les  facultés 
instinctives  d'une  poule.  Jamais  l'alouette  ne  chan- 
tera comme  le  rossignol ,  quand  elle  l'écouterait  pen- 
dant des  siècles.  Un  animal  quelconque  ne  peut  pas 
plus  dévier  de  sa  nature  que  l'arbre  ne  peut  chan- 
ger de  fruits  ;  il  doit  invariabrément  persévérer  dans 
le  mode  de  son  existence  primitive.  Les  castors  de 
nos  jours  ne  diffèrent  en*  aucune  manière  des  cas- 
tors d'autrefois.  S'il  s'opère  des  changemens  dans  les 
moeurs  dés  animaux ,  c'est  loï*squ'ils  se  trouvent  sous 
le  joug  de  l'homme;  mais  ils  ne  tardent  pas  à  repren- 
dre le  genre  de  vie  qui  leur  est  propre ,  dès  qu'ils 
retournent  à  l'état  sauvage. 

Le  penchant  à  l'imitation  est  si  naturel  à  tous  les 
animaux ,  qu'il  devient  la  règle  de  presque  toutes 
leurs  actions ,  qu'on  le  retrouve  dans  toutes  leurs  ha- 
bitudes. Quand  plusieurs  oiseaux  sont  perchés  sur 
les  branches  d'un  arbre ,  il  sufEt  que  l'un  d'eux  s'en- 
vole pour  que  les  autres  suivent  au  même  instant 
son  exemple.  Dans  d'autres  circonstances,  on  s'aper- 
çoit qu'ils  se  réunissent  pour  s'instruire  rédproque*- 
ment  et  s'exciter  tour  à  tour  à  chanter.  Les  coqs  et 
les  agamis  ont  un  cri  particulier  qu'ils  répètent  les 
uns  d'après  les  autres,  et  à  l'aide  duquel  ils  se  ré- 
pondent. On  dirait  que  l'instinct  d'imitation  est  pour 
eux  aussi  impérieux  que  l'instinct  de  conservation. 

Mais  c'est  particuUèrement  dans  l'espèce  humaine 
qu'il  faut  considérer  toute  l'étendue  de  la  faculté 
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imitatrice.  Si  un  homme  obtient  une  prééminence 
marquée  dans  la  théorie  des  sciences  ou  dans  celle 
des  arts  y  on  cherche  toujours  à  désigner  son  modèle  ; 
on  le  compare  avec  quelqu'un  de  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé dans  la  carrière  de  la  vie.  La  foule  des  humains 
est  comme  entraînée  par  le  torrent  de  l'imitation. 
Je  puis  donc  redire  avec  fondement  que  cette  force 
est  la  reine  du  monde ,  et  qu'il  n'appartient  qu'à  un 
petit  nombre  d'hommes  de  pouvoir  s'en  affîranchir. 

Tous  les  arts  qui  font  le  charme  de  la  vie  doivent 
le  jour  au  besoin  de  l'imitation.  L'homme  a  chanté 
dès  les  premiers  temps  de  la  création  ;  il  a  également 
manifesté  pour  la  poésie  un  penchant ,  pour  ainsi 
dire ,  natif.  Ce  phénomène  provient  de  ce  qu'il  est 
naturellement  porté  à  l'imitation  par  une  loi  primi- 
tive de  ses  organes.  La  danse  est  une  imitation  non 
moins  naturelle  des  sons  par  les  pas.  On  voit  les  en- 
fans  sauter  en  mesure  dès  qu'ils  écoutait  un  instru- 
ment de  musique.  Qu'est  le  succès  d'un  orateur  qui 
entraîne  toute  une  assemblée  ?  c'est  un  triomphe 
fondé  sur  l'instinct  de  l'imitation;  les  applaudisse- 
mens  sont  l'indice  de  cet  assentiment  imitatif  de 
l'attendrissement ,  de  la  joie  et  de  l'admiration  qu'il 
excite. 

Dans  les  arts ,  le  don  d'imiter  suppose  une  &culté 
première ,  qui  est  celle  de  conserver  plus  ou  moins 
long-temps  dans  notre  mémoire  les  modifications  par- 
ticuUères  qu'impriment  à  l'âme  les  objets  continuels 
de  notre  attention;  ce  don  suppose  pareillement  le 
"•  pouvoir  de  reproduire  avec  vérité  toutes  ces  modi- 
fications dans  le  même  ordre  qu'elles  ont  été  saisies 
par  notre  intelligence ,  avec  les  mêmes  formes,  avec 
les   mêmes  dimensions ,  avec  les  mêmes  couleurs 
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qu'elles  présentaient  quand  elles  sont  tombées  sous 
nos  sens.  Mais  il  est  des  individus  qui  ont  plus  que 
d'autres  le  talent  de  garder  ou  de  rendre  les  impres- 
sions reçues ,  et  ce  talent  doit  être  considéré  comme 
une  faveur  spéciale  de  la  nature. 

Nous  sommes  particulièrement  avides  des  émo- 
tions artificielles  que  les  peintres  provoquent  en  nous. 
A  la  vérité  ,  les  passions  qui  ne  sont  qu'imitées  agis* 
sent  plus  facilement  sur  notre  âme  que  les  passions 
véritables  ;  mais  leur  impression  n'en  est  que  plus 
douce  et  plus  satis&isante.  La  catastrophe  la  plus 
cruelle,  lorsqu'elle  est  simulée  par  l'art,  ne  Eût  qu'ef- 
fleurer notre  système  sensible,  tandis  qu'elle  nous 
déchirerait ,  si  nous  pouvions  en  être  les  spec- 
tateurs ou  les  témoins,.  Les  malheurs  représentés 
nous  causent  même  une  sorte  de  volupté;  c'est  ce 
qui  &it  que  les  sensations  artificielles  sont  si  recher- 
chées :  car  personne  ne  voudrait  voir  réellement  tout 
ce  qu'on  imite  avec  tant  d'habileté  dans  les  drames 
ou  dans  les  romans. 

Le  goût  de  l'homme  pour  l'imitation  se  retrouve 
jusque  dans  ces  tableaux  dont  il  recouvre  les  lam- 
bris de  sa  demeure ,  et  où  se  trouvent  souvent  retra- 
cés les  événemens  les  plus  mémorables  qui  puissent 
intéresser  son  âme  ;  dans  ces  arts  graphiques  qui  ré- 
pètent ce  que  le  pinceau  a  imité  ;  dans  ces  portraits 
qui  font  revivre  ses  ancêtres  avec  une  sorte  de  bon- 
heur pour  ses  souvenirs  ;  dans  œs  couleurs  dont  l'il- 
lusion toute-puissante  reproduit  autour  de  lui  toutes 
les  richesses  de  la  nature  champêtre.  Ce  talent  de 
fixer  ainsi  sur  la  toile  des  physionomies  vivantes  ou 
autres  objets  qui  se  présentent  souvent  à  nos  yeux , 
lient  certainement  au  plaisir  naturel  que  nous  pro- 
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cure  le  speotade  des  choses  imitées  avec  plus  ou 
moins  de  perfection. 

Le  même  esprit  nous  dirige  dans  tous  les  arts  con- 
servateurs de  la  TÎe  ;  et  si  nous  creusions  bien  avant 
leur  histoire ,  nous  pourrions  démontrer  qu'ils  re- 
connaissent tous  la  même  origine.  Je  ne  sais  quel  au- 
teur a  dit  que  l'architecture ,  qui  dans  ces  temps 
modernes  s'est  élevée  à  des  conceptions  si  vastes , 
n'avait  été ,  dans  sa  première  application ,  qu'un  art 
purement  imitatif.  Il  a  suili  à  Thomme  inculte  et 
sauvage  ,  remarque  le  même  écrivain ,  de  voir  deux 
arbres  toufius  unir  leur  feuillage  en  forme  de  bei^ 
ceau ,  pour  qu'il  ait  eu  l'idée  de  se  construire  une 
cabane;  cette  idée,  fécondée  par  les  progrès  de  l'es- 
prit humain  y  a  produit  les  maisons,  les  temples  et 
nos  plus  majestueux  édifices. 

La  nature  a  attaché  un  vif  plaisir  à  tous  les  actes 
imitatifs ,  afin  que  personne  ne  pût  s'y  soustraire. 
Les  spectacles ,  qui  forment  nos  principales  distrac- 
tions dans  les  grandes  villes ,  ne  sont  que  des  scènes 
d'imitation  plus  ou  moins  pathétiques  ;  ils  consis- 
tent ordinairement  dans  la  représentation  des  carac- 
tères les  plus  intéressans  de  la  vie  humaine.  Nous 
voulons  que  le  passé  revienne  nous  charmer  avec 
toutes  les  illusions  qui  l'embellissent.  Nous  plaçons 
devant  tous  les  yeux  jusqu'à  la  physionomie  despei^ 
sonnages  les .  plus  anciens ,  et  nous  les  proposons 
comme  le  type  de  la  perfection  idéale. 

Enfiti  l'homme  semble  ne  venir  au  monde  que  pour 
imiter  l'homme .  La  langue  de  l'enfmt  ne  se  délie  que 
pour  reproduire  les  sons  qu'il  entend  profa:*er  ^  on 
fait  même  souvent  des  tentatives  pour  corriger  les 
inflexions  vicieuses  que  sa  voix  a  pu  contracter  lors- 
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qu'il  a  été  plus  ou  moins  long -temps  livré  à  une 
influence  étrangère.  Rien  n'est  donc  plus  important 
que  de  diriger  par  de  bons  exemples  les  premières 
liabitudes  delà  vie.  L'usage  où  l'on  est  d'imposer  des 
noms  célèbres  aux  nouveaux-nés  n'a  eu  d'autre  but, 
dans  son  institution  primitive ,  que  d'ofirir  des  mo- 
dèles au  penchaat  à  l'imitation ,  et  quelquefois  le  nom 
dont  on  a  £dt  choix ,  influe  heureusement  sur  notre 
destinée. 

La  loi  de  l'imitation  perd  néanmoins  de  sa  puis- 
sance à  mesure  que  l'on  avance  dans  la  carrière  de  la 
vie  ;  elle  n'est  jamais  plus  acthre  qu'avant  le  dévelop- 
pement complet  de  nos  facultés  physiques  et  mora- 
les ;  elle  n'a  presque  plus  d'influence  sur  les  vieillards. 
De  là  vient  qu'ils  adoptent  avec  tant  de  peine  les  opi- 
nions nouvelles;  de  là  vient  qu'ils  tiennent  avec  ime 
opiniâtreté  très-remarquable  à  leurs  anciennes  cou- 
tumes :  c'est  presqu'un  symptôme  de  décrépitude  que 
de  n'avoir  plus  le  goût  de  l'imitation. 

Il  est  digne  d'observation  que,  dans  les  différentes 
époques  de  la  vie ,  nous  cherchons  toujours  à  imiter 
ce  qui  est  relatif  à  la  nature  de  nos  besoins  les  plus 
pressans.  Ainsi ,  dans  l'adolescence  et  la  jeunesse ,  nos 
actes  les  plus  habituels  ont  pour  objet  de*  plaire  et 
de  charmer  ;  c'est  l'âge  où  l'on  met  le  plus  de  recher^ 
che  dans  les  vêtemens  ,  dans  les  parures ,  etc.  Pen- 
dant la  durée  de  l'âge  mûr ,  la  faculté  imitatrice  se 
dirige  spécialem^Dt  vers  les  pensées  et  les  opinions. 

Nous  remarquons^  que  chaque  siècle  se  caractérise 
par  une  tendance  naturelle  de  tous  les  esprits  vers 
les  mêmes  objets.  Toutes  les  têtes  humaines  se  rem- 
plissent d'idées  analogues  ;  toutes  ont  la  même  pro- 
pension. Au  temps  actuel,  il  ne  s'agit  que  de  pohti- 
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que  ;  dans  le  siècle  qui  nous  a  précédés ,  il  n'était  ques- 
tion que  de  philosophie.  Dans  les  premières  époques 
de  la  révolution  de  France,  les  honunes  n'avaient 
que  des  pssions  exhalantes  ;  ils  se  parlaient  à  voix 
liante  et  déployée;  la  franchise  était  l'âme  de  toutes 
les  réunions.  Plus  tard  lorsque  la  terreur  vint  à  s'ap- 
pesantir sur  tous  les  citoyens ,  on  ne  s'entretenait  qu'à 
voix  basse ,  on  ne  proférait  que  des  demi-mots ,  on 
portait  dans  les  conversations  autant  d'astuce  que  de 
prévoyance  ;  on  calculait  toutes  les  expressions. 

Il  est  des  peuples  chez  lesquels  la  faculté  imita- 
trice est  en  quelque  sorte  stationnaire.  Témoin  les 
Turcs  et  les  Persans ,  dont  les  habitudes  sont  immua- 
bles ;  témoin  les  Chinois,  qui  se  dirigent  constamment 
d'après  les  mêmes  coutumes.  Depuis  plus  de  quatre 
mille  ans  cette  nation  marche  d'un  pas  uniforme  ;  au- 
cune opinion  ne  s'élève  au  dessus  des  autres  ;  toutes 
les  pensées  sont  pour  ainsi  dire  de  niveau  :  il  semble 
voir  des  castors  qui  mettent  toujours  une  indus* 
trie  égale  dans  la  construction  de  leurs  demeures ,  etc. 

Malgré  leur  goût  pour  le  repos  et  l'indépendance  ^ 
les  sauvages  imitent;  ils  s'accommodent  surtout  très- 
bien  de  ceux  de  nos  arts  qui  sont  relatifs  à  leurs  be- 
soins et  à  leur  conservation;  mais  ils  rejettent  toutes 
nos  superfluités ,  parce  qu'ils  ne  conçoivent  pas  com- 
ment elles  peuvent  contribuer  à  notre  bonheur.  L'un 
d'eux  riait  aux  éclats  en  voyant  un  Européen  se  ser- 
vir d'ime  fourchette  à  ses  repas;  mais  il  était  rempli 
d'admiration  pour  une  hache  de  fer ,  parce  qu^il  la 
trouvait  beaucoup  plus  commode  que  les  cailloux 
pour  couper  les  arbres.  Il  en  était  ainsi  pour  tous  les 
objets  qui  lui  paraissaient  utiles. 

J'en  ai  dit  assez ,  je  pense ,  pour  démontrer  que 
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l'instinct  d'imitation  n'est  pas  seulement  un  des  plus 
puissans  mobiles  de  notre  organisation  physique ,  mais 
qu'il  faut  en  outre  la  considérer  comme  un  principe 
de  sociabilité  et  de  morale.  Pourquoi  le  plus  utile 
de  nos  penchans ,  celui  qui  façonne  l'homme  pour  le 
bonheur ,  se  trou"ve-t-il  à  chaque  instant  perverti  par 
le  yice  de  nos  mœurs  et  par  celui  de  nos  institutions? 
Pourquoi  l'homme  s'est-il  volontairement  détourné 
des  routes  primitives  que  la  nature  lui  a  tracées?  De 
nos  jours,  il  est  survenu  un  tel  boule verseknent  dans 
tous  les  esprits ,  que  la  civilisation  en  a  été  ébranlée. 
Nul  n'a  l'espoir  de  jouir  de  la  tranquiUité  de  ses  pè- 
res; il  &ut  qu'il  vive  et  meure  au  sein  des  calamités 
sociales;  le  danger  de  l'imitation  le  menace  dès  le 
berceau  ;  on  étouffe  en  lui  les  vertus  innées  pour  y 
substituer  le  vice ,  qui  est  une  plante  éti'angère  au 
cœur  humain.  Sur  quels  tristes  modèles  se  forment 
donc  nos  idées  et  nos  passions?  Qu'est  devenu  ce 
temps  où  nos  premières  inclinations  se  rectifiaient 
par  le  seul  exemple  des  vertus  paternelles?  Dans  ce 
siècle  de  fer ,  il  faut ,  ce  me  semble,  être  né  parfait 
pour  se  préserver  du  gouflfre  où  nous  entraînent  de 
toute  part  tant  de  doctrines  avihssantes. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


DE   l'ÉMULATIOR. 

L^ÉMULATiON  est  UDC  ^ectioD  innée  qui  nous  déter- 
mine à  imiter  les  actions  de  nos  semblables ,  de  ma- 
nière à  les  égaler,  souvent  même  à  les  surpasser  dans 
les  diverses  carrières  qu'ils  sont  appelés  à  parcourir. 
Cette  aflfection  tient  à  un  état  d'énergie  du  système 
sensible ,  qui  éclate  prindpalement  à  l'époque  de 
notre  vie  où  nos  facultés  se  perfectionnent. 

L'émulation  dérive  de  cet  attribut  natif  du  systè- 
me nerveux  qui  le  rend  apte  à  s'approprier  tout  ce 
qui  tend  à  améliorer  la  condition  bumaine  ;  c'est  la 
loi  imitatrice  mise  en  action.  Cette  passion  élève  et 
multiplie  les  forces  de  l'âme  ;  c'est  par  cette  passion 
que  l'homme  grandit,  pour  ainsi  dire^  à  Taspect  de 
celui  qu'il  s'est  proposé  pour  modèle. 

Le  sentiment  de  l'émulation  est  un  des  pliénomè- 
nes  les  plus  intéressans  de  l'économie  animée  ;  c'est 
par  ce  phénomène  que  le  corps  social  se  maintient 
avec  tous  ses  avantages.  L'émulation  entre  donc  en 
première  ligne  dans  le  plan  que  suit  la  nature  pour 
le  perfectionnement  des  êtres  vivans.  Non-seulement 
elle  éloigne  l'ennui ,  qui  est  le  plus  grand  fléau  de 
rhomme  sociable ,  mais  elle  ajoute  à  la  somme  des 
momens  heureux  que  nous  pouvons  goûter  sur  la 
teiré. 

Le  premier  mouvement  de  l'homme  qui  entre 
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dans  la  vie  est  d'imiter  Thomme  qui  lui  ressemble , 
de  l'égaler  dans  ses  eflforts ,  de  le  surpasser  même 
dans  ce  qu'il  entreprend ,  de  dirige^  ses  actions  diaprés, 
ce  qu'il  voit  faire  autour  de  lui,  d'apprendre  à  exé- 
cuter les  mêmes  choses ,  de  chercher  les  mêmes  résul- 
tats ,  etc.  L'exemple  influe  à  chaque  instant  sur  sa 
destinée  physique  et  morale. 

Il  serait  facile  de  prouver  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  beau  dans  cet  univers  doit  son  origine  à 
cette  passion  généreuse  qui  est  partout  inhérente  à 
la  nature  humaine.  Sans  l'émulation,  où  en  seraient 
les  sciences?  où  en  serait  la  civilisation? 

C'est  surtout  dans  le  spectacle  d'une  ville  maritime 
et  commerçante  qu'il  faut  voir  le  tableau  de  cette 
noble  passion  de  notre  âme.  Lies  habitans  y  afiluent  : 
tous  s'y  meuvent  et  s'y  engagent  à  la  fois.  Mille 
fabriques  s'ouvrent,  mille  ateliers  sont  en  train;  le 
marteau ,  l'enclume  font  retentir  les  rues  et  les  car- 
refours; chaque  bras  est  en  action,  chaque  industrie 
a  son  emploi.  L'émulation  est  partout,  partout  elle 
éveille  le  pourage,  partout  elle  anime  le  travail.  Les 
hommes  se  pressent  sur  les  places  pubhques  :  on  en- 
tend un  murmure  sourd  produit  par  le^  dialogues 
qui  s'établissent  de  toutes  parts  entre  les  négocians 
et  les  consommateurs.  De  nombreux  chariots  ob- 
struent les  passages  ;  les  serviteurs  suivent  leurs 
maîtres^  le  dos  chargé  d'énormes  paquets.  Il  en  est 
qui  viennent  des  bords  de  la  mer  avec  les  épiceries 
et  autres  marchandises  récemment  arrivées  de  l'Inde. 
Les  étrangers  se  rassemblent  et  s'abordent  en  sou- 
riant dans  les  lieux  où  les  plus  riches  étoffes  se  trou- 
vent étalées  avec  art.  Le  laïboureur  propose  ses  den- 
rées; le  berger  conduit  ses  troupeaux ,  dont  il  re 
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cesse  de  vanter  k  laine  et  les  produits.  On  s'appelle , 
on  s'entretient  des  acquisitions,  on  se  questionne  sur 
le  prix  des  grains.  Les  Tendeurs  calculent  ce  qui 
leur  revient;  on  conclut  les  marchés,  on  scelle  les 
promesses ,  on  dispose  les  envois  ;  les  conventioDs 
les  plus  importantes  s'effectuent  souvent  à  table,  au 
milieu  de  la  joie  qu'inspire  un  banquet ,  où  le  vin 
n'exalte  le  cerveau  que  pour  resserrer  les  liens  d'af- 
fection et  de  bienveillance  mutuelle.  Enfin  la  nuit 
vient  obscurcir  les  airs  ;  toutes  les  relations  s'inter- 
rompent. On  se  salue ,  on  se  sépare,  et  l'on  s'ajourne 
au  lendemain. 

Le  sentiment  de  l'émulation  n'est  point  unique- 
ment réparti  à  l'homme;  il  influe  d'une  manière 
manifeste  sur  tous  les  êtres  vivans.  Il  suffit  de  suivre 
de  l'œil  deux  vigoureux  coursiers  qu'on  ,aui*a  lancés 
dans  la  carrière  :  l'un  ne  peut  bâter  le  pas  sans  que 
l'autre  ne  s'apprête  à  le  surpasser  ;  le  simple  bruit 
d'un  char  fait  qu'il  redouble  d'effort.  Mais  voulez- 
vous  voir  en  d'autres  lieux  tout  ce  que  peut  l'ému- 
lation sur  une  grande  masse  d'individus?  contemplez 
jusque  dans  l'intérieur  de  leur  ruche  cette  multitude 
d'abeilles  industrieuses  et  nourricières-,  c'est  un  ate- 
lier des  mieux  ordonnés  :  chacune  d'elles  y  remplit 
sa  tache  avec  ardeur.  Chaque  ouvrière  a  sans  doute 
reçu  son  éducation  pour  le  métier  qu'elle  exerce  ; 
car  toutes  n'ont  pas  le  même  emploi  :  on  en  voit  qui 
choisissent  uniquement  les  matériaux ,  tandis  que 
d'autres  s'appliquent  à  les  mettre  en  œuvre.  Le 
léger  bruissement  qui  se  fait  entendre  est  l'indice  de 
l'ardeur  qui  les  anime.  La  mère  abeille  peuple  elle- 
même  la  petite  répubhque  à  laquelle  il  faut  qu'elle 
commande;  elle  est  constamment  obéie.  Survient-41 
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quelque  trouble ,  elle  rétablit  l'ordre  par  sa  présence  ! 
Ne  dirait-on  pas  que  ces  admirables  insectes  ont  le 
compas  de  la  géométrie  dans  la  construction  de  leurs 
alvéoles  ?  Pour  ce  qui  est  des  abeiUes  ouvrières ,  elles 
sont  des  modèles  de  diligence  et  d'babileté;  elles 
s'excitent  mutuellement  au  travail,  sans  que  la  moin- 
dre dissension  intérieure  vienne  suspendre  leur 
besc^e.  Seulement ,  on  en  voit  quelquefois  qui  se 
disputent  un  nid  construit  depuis  l'année  précédente , 
et  auquel  il  n'y  a  que  quelques  réparations  à  faire  ; 
car  ces  animaux  ont  aussi  le  sentimentde  la  propriété. 
D'ailleurs ,  quelle  subordination ,  quel  ensemble , 
quelle  entente  dans  les  efforts  !  comme  tout  concourt 
à  un  but  commun!  Il  y  a  réellement  un  esprit  de 
corps  dans  l'action  combinée  de  ces  admirables  animal- 
cules. Chaque  abeille  ne  fait  que  ce  qu'elle  doit  faire. 
L'émulation  est  partout;  l'envie  n'est  nulle  part. 

Quelques  philosophes  ont  prétendu  sans  fonde- 
ment que  l'émulation  n'était  qu'iui  diminutif  de 
l'envie ,  une  envie  modérée,  etc.  ;  mais  l'émidation 
est  un  sentiment  fier  et  délicat ,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  cette  passion  honteuse ,  tourment  con- 
tinuel de  celui  qui  l'éprouve  ;  c'est  un  stimulant 
pour  la  paresse ,  maladie  familière  au  système  hu- 
main ;  elle  n'est  mise  en  jeu  que  par  de  nobles  be- 
soins; elle  est  l'apanage  des  grands  hommes.  Les  tro- 
phées de  Miltiade ,  disait  Thémistocle ,  ne  me  lais- 
sent aucun  repos. 

U  importe  que  l'émulation  soit  alimentée  par  un 
avenir  ;  les  poètes  la  représentent  comme  une  divi- 
nité assise  sur  un  char  traîné  par  le  désir  et  par  l'es- 
pérance ;  elle  a  les  yeux  constamment  fixés  sur  des 
palmes  que  l'œil  entrevoit  sans  peine   au  travers 


aoS  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

d'un  nuage  lointain.  Il  est  si  peu  d'hommes  qui  ai- 
ment la  nature  pour  elle-même ,  qu'ils  se  découra- 
gent ,  s'il  ne  Toient  point  au  delà  du  terme  qu'ils 
veulent  atteindre  les  honneurs  et  toutes  les  récom- 
penses que  la  gloire  destine  à  de  longs  efforts. 

L'émulation  est  donc  constamment  entretenue 
par  l'incertitude  de  notre  sort  futur ,  dont  nous  nous 
occup(»is  sans  cesse.  L'homme  passe  toute  sa  vie  à 
désirer  une  situation  meilleure  que  celle  où  il  se 
trouve;  on  dirait  qu'il  lui  tarde  d'arriver  au  terme 
assigné  pour  la  durée  de  son  existence.  Nous  vou- 
drions à  chaque  instant ,  dit  un  penseur  célèbre  , 
supprimer  l'espace  qui  nous  sépare  de  ce  que  nous 
souhaitons. 

C'est  encore  un  des  caractères  di$tincti&  de 
l'homme  iâ-has  de  n'exister  jamais  heureusement , 
s^il  a  démérité  de  ses  semblables  ;  et  l'émulation  est 
encore  ici  l'indice  in&dllible  de  son  penchant  à  la  so- 
cialùlité;  c'est  même  en  vertu  de  ce  penchant  qu'il 
fiât  servir  le  burin  de  l'histoire  à  l'entretien  du  plus 
utile  de  nos  sentimens.  Nous  prenons  un  vif  plaisir 
à  retracer  les  mœurs  antiques  pour  les  opposer  aux 
modernes.  Nous  exhumons  les  exemples  les  plus  glo- 
rieux pour  les  offirir  perpétuellement  à  l'imitation 
des  contemporains. 

L'émulation  est  l'âme  des  empires.  Elle  donne 
à  la  fois  la  puissance  y  la  richesse  ,  le  rang,  etc.  Elle 
produit  nos  plus  vifs  plaisirs.  On  s'étcmne  de  trouver 
à  chaque  peuple  une. physionomie  particuUère,  un 
langage  qui  lui  est  propre ,  etc.  C'est  le  résultat  de 
cette  passion  qui  s'exerce  sans  relâche  sur  des  indi- 
vidus soumis  aux  mêmes  influences,  placés  dans  le 
même  lieu.  Le  monde  n'est  qu'un  assemblage  d'êtres 
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Tivans  qui  s^animent  par  le  sentiment  d'une  émula- 
tion réciproque.  Les  hommes  qui  nous  précèdent  y 
ou  avec  lesquels  nous  vivons  journellement ,  ne  sont 
pas  seulement  nos  modèles  :  ils  sont ,  en  quelque 
sorte  y  nos  précepteurs. 

Ainsi  donc ,  tout  se  régit ,  tout  se  gouyeme  ici-bas 
par  ce  sentiment  inappréciable ,  qui  n'est  que  le  dé- 
veloppement d'un  instinct  primitif  j  c'est  à  l'aide  de 
ce  sentiment  que  l'homme  agrandit  par  son  travail 
ce  qu'il  a  découvert  par  son  génie  ;  que  les  arts ,  les 
métiers,  les  professions  s'enchaînent  et  se  coordon- 
nent pour  la  prospérité  publique  ;  c'est  par  l'effet 
de  cette  impulsion  salutaire  que  les  esprits  se  déga- 
gent de  la  routine  et  des  habitudes  défectueuses  y 
qu'ils  s'excitent ,  s'égalent  ou  se  surpassent  dans  les 
routes  de  l'industrie  et  de  la  science. 

Ce  sentiment  généreux  y  ce  besoin  insurmonta- 
ble de  l'approbation  d'autrui,  qui  met  en  jeu  les 
forces  de  l'âme  en  les  dirigeant  vers  un  but  glorieux , 
se  développe  d'une  manière  pour  ainsi  dire  spon- 
tanée dans  le  cœur  de  l'homme.  Une  statue  y  une 
inscription,  un  monument,  sufiisent  quelquefois  pour 
provoquer  toute  notre  ardeur  et  Caire  circuler  dans 
notre  sang  une  clialeur  nouvelle.  C'est  au  milieu  des 
ruines  d'Herculanum ,  c'est  sur  la  tombe  de  Pline 
que  Buffi>n  alluma  les  premières  étincelles  de  son 
génie  créateur;  et  jadis,  pour  exciter  leur  verve 
naissante ,  les  jeunes  artistes  de  la  Grèce  allaient  vi- 
siter les  vestiges  du  temple  de  Phidias. 

Rien  n'est  propre  à  remuer  un  grand  cœur ,  rien 
n'alimente  les  généreuses  pensées  comme  le  sou- 
venir d'une  action  glorieuse.  Parlez  à  un  jeune 
guerrier  des  exploits  de  ses  aïeux ,  la  fièvre  va  dr- 
I.  i4 
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culer  dans  ses  veines  ;  tos  récits  Vont  enflammer 
son  courage.  Grillon ,  à  la  fleur  de  ses  ans,  s'apprête 
à  yoler  au  combat;  son  vieux  père  lui  montre  du 
doigt  les  nombreux  portraits  de  ses  ancêtres;  il  le 
conjure  par  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  de  ne 
pas  démentir  son  antique  race.  L'impression  pro- 
fonde que  laisse  dans  son  âme  cette  noble  et  géné- 
reuse prière  le  rend  désormais  invincible. 

n  &ut  bien  que  l'émulation  ait  ses  racines  dans 
la  nature  de  l'homme ,  puisqu'elle  figure  dans  tou- 
tes les  institutions  sociales,  puisque  dans  tous  les 
temps  nous  avons  (ait,  des  spectacles  qui  l'entre- 
tiennent ,  un  des  plus  grands  plaisirs  de  notre  esprit. 
Uantiquité  n'a  jamais  eu  de  jeux  plus  solennels  que 
ceux  qui  tendaient  à  raviver  le  feu  sacré  de  cette 
passion  valeureuse.  Les  Grecs  surtout  avaient  établi 
dans  leurs  villes  des  concours  mémorables  pour  tous 
les  avantages  qui  se  rapportent  à  la  vie  extérieure , 
et  l'on  voyait  jusqu'à  des  peuples  barbares  se  dispu- 
ter entre  eux  le  prix  de  la  force.  On  enivrait  d'élo- 
ges les  triompliateiu^. 

Mais  l'émulation  est  une  flamme  qui  s'éteint  dans 
l'isolement  et  la  solitude.  Les  esprits  qu'elle  subjugue 
ont  besoin  de  se  mesurer ,  de  s'essayer  sur  le  même 
terrain ,  de  s'alimenter  de  leurs  travaux  mutuels  ; 
il  faut  aux  talens  des  talens  qui  les  jugent;  et  tout 
dégénère  dans  un  empire,  quand  le  mérite  cesse 
d'avoir  de  justes  appréciateurs.  Les  lettres  et  les  arts 
forment  une  arène  que  les  souverains  doivent  animer. 
Malheur  au  prince  qui  donnerait  des  entraves  au  gé- 
nie ,  ou  qui  empêcherait  la  marche  d'une  invention. 
Les  rois  ont  un  grand  intérêt  aux  progrès  des  lumiè- 
res; leur  gloire  s'enrichit  des  succès  qu'ils  inspirent. 
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AVERTISSEMENT. 


ha  servante  Marie  dont  il  est  ici  question  ne  fut 
connue  qi/un  instant  à  Rome^  et  par  le  Succès  que  je 
vais  raconter.  Elle  mourut  à  Pdge  de  vingt-six  ans  , 
^épuisement  et  fP excès  de  travail  ^  plusieurs  an- 
nées avant  la  révolution  de  France.  Elle  a  trop 
peu  vécu  pour  les  arts  ^  pour  que  son  nom  soit  resté 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Sa  gloire  fia  aussi 
courte  que  son  bonheur.  Les  talens  précoces  dispa- 
raissent bientôt  de  ta  scène  du  monde.  Il  semble  qu^il 
soit  de  la  nature  du  génie  de  tomber  rapidement 
quand  il  s? est  élevé  trop  vite. 

Nous  avons  vu  à  Paris  im  vieillard  qui  avait  eu 
occasion  de  connaître  cette  intéressante  personne  ^ 
et  qui  la  louait  singulièrement  pour  les  dispositions 
heureuses  qitelle  manifestait.  Il  prétendait  que  y 
si  sa  carrière  avait  été  plus  longue^  elle  aurait 
donné  à  la  sculpture  un  modèle  déplus.  Il  est  cer-^ 
tain  que  son  talent  s'était  développé  avec  une 
promptitude  inconcevable. 

\A  P époque  où  Marie  vivait  ^  Coronajlorissait  à 
Rome  y  où  il  excellait  par  de  grands  succès  dans  la 
pratique  de  la  médecine.  Ce  docteur  ^  comme  je  le 
raconte,  était  fort  érudit,  et  avait  des  connaissanr- 
ces  très'-approfondies  dans  tous  les  genres  de  litté^ 
rature  et  de  philosophie.  On  le  comparait  à  une 
encyclopédie  animée,  qi^il  sifffisait  ^interroger 
pour  se  dispenser  de  recourir  aux  bibliothèques. 
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Les  sculpteurs,  les  peintres  le  consultaient  sou- 
vent sur  le  mérite  de  leurs  ouvrages.  Partout  on 
lui  témoignait  la  plus  entière  confiance.  Oest  Co- 
rona  qui  favorisa  particulièrement  la  vocation  de 
Marie  ,  et  qui  concourut  à  lui  faire  apprendre  PçLrt 
du  dessin,  aussi  bien  que  celui  de  la  sciktpture.  On 
peut  dire  à  la  louange  de  ce  savant  si  recomman- 
dable  qu'il  r^ apercevait  jamais  un  véritable  talent 
sans  qidil  fit  tous  ses  ejfforts  pour  le  faire  éclore. 

Corona  était  doutant  plus  utile  aux  artistes  de 
son  temps,  qi^il  leur  apprenait  de  quelle  impor- 
tance est  V  étude  dessciencesphysiquespourleperfec" 
tionnement  de  leurs  compositions.  Oest  à  tort,  leur 
disait-il ,  qiion  se  contente  Renseigner  Panatomie 
aux  peintres  et  aux  sculpteurs.  Cest  surtout  la 
physiologie  qu'il  conviendrait  de  leur  apprendre. 
Il  faudrait  leur  montrer  la  vie  en  eu^tion ,  ainsi  que 
tous  les  signes  caractéristiques  de  la  nature  animée. 
La  physiologie  nous  met  dans  la  confidence  des  lois 
de  la  création^  Cest  son  type  immortel  qu'elle  nous 
révèle.  Deux  arts  qui  ont  pour  but  de  nous  char- 
mer doiççTit  si' élever  par  Vélude  jusquà  la  source 
de  nos  plaisirs. 

Les  moyens  ^instruction  étaient  d ailleurs  très- 
multipliés  à  P  époque  dont  je  parle  ^  c^  était  le  temps 
où  Part  de  la  conversation  était  en  grande  vogue 
parmi  les  artistes  £t  les  gens  de  lettres  ,  où  la  manie 
des  comparaisons  et  des  parallèles  avait  gagné 
tous  les  esprits.  On  disputait  à  Rome  sur  lapeirir 
ture  comme  on  disputait  à  Paris  sur  la  musique  à 
l'occasion  de  Gluck  et  de  Piccini.  On  répétait  de 
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toutes  parts  que  Michel  ^nge  apait  agrandi  Ru" 
phaëlj  et  que  Raphaël  apait  embelli  Michel  ^nge. 
Il  est  certain  que  les  hommes  supérieurs  s^inspi" 
rent  réciproquement  ^  quand  le  hasard  les  rend  con- 
temporains ,  et  qu^ils  se  trouvent  placés  sur  le  même 
théâtre  ;  il  semble  qi/ils  se  transmettent  tour  à  tour 
la  lumière  qu'ils  ont  reçue  du  ciel. 

Les  succès  de  Marie  rappellent  ceux  de  Claude. 
Gelée  y  dit  le  Lorrain  ;  il  ri  avait  été  ^  dans  V  origine , 
que  le  simple  domestique  de  quelques  artistes  fla- 
mands qui  allaient  étudier  à  Rome  y  placé  ensuite 
chez  un  peintre  de  quelque  distinction  y  pour  broyer 
ses  couleurs ,  il  rien  devint  pas  moins  le  premier 
paysagiste  de  son  siècle.  Le  Giotto  rC était  Sabord 
qiû  un  petit  pâtre  que  Cimabué  rencontra  dessinant 
un  de  ses  moutons. 

Nous  sommes  en  quelque  sorte  pétris  avec  certai- 
nes déterminations  y  et  il  réside  en  nous  une  divinité 
qui  donne  des  directions  à  notre  volonté  aussi  bien 
qiià  notre  inteïligerwe .  Je  me  plais  à  citer  ici  T exem- 
ple dun  de  nos  artistes  les  plus  distingués  y  M.  Gay- 
tard  y  quij  lorsquHl  était  encore  enfant,  dépourvu 
de  maître  et  de  tout  secours,  dans  un  pays  agreste  , 
où  les  arts  sont  presque  ignorés  y  ^amusait  déjà  à 
modeler  les  têtes  qui  Coffraient  à  son  observation, 
avec  la  première  argile  quHl  rencontrait.  Un  jour  il 
eut  recours  à  la  neige  y  qui,  habilement  façonnée 
par  ses  jeunes  mains,  se  convertit  en  une  statue  dont 
les  effets  furent  généralement  admirés. 

Je  liai  pas  cru  devoir  désigner  ici  le  célèbre  ar- 
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tiste  chez  lequel  la  servante  Marie  apait  reçu  les 
premières  impulsions  de  son  talent,  mais  trop  de 
personnes  Pont  connu  y  pourqiion  ne  ledet^inepas. 
^près  la  mort  de  cette  jeune  personne ,  on  trouva 
chez  elle  une  multitude  de  sujets  et  de  dessins  qui 
prouvaient  combien  son  génie  était  fécond  et  médi- 
tatif. Elle  avait  y  disait  Corona ,  une  manière  de 
concevoir  la  sculpture  qui  t aurait  conduite  à  de 
grands  succès.  Toutefois  sa  vie  a  été  si  courte, 
qu^U  faut  moins  la  juger  d après  ce  qu^elle  a  fait 
que  d  après  ce  qiû  elle  promettait. 
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ANECDOTE  DU  DOCTEUR  COROKA. 


Il  est  des  esprits  que  rémulation  enflamme  d'une 
manière ,  pour  ainsi  dire ,  spontanée.  U  est  des  âmes 
prÎTilégiées  qui,  dans  les  situations  les  plus  défavo- 
rables, jettent  néanmoins  les  plus  grandes  lueurs  et 
arrivent  aux  succès  les  plus  extraordinaires.  Témoin 
cette  pauvre  servante  dont  le  docteur  Gorona  nous 
apprit  un  jour  l'intéressante  histoire. 

Ce  docteur,  qui  n'existe  plus,  était  lui-même  un 
savant  très-recommandable.  Il  avait  été  malheureux 
par  l'effet  de  quelques  événemens  politiques ,  et 
obligé  de  quitter  l'Italie ,  lieu  de  sa  naissance.  Il  vint 
se  réfugier  à  Paris ,  où.  l'on  sut  apprécier  son  mérite 
et  les  talens  qui  le  distinguaient  dans  l'exerdoe  de  sa 
profesàon.  Corona  était  surtout  remarquable  par  le 
piquant  de  ses  anecdotes,  et  par  la  vaste  érudition 
qu'il  avait  acquise.  Sur  quelque  sujet  qu'on  l'interro- 
geât, sa  mémoire  imperturbable  le  servait  si  bien , 
qu'il  enchantait  ses  auditeurs.  Or ,  voici  ce  qu'il  nous 
racontait  un  soir  que  nous  nous  étions  rendus  chez 
lui  pour  jouir  du  charme  inépuisable  de  son  en- 
tretien. 
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L'un  des  plus  Ëimeux  sculpteurs  de  Rome  avait 
une  servante  qui  portait  le  nom  de  Marie.  Cette 
personne,  née  dans  une  chétive  chaumière ,  de  pa- 
rens  pauvres  et  obscurs,  se  faisait  néanmoins  re- 
marquer par  l'élégance  de  ses  manières  et  la  dignité 
de  son  maintien.  Représentez-vous  une  jeune  villa- 
geoise ,  d'une  physionomie  plus  piquante  que  belle, 
d'une  vivacité  extraordinaire  dans  le  regard,  mo- 
deste pourtant ,  ardente  à  s'instruire ,  écoutant  tout 
et  n'oubliant  rien,  vaquant  avec  célérité  aux  travaux 
domestiques  pour  se  livrer  ensuite  à  des  occupations 
plus  dignes  d'elle ,  toujours  pensive  et  passant  avec 
promptitude  du  silence  de  la  rêverie  aux  explosions 
de  l'enthousiasme  ,  inaccessible  d'ailleurs  à  toutes 
les  faiblesses  de  coquetterie  et  de  vanité ,  vous  au- 
rez une  idée  véritable  de  cette  femme  étonnante, 
dont  le  nom  était  fait  pour  être  historique.  On  as- 
sure que  c'est  en  écoutant  à  la  dérobée  les  grands 
hommes  qui  venaient  le  soir  converser  avec  son  maî- 
tre qu'elle  s'était  initiée  dans  les  mystères  de  l'art. 

Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  son  histoire , 
c'est  que  l'amoiu*  de  la  renommée  vint  s'emparer 
d'elle  dans  le  rang  le  plus  bas  de  la  condition  hu- 
maine. Elle  commença  d'abord  par  concevoir  la  plus 
vive  admiration  pour  les  ouvrages  de  l'homme  célè- 
bre qu'elle  servait  ;  mais  bientôt  elle  fut  tourmen- 
tée du  désir  d'être  un  jour  applaudie  par  celui 
qu'elle  regardait  comme  un  objet  de  culte  et  de  vé- 
nération. Voici  le  stratagème  auquel  elle  eut  recours. 
Elle  confia  son  projet  à  un  très-habile  artiste  qui  fré- 
quentait la  maison  de  son  msutre  ;  elle  le  supplia  de 
lui  donner  furtivement  des  leçons  dans  les  courts 
intervalles  que  lui  laissaient  ses  occupations  dômes- 
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tiques.  Le  docteur  Corona ,  dont  j'ai  parlé  plus  haut , 
fut  initié  dans  cet  important  secret,  et  dès  lors  il  se 
déclara  son  mécène.  Ce  savant  philanthrope  voulut 
même  contribuer  aux  frais  d'un  enseignement  qui 
est  aussji  long  que  dispendieux.  De  son  côté ,  la  dili- 
gente Marie  ne  négligea  rien  pour  mettre  à  profit 
les  services  que  lui  rendaient  ses  deux  bienfaiteurs. 
Jamais  elle  ne  se  départit  de  cette  émulation  passion- 
née qui  la  subjuguait  entièrement ,  et  dont  il  lui 
eût  été  impossible  de  ralentir  les  effets.  Son  activité 
ne  connut  plus  de  relâche.  Une  impulsion  inconnue 
semblait  diriger  toutes  ses  facultés  vers  le  but  ho- 
norable qu'elle  voulait  atteindre. 

IVIarie  avait  une  de  ces  imaginations  puissantes  où 
toute  la  nature  vient  en  quelque  sorte  se  réflécliir. 
On  était  singuhèrement  surpris  de  rencontrer  des 
qualités  aussi  éminentes  chez  une  personne  qui  n'a- 
vait reçu  aucune  instruction  première.  Elle  disait 
elle-même  que  son  existence  ne  datait  que  du  jour 
où  eUe  s'était  livrée  à  l'étude  de  la  sculpture.  Ja- 
niais  on  ne  la  trouvait  dans  l'inaction.  Le  désir  de 
réussir  était  pour  eDe  comme  une  idée  fixe  ;  venait- 
elle  à  se  refroidir ,  elle  courait  au  Vatican ,  où  ses 
inspirations  recommençaient.  On  la  rencontrait  sou-* 
vent  dans  les  égUses  de  Rome ,  cherchant  à  deviner 
les  hautes  pensées  des  grands  artistes  par  la  contem- 
plation de  leurs  chefs-d'œu\Te.  Elle  passait  des  heu- 
res entières  au  pied  des  statues  antiques ,  et  ce  que 
les  autres  voient  froidement  excitait  en  elle  les  émo- 
tions les  plus  profondes. 

La  servante  JVlarie  étudiait  la  sculpture,  non 
comme  un  art ,  mais  comme  une  science.  Elle  n'était 
plus'  la  même  depuis  qu'elle  avait  quitté  les  champs 
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pour  venir  habiter  la  terre  classique  du  génie.  Ton- 
tes les  vérités  se  fécondaient  à  mesure  qu'elles  pé- 
nétraient dans  son  âme.  Il  n*y  a  que  les  esprits  sté- 
riles qui  peuvent  contempler  froidement  les  ruines 
de  Rome.  Tout  est  solennel  dans  cette  ville  inspira- 
trice y  tout  y  agrandit  Tâme  par  les  plus  nobles  et 
les  plus  toucbans  souvenirs.  Ces  colonnes ,  ces  obélis- 
ques, ces  mausolées,  ces  sarcophages,  rien  n'est 
muet  pour  l'artiste  observateur  ;  et  de  la  tombe  de 
tant  d'illustres  morts  il  sort  comme  des  flammes  qui 
viennent  électriser  les  vivans. 

La  volonté  est  le  don  le  plus  précieux  du  génie. 
On  peut  même  dire  qu'elle  est  le  garant  du  succès. 
Marie  triompha  de  tous  les  obstacles  dans  l'étude  d^un 
art  qui  paraissait  incompatible  avec  la  Êdblesse  de 
son  sexe  ;  mais  elle  était  mue  par  la  plus  énergique 
des  puissances  morales ,  celle  de  l'enthousiasme.  On 
a  calomnié  jadis  cette  personne  estimable.  On  a  pré- 
tendu que  le  sentiment  de  l'amour  avait  particuliè- 
rement influé  sur  les  eflforts  incroyables  qu'elle  fit 
pour  obtenir  un  triomphe  public  et  mériter  l'appro- 
bation de  son  maître  ;  mais  Marie  était  dominée  par 
im  plus  noble  désir.  U  y  a  d'ailleurs  dans  l'étude  des 
beaux-arts  quelque  chose  de  reUgieux  qui  épure  l'âme 
et  la  dégage  de  tout  motif  terrestre.  Marie  était  inac- 
cessible aux  passions  vulgaires  et  c'est  dans  le  sein  de 
la  vertu  qu'elle  puisait  toute  l'ardeur  qui  devait  im- 
mortaliser son  avenir. 

n  en  est  des  vérités  que  l'on  dérobe  comme  de 
celles  qu'on  va  chercher  dans  des  pays  très-éloignés 
de  nous  ;  elles  se  gravent  irrévocablement  dans  notre 
mémoire.  Marie,  qui  écoutait  pour  ainsi  dire  à  tou- 
tes les  portes,  entendait  son  maître  disserter  avec 


LA  SERVANTE   MARIE.  1221 

ses  disdples  sur  la  valeur  de  Pexpression  morale  dans 
les  arts  d'imitation  ;  et  comme  elle  recherchait  avi- 
dement toutes  les  impressions  qui  pouvaient  faire 
arriver  son  âme  à  de  grands  résultats ,  elle  ne  per- 
dait pas  une  seule  pande.  Un  jour  qu'on  célébrait  un 
banquet  à  Toccasion  de  la  fête  de  son  maître ,  il  s'é- 
leva une  contestation  sérieuse  parmi  les  convives  au 
sujet  de  la  prééminence  de  la  sculpture  sur  la  pein- 
ture. Marie,  qui  servait  à  table ,  assistait  par  consé- 
quent à  cette  intéressante  discussion ,  ce  qui  ne  con- 
tribuait pas  peu  à  l'instruire.  Son  zèle  redoublait 
surtout  quand  on  parlait  en  sa  présence  du  pouvoir 
de  l'étude  et  des  qualités  suprêmes  qui  distinguaient 
les  talens  opposés  de  Michel  Ange  et  de  Raphaël. 

On  a  dit  que  le  génie  n'était  qu'une  plus  ou  moins 
grande  aptitude  à  la  patience.  Marie  avait  une  per- 
sévérance peu  commime  dans  ce  qu'elle  entrepre- 
nait ,  et  toutes  les  heures  qu'elle  pouvait  dérober  à 
ses  occupations  étaient  employées  à  la  composition  de 
ce  bel  ouvrage  qui  devait  étonner  tous  les  connais- 
seurs. Enfin  9  après  deux  années  d'un  travail  caché , 
mais  opiniâtre ,  Marie  mit  au  jour  une  statue  de  Mi- 
nerve qu'on  crut  animée  d'un  souffle  divin.  Cette 
production  n'avait  pas  tout  ce  que  l'art  peut  don- 
ner ,  mais  tout  ce  que  l'àme  communique ,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  expressif  dans  le  monde  idéal,  toute 
la  majesté  de  la  vie  céleste. 

Quelques  jours  après,  les  juges  se  rassemblèrent 
I  pour  prononcer  leur  jugement  et  décerner  la  palme 
au  milieu  d'une  multitude  d'artistes  rivaux.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant  dans  cette  anecdote,  c'est  que 
le  maître  de  Marie  présidait  ce  mémorable  jury.  Tous 
les  suffrages  furent  décernés  à  cette  statue  de  Mi- 
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nerve ,  qui  avait  été  secrètement  envoyée  au  con- 
cours, et  qui  décelait  le  germe  du  talent  le  plus  re- 
marquable ;  mais  personne  n'eut  garde  de  soupçonner 
qu'elle  put  être  le  résultat  des  eflforts  d'une  femme. 
Sur  ces  entrefaites  ,  Marie  ,  sous  le  voile  de  Yincog- 
nitOySLvec  le  modeste  habit  qu'elle  portait  dans  son 
humble  condition ,  avait  pénétré  jusque  dans  la  ga- 
lerie où  son  chef-d'œuvre  était  exposé  aux  regards 
des  curieux.  Étonnée  d'elle-même ,  ivre  de  gloire  et 
de  bonheur,  elle  savourait  à  longs  traits  tous  les  élo- 
ges que  l'on  prodiguait  à  son  travail.  Pas  une  critique 
ne  vint  troubler  son  triomphe.  Tous  les  spectateurs 
étaient  charmés  :  on  pardonne  d'ailleurs  au  talent 
qiii  se  cache. 

Ajoutons  que  Marie  éprouva  une  jouissance  bien 
plus  douce ,  lorsque ,  étant  de  retour  dans  la  maison 
de  son  maître ,  elle  l'entendit ,  en  présence  de  ses 
amis,  prodiguer  les  plus  grands  éloges  à  la  statue 
couronnée.  Ce  dernier  s'égarait  en  vaines  conjectu- 
res sur  le  véritable  auteur  de  cette  œuvre  anonyme. 
Il  l'attribuait  à  lui  jeune  artiste  qui  donnait  les  plus 
heureuses  espérances ,  et  qui  avait  craint  sans  doute 
de  se  faire  connaître.  Mais  l'admiraticm  qu'on  inspire 
produit  souvent  une  agitation  nerveuse  à  laquelle  on 
ne  résiste  pas.  Marie  ne  put  entendre  ce  concert  de 
louanges  sans  être  émue  jusqu'aux  larmes;  et  c'est 
ainsi  que  son  secret  fut  divulgué.  Son  maître ,  qui 
était  loin  de  se  douter  qu'elle  eût  jamais  fait  la  moin- 
dre étude  des  beaux-arts,  resta  quelque  temps  immo- 
bile de  surprise  et  d'attendrissement.  Il  la  compli- 
menta ensuite  avec  dignité  sur  le  succès  qu'elle  venait 
d'obtenir ,  en  lui  déclarant  qu'il  ne  voulait  plus  être 
servi  par  elle.  11  voulut  même  désormais  concourir 
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de  tous  ses  moyens  au  complément  de  son  instruc- 
tion ,  et  lui  assigna  pour  lieu  de  ses  travaux  son  pro- 
pre atelier.  Marie ,  confuse ,  n'avait  plus  de  paroles 
pour  exprimer  ce  qui  se  passait  dans  son  âme.  La 
joie  de  Corinne,  lorsqu'elle  fut  conduite  au  Capitole, 
n'était  pas  plus  vive  que  la  sienne. 

Mais,  parla  plus  déplorable  des  catastrophes ,  Ma- 
rie ne  jouit  pas  long-temps  des  avantages  que  venait 
de  lui  procurer  un  si  beau  triomphe.  Elle  ne  brilla 
qu'un  instant,  et  s'éteignit  comme  un  météore.  Ex- 
cédée par  le  travail  et  par  ses  pénibles  veilles,  elle 
fut  frappée  d'une  maladie  de  consomption,  et  peu  de 
temps  après  on  la  vit  succomber  à  toutes  les  fatigues 
qu'elle  s'était  données.  Le  docteur  Corona  qui  avait 
pris  une  part  active  à  ses  succès ,  lui  prodigua  tous 
ses  soins  dans  cette  malheureuse  circonstance  ;  mais 
il  ne  put  parvenir  à  écarter  la  mort  de  ce  cœur  noble 
et  pur  qui  n'avait  palpité  que  pour  la  gloire  ;  et  bien- 
tôt les  lauriers  de  Marie  furent  couverts  d'un  crêpe 
funèbre.  Tous  ceux  qui  avaient  connu  cette  intéres- 
sante personne  la  pleurèrent  amèrement.  Corona  nous 
racontait  cette  histoire  pour  nous  montrer  ce  que 
peut  l'ascendant  de  l'exemple  sur  un  grand  talent. 
C'est  donc  une  disposition  innée  que  cette  ardeur 
pour  les  beaux-^rts,  que  cette  fièvre  de  l'imitation 
qui  nous  subjugue  pendant  la  veille ,  qui  nous  agite 
pendant  le  sommeil ,  et  qui  nous  fait  viser  à  l'excel- 
lence par  la  nature  même  de  nos  facultés.  Le  génie 
est  un  don  du  ciel  ;  mais  c'est  l'émulation ,  ce  sont  les 
influences  qui  le  fertilisent. 
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DE   l'eNTIE. 


L'envie  est  lUie  affliction  honteuse  que  nous  cher- 
chons soigneusement  à  dissimuler ,  parce  qu'elle  nous 
dégrade  et  nous  humilie  à  nos  propres  yeux  ;  c'est 
une  réaction  tacite  de  notre  amour-propre  contre 
une  supériorité  quelconque  qui  tend  à  noua  subju- 
guer. Celui  qui  est  certain  de  ses  ayantages  se  laisse 
rarement  entamer  par  cette  passion  malheureuse; 
il  surmonte  un  orgueil  par  un  orgueil  plus  grand. 

L'envie  est  communément  le  partage  de  la  faiblesse. 
Elle  dérive  presque  toujours  de  l'impuissance  où 
nous  sommes  d'égaler  ceux  qui  sont  l'objet  constant 
de  notre  imitation;  elle  est  le  résultat  du  chagrin 
que  nous  cause  le  bien  qui  leur  arrive ,  ainsi  que  du 
bien  que  nous  ressentons  à  la  vue  des  quahtés  plus 
ou  moins  éminentes  dont  la  nature  a  doué  nos  rivaux. 
Cette  passion  concentrée^  quoique  inhérente  à  notre 
constitution  morale,  semble  n'avoir  aucun  but  utile 
dans  la  destination  de  l'homme ,  puisqu'elle  n'ajoute 
rien  à  ses  forces,  ni  à  ses  moyens  de  conservation. 

n  n'est  point  de  passion  qui  se  rapporte  plus  di- 
rectement à  la  personnaUté  ;  car  elle  consiste  à  con- 
voiter avec  plus  ou  moins  d'ardeur  les  biens  dont  nos 
semblables  sont  pourvus.  L'envie  est ,  en  effet ,  un 
désir  désordonné  des  avantages  que  la  nature  dépar- 
tit à  d'autres;  or,  cette  mauvaise  disposition  de  notre 
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ftme  y  où  nous  conduit  notre  égoïsme ,  devient  pré- 
judidable  à  notre  bonheur,  puisqu'elle  porte  le  trou- 
ble dans  le  système  de  notre  organisation  morale; 
toute  passion  est  d'ailleurs  ccnidamnable  quand  elle 
imprime  des  directions  vicieuses  à  la  volonté ,  quand 
elle  tend  à  priver  nos  semblables  de  l'exercice  de 
leurs  droits ,  ainsi  que  de  la  possession  de  leurs  attri- 
buts les  plus  légitimes* 

QueUe  déplorable  passion  que  ceUe  qui  ne  s'allume 
dans  le  cœur  de  l'homme  que  pour  contester  au  gé- 
nie ses  inventions ,  au  talent  ses  travaux ,  à  la  vertu 
ses  bienËiits  ;  qui  cache  ou  désavoue  tous  ses  subter- 
fuges ,  qui  recèle  ses  plus  odieuses  manœuvres  sous 
le  masque  imposteur  d'une  bienveillance  simulée  ! 
Qu'il  est  à  plaindre  celui  qui  remplit  volontairement 
ses  jours  de  peines  et  d'amertume ,  qui  s'abreuve 
lui-même  aux  sources  impures  de  l'ai&eux  venin  que 
sa  bouche  distille ,  qui  se  consume  lentement  au  feu 
des  rayons  qu'il  veut  éteindre  ! 

L'envie  est  certainement  un  des  plus  tristes  fléaux 
de  notre  condition  terrestre  ;  c'est  le  oàté  le  plus  hi- 
deux de  la  misère  humaine.  Il  &ut  des  couleurs  som- 
bres pour  peindre  les  travers  qu'elle  inspire  ;  mais 
c'est  sur  un  grand  théâtre  qu'il  faut  particulièrement 
étudier  ses  sinistres  effets.  Racontez  à  un  homme 
tous  les  succès  d'un  de  ses  rivaux ,  vous  verrez  aus- 
sitôt l'envie  s'échapper  de  son  âme  ;  sa  physionomie 
va  vous  révéler  les  inquiétudes  qui  le  dévorent  ;  son 
Tisage  pâlira  ;  il  ne  pourra  dissimuler  son  affliction  et 
son  dépit  ;  il  cherchera  ensuite  à  affîdbhr  votre  en- 
thousiasme ,  et  xat  serrement  de  oœur  ,  dont  il  ne 
sera  pas  le  maître ,  le  portera  à  réclamer  contre  les 
éloges  que  vous  prodiguez  à  tout  autre  qu'à  lui. 
I.  -  i5 
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Les  envieux  sortent  rarement  de  Tobscurité  ;  l'édat 
4es  prospérités  les  offusque  ;  c'est  dans  les  ténèbres 
de  la  nuit  qu'ils  font  tout  servir  à  l'affreux  sentiment 
qui  les  agite  ;  ils  n'attaquent  jamais  de  front  ;  leur 
mardie  est  basse ,  rampante  ,  furtive ,  ténébreuse  ; 
et  c'est  par  les  voies  les  plus  détournées  que  l^irs 
traits  venimeux  arrivent  au  sein  de  leurs  ooncurrens. 

U  y  a  quelque  chose  de  brutal  et  d'insensé  dans 
les  mouvemens  de  l'envie.  Quelle  incanséqueuoe  de 
la  part  des  humains  !  vaiaaiement  la  fortune  les  a 
comblés  de  ses  dons  ^  ils  n'en  sont  pas  moins  enclins 
À  désirer  des  biens  qu'ils  savait  n'avoir  pas  mérités, 
et  qui  sont  légitimement  échus  à  leurs  semblables. 
G>mbien  d'hommes  consument  leur  existence  en  se 
desséchant  par  les  succès  d'autrui  !  Quelle  affreuse 
passion  que  celle  qui  empoisonne  tout  le  commerce 
de  la  vie ,  et  qui  corrompt  jusqu'aux  fruits  de  k 
gloire  ! 

Cette  passion  est  douloureuse  et  constamment  &- 
taie  à  celui  qui  l'éprouve.  On  a  comparé  les  envieux 
à  ces  esclaves  que  les  vainqueurs  attachaient  jadis  à 
leur  char  ûe  triomplie^  s^ils  éprouvent  quelques 
jouissances ,  elles  ne  sont  jamais  complètes  comme 
peuvent  être  celles  de  la  vaigeance.  J'ai  rencontré 
tel  individu  qui  avait  usé  sa  rage  et  ses  dents  sur 
la  statue  de  nos  grands  hommes  ;  rien  de  plus  misé- 
rable que  sa  condition  !  J'ai  vu  la  vieillesse  d'un  lit- 
térateur qui  avait  passé  sa  longue  vie  à  distiUbr  le 
fiel  de  la  satire  j  à  la  fin  de  sa  carrière,  il  se  jugeait 
lui-même  profondément  malheureux.  U  me  rappe- 
lait cet  athlète  envieux  qui  fut  écrasé  par  le  poids 
de  lastatue  de  Théagène qu'il  venait  d'outrager.  Que 
sont  devenus  tant  de  critiques  jaloux  qui  insultaient 
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à  la  gloire  de  nos  plus  illustres  écrivaii»  ?  Leur  fu- 
reur s'est  évaporée  en  imprécations  impuissantes; 
ils  s'imaginaient  se  rendre  &meux  en  poureuiyant  le 
char  d'une  renommée  étrangère  ;  ils  n'ont  laissé  pour 
héritage  qu'un  nom  chargé  de  la  haine  publique  et 
d'une  honteuse  immortalité. 

Rien  ne  profite  à  l'envieux  ;  il  n'a  point  ime  mi- 
nute de  tranquiUité  sur  la  terre  ;  sa  maladie  le  ronge. 
Tant  qu'il  vit ,  il  est  au  supplice ,  il  a  heau  fiùre  des 
vœux  ;  tous  les  malheurs  qu'il  souhaite  n'arrivent 
pas  pour  lui  donner  quelques  instans  d'une  joie  bar^ 
bare  ;  il  a  beau  s'épuiser  en  expédiens  ,  il  ne  saurait 
éteindre  le  soleil  qui  le  blesse;  il  est  d'autant  plus 
malheureux  y  qu'il  est  contraint  de  souffi*ir  sans  au- 
cune espérance. 

Dans  la  chaîne  des  sentimens  moraux  ^  l'envie  et 
la  haine  semblent  se  lier  par  dés  rapports  manifestes. 
Toute£(HS  le  premier  de  ces  sentimens  est  un  résul- 
tat spécial  de  la  sociabîhté ,  et  convient  plutôt  à 
l'homme  qu'aux  animaux.  En  effet ,  ces  derniers  se 
déclarent  souvent  des  guerres  interminables  par  le 
simple  motif  de  leur  conservation  personnelle;  mais 
nul  d'entre  eux  n'élève  des  prétenti<»is  relativement 
à  des  avantages  dont  il  a  plu  à  la  naturô  de  le  pri- 
ver ,  chacun  suit  sa  pente ,  et  jouit  paisiblement  des 
attributs  qui  lui  sont  départis.  Le  cheval  n'ambi-- 
tienne  rien  de  ce  qui  appartient  au  lion.  Jamais  les 
oiseaux  ne  s'envient  réciproquement  la  beauté  du 
plumage  ou  la  suprématie  du  chant. 

Chez  l'homme,  le  sentiment  de  la  haine  peut 
se  fonder  sur  des  raisons  légitimes  ;  telle  est ,  par 
exemple ,  celle  que  voue  aux  méchans  le  plus  hon- 
nête de  nos  misanthropes;  mais  l'envie  est  un  senti- 

i5. 
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ment  toujours  injuste,  puisqu'il  se  dirige  oonstam- 
ment  tx>ntre  le  mérite  ou  la  vertu  ;  son  inccHivénient 
le  plus  funeste  est  de  décourager  l'&me ,  et  d'arrêter 
souvent  les  plus  nobles  destinées  du  génie.  Quel  est 
l'homme  qui  voudrait  recommencer  sa  carrière ,  s'il 
apercevait  devant  lui  toute  la  somme  des  dégoûts 
dont  il  doit  nécessairement  s'abreuver  avant  qu'il 
puisse  arriver  à  Fobjet  de  ses  vœux  ? 

L'envie  a  une  affinité  bien  plus  remarquable  avec 
l'ambition ,  puisque  celle-ci  dérive  pareillement  de 
l'instinct  imitatif ,  que  j'ai  déjà  signalé  comme  une 
des  lois  primordiales  de  l'économie  des  êtres  vivans. 
On  pourrait  même  dire  que  l'envie  n'est^qu'une  am- 
bition impuisssdite.  Elle  a  surtout  ceci  de  commun 
avec  cette  passion,  c'est  qu'elle  ne  s'exerce  qu'entre 
gens  qui  se  trouvent  sur  un  même  terrain ,  qui  sui- 
ventl  a  même  route ,  qui  sont  agités  des  mêmes  dé- 
sirs, qui  aspirent  aux  mêmes  avantages.  U  est  rare, 
en  eflfet,  qu'un  grand  géomètre  envie  les  lauriers  du 
poète  ou  du  musicien,  dont  il  fSadt  en  général  très- 
peu  de  cas. 

J'ai  déjà  représenté  Fenvie  comme  une  passion 
vile  et  in&mante  ;  je  dois  ajouter  que  ceux  qui  l'é- 
prouvent trouvent  presque  toujours  leur  punition 
dans  le  sentiment  d'horreur  qu'ils  inspirent  à  leurs 
semblables.  Plutarque  raconte  que  les  Athéniens  pri- 
rent dans  une  telle  aversion  les  hommes  pervers  qui 
avaient  causé  la  mort  de  Socrate  par  leurs  basses  ca- 
lomnies ,  qu'ils  dédaignaient  même  de  leur  parler  et 
de  leur  répondre  ;  qu^ils  refusaient  de  les  assister  du 
feu  et  des  autres  choses  nécessaires  à  la  vie.  Bs  or^ 
domiaient  aux  esclaves  de  porter  bien  loin  l'eau  dont 
ils  avaient  usé;  ils  ne  voulaient  avoir  rien  de  com- 
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muB  avec  eux.  Ces  misérables  se  donnèrent  la  mort, 
ne  pouvant  supporter  plus  long-temps  le  poids  de 
l'animadversion  publique. 

Malgré  la  honte  qui  s'attache  aux  pas  des  en- 
vieux ,  c'est  chose  affligeante  de  voir  comment  leur 
théorie  se  perfectionne  pour  fiaire  tomber  une  re- 
nommée ,  pour  amoindrir  un  succès ,  poiu*  discrédi- 
ter une  invention.  Sitôt  qu'un  grand  génie  paraît  sui* 
la  scène  du  monde ,  tous  se  hguent  et  s'organisent 
comme  une  armée  pour  repousser  l'admiration  qu'il 
impose.  C'est  encore  une  tactique  de  l'envie  d'en- 
traver la  marche  des  hommes  supérieui's  en  préco- 
nisant avec  excès  tous  les  travaux  des  hconmes  mé- 
diocres. C'est  ainsi  qu'on  opposait  jadis  Pradon  à 
Racine. 

On  se  demande  ce  que  deviendrait  l'empire  des 
lettres,  si  l'on  pouvait  rayer  l'envie  de  la  Kste  des 
passions  humaines,  si  l'on  expulsait  du  monde  cet 
horrible  fléau  ;  le  dirai-je  ?  les  lettres  n'en  iraient  pas 
mieux.  Ne  blâmons  pas  la  Providence  qui  en  toutes 
choses  a  voulu  étabUr  la  loi  des  obstacles.  Les  esprits 
de  haute  portée  seraient  moins  malheureux  sans 
doute;  mais  leur  orgueil  serait  intolérable  ;  d'une  au- 
tre part,  les  efforts  seraient  moindres ,  et  par  consé- 
quent les  succès  plus  rares. 

Au  surplus ,  le  moyen  d'af&ibhr  en  nous  cette 
mélancolie  consomptive  que  l'on  nomme  envie  ^  se- 
rait d'abord  de  nous  bien  pénétrer  de  l'idée  que 
les  biens  que  nous  désirons  ne  seraient ,  en  aucune 
manière,  avantageux  à  notre  bonheur;  qu'ils  sont 
plus  appropriés  à  la  situation  des  autres.  L'homme 
ne  serait  jamais  envieux ,  s'il  n'avait  que  des  désirs 
modérés  et  convenables  à  sa  nature.  Le  del  vous  a 
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assigné  un  rang  dans  le  monde;  pourquoi  préten- 
dre monter  plus  haut?  pourquoi  yioler  les  lois  har- 
moniques de  la  dépendance? 

Qu'y  a-t-il  donc  tant  à  entier  quand  il  s'agit  de 
la  nature  et  de  la  condition  de  llKnnme?  Est-<e  un 
rang,  une  (ayeur ,  une  dignité,  une  yaine  richesse? 
Pour  moi,  disait  im  ancien ,  je  ne  vois  rien  qui  soit 
digne  d'être  convoité  sur  la  terre ,  que  les  émmentes 
vertus  dont  l'homme  social  se  décore.  Enviœis  plu- 
tôt à  nos  pareils  l'impassihilité  contre  les  <tfense8,  le 
courage  dans  les  revers ,  la  modestie  dans  les  gran- 
deurs ,  la  patience  dans  Tinfortune. 

Voulez-vous  être  à  Tabri  des  traits  de  l'envie  ?  cul- 
tivez la  science  avec  un  cœur  simple ,  et  non  pour 
ce  vain  bruit  qu'on  nomme  la  gloire.  Si  vous  re- 
gardez autour  de  vous,  vous  n'arriverez  jamais  au 
terme  de  vos  désirs.  Soyez  dans  la  vie  comme  dans 
le  cercle  des  jeux  olympiques;  mardiez  au  but ,  et 
méprisez  tous  les  vains  discours.  Si  vous  allez  vous 
égarer  dans  les  défenses ,  dans  les  preuves ,  dans  les 
justifications ,  que  de  temps  perdu  pour  vos  succès! 
L'envie ,  qui  est  toujours  à  terre,  peut  bien  tenir 
compte  de  vos  chutes;  mais  elle  ne  saurait  atteindre 
le  vol  du  génie  qui  s'élève  sans  le  secours  des  au- 
tres, et  trouve  un  refuge  dans  les  deux. 
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CHAPITRE  IIL 


DE    l'ambition. 


L'ambition  est  le  désir  immodéré  d'atteindre  ou 
de  devancer  ceux  qui  parcourent  la  même  carrière 
que  nous ,  et  qui  sont  par  conséquent  l'objet  pri- 
mitif de  notre  imitation.  C'est  une  passion  active , 
turbulente  y  absolue,  qui  nous  conduit  avec  plus  ou 
moins  de  rapidité  vers  le  but  que  nous  voulons  at- 
teindre. On  désigne  quelquefois  sous  ce  titre  la  no- 
ble émulation  de  quelques  esprits  privilégiés  qui 
veulent  arriver  aux  places  les  plus  éminentesde  l'or- 
dre social. 

Jetez  les  yeux  sur  les  grandes  capitales  du  monde. 
Observez  les  agitations  des  hommes  qui  les  habitent. 
Voyez  ces  princes,  cçs  généraux,  ces  magistrats ,  ces 
grands  institués  par  l'orgueil  et  par  la  puissance,  ces 
beaux  génies  avides  de  gloire  et  de  renommée.  Exami- 
nez comme  ils  luttent,  comme  ils  se  heurtent  récipro- 
quement sur  la  route  escarpée  qu'ils  ont  entreprise. 
li  semble  voir  des  vaisseaux  qui  s'entre-choquentsur 
une  mer  agitée ,  et  qui  s'écrasent  de  leurs  mutuels 
débris.  L'ambitieux  n'est  donc  qu'un  être  qui  recueille 
des  inquiétudes,  qui  assemble  des  regrets  autour 
d'une  existence  fragile ,  qui  se  tourmente  pour  ar- 
river avec  plus  ou  moins  de  bruit  à  la  mort. 
L'ambitieux  est  comme  l'aliéné.  En  proie  aux  fu<- 
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ries  qui  le  poursuivent,  il  ne  se  connaît  plus.  H 
flotte  péniblement  entre  des  songes  et  des  chimères. 
Victime  d'une  activité  que  tout  irrite  et  que  rien  ne 
lasse,  il  est  constamment  essoufflé  et  haletant.  On  di- 
rait qu'il  escalade  une  montagne.  Le  sommeil  n'ap- 
proche jamais  de  ses  paupières  et  tous  les  autres 
hommes  lui  paraissent  endormis.  Les  saisons  ne 
changent  point  à  ses  yeux  :  il  n'assiste  à  aucune 
scène  riante  de  la  nature.  Les  charmes  du  printemps 
lui  sont  inconnus ,  aussi  bien  que  ceux  de  la  philo* 
Sophie.  Les  mets  les  plus  délicieux  de  nos  tables 
sont  pour  lui  sans  saveur  comme  sans  attrait.  Les 
vins  les  plus  exquis  ghssent  dans  son  palais  sans  qu'il 
les  goûte  ou  les  apprécie.  Il  prend  ses  repas  à  la  hâte , 
d'un  air  distrait  autant  que  rêveur.  Que  lui  font  les 
succès  d'un  fils  ou  l'amour  d'une  épouse  qui  lui  a 
voué  toute  son  existence  ?  U  ne  lui  &ut  des  rela- 
tions que  pour  aplanir  les  obstacles  qui  peuvent  re- 
tarder sa  marche.  L'espérance  produit  sur  lui  un  effet 
tout  différent  que  sur  les  autres  mortels.  Loin  de 
dilater  son  cœur,  elle  le  tourmente  par  les  palpita- 
tions les  plus  douloureuses.  L'atnbitieux  voudrait 
accélérer  tous  les  momens  de  la  vie.  Il  voudrait 
donner  aux  siècles  la  vitesse  des  heures.  H  porte  la 
crainte  dans  ses  entrailles.  Nuln^est  plus  en  butte  que 
lui  aux  perplexités  de  l'impatience. 

C'est  au  désir  inné  de  surpasser  nos  semblables 
que  nous  devons  ce  goût  invincible  qui  nous  domine 
pour  les  affaires  pubUques.  Un  vieillard  d'Athènes 
était  pénétré  de  douleur  et  se  lamentait  sans  cesse 
parce  qu'il  avait  reçu  de  la  nature  un  organe  trop 
faible  pour  se  faire  entendre  dans  les  assemblées ,  ce 
qui  l'empêchait  d'arriver  aux  magistratures  et  aux 
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emplois.  Il  est  digne  d'observation  que  rien  né  peut 
d^oùter  l'ambitieux  de  se  placer  au  timon  des  af- 
Êdres.  On  a  beau  lui  montrer  la  triste  perspective  de 
la  prison ,  du  bannissement,  de  l'ostracisme;  il  n'en 
est  pas  moins  avide  des  faveurs  populaires.  Il  a  beau 
savoir  qu'une  sédition  peut  entraîner  la  perte  de 
ceux  qui  commandent  ;  ne  croyez  pas  qu'il  s'en  mette 
à  l'abri  :  il  suffit  d'intéresser  sa  vanité  par  l'attrait^ 
d'ime  vaine  gloire,  pour  qu'il  s'abandonne  à  tous  les 
liasards ,  pour  qu'il  s'apprête  à  braver  toutes  les  dis- 
grâces. 

L'ambition  portée  au  plus  baut  degré  est  la  dé- 
mence de  Fâge  mûr  ;  c'est  une  frénésie  qui  ne  con- 
naît ni  assoupissement  ni  relâcbe ,  et  qui  se  termine 
par  la  mort  comme  la  fureur  des  maniaques.  Cette 
pasâon  souffle  toutes  les  tempêtes  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Comme  elle  s'allie  rarement  avec  la  pru- 
dence, elle  dépasse  toujours  le  but  qu'elle  se  propose. 
Ses  pieds  dédaignent  vainement  la  terre  ;  ses  chutes 
n'en  sont  que  plus  fréquentes  ;  Porgueil  peut  élever 
un  ambitieux  ;  mais  la  vanité  le  précipite. 

C'est  une  idée  singulière  de  l'homme  de  vouloir 
perpétuer  son  nom  par  un  marbre ,  par  une  pierre, 
par  tm  livre ,  par  tme  médaille ,  par  ime  inscription  : 
comme  si  toutes  ces  cboses  n'étaient  pas  la  proie  du 
temps ,  comme  si  les.siècles  ne  se  dévoraient  pomt 
entre  eux.  Vous  célébrez  votre  gloire  par  une  chan- 
son ;  mais  la  langue  qui  vous  chante  sera  un  jour  une 
langue  morte.  Toutes  les  traditions  se  perdent.  Nous 
vivons  dans  un  monde  ou  rien  ne  demeure.  Peuples 
insensés ,  égorgez-vous  maintenant  pour  illustrer  un 
fameux  capitaine  ! 

Vouk^vous  guérir  de  Fambition?  voyez  comme 
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les  renommées  s'édipsent  dans  oe  yaste  univers  !  Le 
temps  détruit  tout  et  ne  reconstruit  rien  de  ce  qui 
a  existé.  D'innombrables  villes  sont  dans  le  tombeau  ; 
que  de  rois  sont  descendus  du  faîte  de  la  gloire  et  de 
k  puissance  !  Les  statues  remphcent  les  statues.  Re- 
gardez la  Grèce  déserte  :  dans  cette  terre  où  dorment 
tant  de  héros ,  il  ne  reste  pas  ime  seule  pierre  des 
monumens  qu'ils  avaient  élevés.  D'autres  mœurs , 
d'autres  goûts ,  d'autres  penchans  ont  diangé  la  face 
de  cet  empire.  Le  torrent  des  sièdes  a  tout  em- 
porté. Quelques  urnes  funéraires  sont  à  peine  aper- 
çues par  celui  qui  fouille  la  terre  pour  y  rencontrer 
uii  peu  d'or. 

Quelle  que  soit  notre  habileté  y  nous  trouvons  tou^ 
jours  des  vainqueurs  dans  ceux  qui  nous  succèdent 
ici-bas.  Les  modernes  insultent  à  leursdevanciers*  Les 
noms  les  plus  illustres  se  perdent  au  milieu  des  flots 
des  générations  dont  se  couvre  le  sol  que  nous  avons 
foulé  :  les  grands  hommes  sont  oubliés  par  ceux  mê- 
me qu'ils  ont  comblés  de  bienfaits.  La  plupart  n'ont 
qu'un  peu  de  marbre  pour  consoler  leur  mémoire. 
Les  années  redisent  leurs  actions  à  d'autres  années. 
Enfin  ce  vain  bruit  s'arrête  ;  cm  n'entend  {dus  rien. 
D'autres  réputations,  d'autres  événemens  viennent 
s'emparer  de  l'attention  publique. 

L'ambition  est  comme  l'envie ,  qui  entre  pour  . 
quelque  chose  dans  sa  oGimposition.  Ole  ne  se  repose 
jamais.  Malheur  à  celui  diee  lequel  la  marche  de  cette 
passion  toujours  aspirante  se  trouve  tout  à  coup  ar- 
rêtée par  des  obstacles  invincibles  !  Il  s'opère  alors 
tm  reflux  intérieur  aussi  nmsikte  au  système  physi- 
que qu'au  système  moral.  Dès  que  l'homme  ne  peut 
plus  s'agrandir,  il  retombe  sur  lui-même.  De  là  vient 
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qu'on  dit  très-vulgaireinent  qu'une  ambition  rerUrée 
est  une  maladie  mortelle. 

Oa  ne  saurait  donc  rétrécir  soudainement  le  cercle 
des  idées  habituelles  d'un  individu  placé  sur  un 
grand  théâtre  ^  sans  compromettre  son  existence  fu- 
ture ;  et  la  plupart  des  hommes  d'état  disgraciés  lan- 
guissent sous  le  poids  d^une  oisiveté  plus  accablante 
que  la  maladie  elle-même.  La  précaution  que  prcn-^ 
nemt  les  souverains  de  dédoiomager  les  serviteurs 
dont  ils  ne  veulent  plus  par  des  titres  honorifiques 
ou.  autres  récompenses  qui  flattent  la  vanité ,  est ,  en 
conséquence,  par^tement  conçue  -,  car,  je  le  répète, 
âtôt  que  l'ambitieux  est  contraint  de  se  resserrer 
dans  la  sphère  de  ses  relations ,  la  fièvre  oonaomp^ 
tive  s'empare  de  ses  sens  ;  il  meurt  consumé  de  pei- 
nes et  d'ennuis. 

Notre  âme  a  horreur  de  l'inertie  :  elle  ne  subsiste 
en  quelque  sorte  que  par  les  émotions  qu'elle  se  pro- 
cure. Faites  descendre  im  homme  des  honneurs  où 
il  est  monté  ;  profitez  même  d'un  de  ses  momens 
d'humeur  ou  de  fatigue  pour  le  soustraire  au  tu- 
multe ou  à  l'agitation ,  il  viendra  un  jour  où.  il  re- 
grettera jusqu'aux  embarras  qui  avaient  tant  troublé 
sa  première  existence.  Quels  êtres  plus  malheureux 
que  les  gens  en  place ,  lorsque  la  nécessité  les  force 
à  eflfiîctuer  leur  retraite  !  Les  vieillards  surtout  éprou- 
vent les  plus  vifs  regrets ,  et  se  croient  toujours  ap- 
tes aux  emplois  qu'ils  ont  pu  remplir  dans  Tâge  du 
talent  et  de  la  vigueur. 

L'ambition  n'admet  aucun  dédommagement  pour 
les  sacrifices  qu'on  lui  impose.  Les  hommes  qui  ont 
rempH  des  postes  éminens  supportent  difiicilement 
le  fardeau  de  la  vie  privée.  Le  bonheur  domestique 
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entretenu  par  la  richesse  ne  compense  jamais  la  perte 
d'un  rang  ou  d'une  dignité ,  etc.  Après  la  transition 
terrible  de  la  grandeur  à  une  condition  avilie ,  après 
une  disgrâce  éclatante ,  Thomme  cherche  vainement 
un  asile  dans  la  soUtude.  L'ennui  l'y  attend  pour  le 
dévorer.  Tant  que  notre  système  nerveux  conserve 
son  énergie  et  son  intégrité,  tant  que  nous  ne  som- 
mes pas  flétris  par  cette  apathie  et  par  cette  insou- 
ciance de  l'âme  qui  est  la  véritable  mélaucoUe ,  nous 
voulons  être  Pobjet  des  regards  et  de  l'approbation 
de  nos  semblables  ;  et  comme  l'amour-propre  survit 
à  toutes  les  autres  passions ,  les  glaces  de  la  vieillesse 
ne  sauraient  comprimer  les  symptômes  d'une  ambi- 
tion mécontente  et  qui  nous  accompagne  jusqu'à 
notre  dernière  heure. 

n  n'est,  sans  contredit,  aucune  passion  désordonnée 
qui  ne  traîne  à  sa  suite  les  maux  physiques  les  plus 
graves  ;  mais  les  physiologistes  remarquent  depuis 
long-temps  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'abandon- 
nent à  l'ambition  meurent  souvent  victimes  de  quel- 
que commotion  apoplectique.  S'il  en  est  qui  survi- 
vent à  leur  infortune ,  on  les  voit  traîner  une  exis- 
tence chancelante ,  et  n'offrir  aux  regards  de  la  pitié 
que  des  membres  flétris  ou  des  visages  défigurés. 
L'homme  est  absolument  efiacé  par  cette  maladie  ter- 
rible ,  qui  à  ^is  son  origine  au  milieu  des  abus  de 
la  civiUsation ,  qui  éclate  inopinément  comme  la 
foudre  et  ressemble  à  une  punition  du  ciel. 

Smith ,  ce  me  semble  ,  n'a  point  connu  les  vraies 
sources  de  l'ambition^  dont  tous  les  phénomènes  s'ex- 
phquent  naturellement  par  la  théorie  de  l'instinct  d'i- 
mitation ,  et  non  par  celle  de  la  sympathie.  Il  est 
certain  qu'il  existe  dans  la  constitution  morale  de 
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l'homme  une  iaculté  qui  le  porte  sans  cesse  à  se  faire 
grand.  Cette  faculté  lui  est  tellement  inhérente , 
que ,  lorsqu'un  individu  qui  fait  partie  du  corps  so- 
cial arriye  au  plus  haut  degré  d'élévation ,  les  autres 
cherchent  à  se  rehausser  sous  son  regard  protecteur , 
et  à  se  rapprocher  de  lui ,  comme  pour  atteindre  à 
quelque  rayon  de  sa  gloire. 

Ceux  qui  prétendent  que  les  souhaits  et  les  entre- 
prises de  l'ambition  dérivent  de  l'amour  du  plaisir 
ne  sont  pas  mieux  fondés.  On  remarque  au  contraire 
que  les  hommes  maîtrisés  par  un  sentiment  aussi 
impérieux  sont  d'un  caractère  grave  et  austère; 
qu'ils  ont  presque  toujours  une  aversion  décidée 
pour  toutes  les  jouissances  de  la  vie.  Ne  suffitril  pas 
de  dire  que  nous  venons  au  monde  avec  le  désir  in- 
sormontable  de  la  prééminence  sur  nos  semblables? 
désir  qui  dérive  manifestement  de  notre  penchant 
primitif  à  l'imitation.  Cette  passion  est  donc  un  bien 
dans  le  système  général  du  monde  civilisé ,  quand 
elle  se  tient  dans  de  justes  limites.  EUe  coordonne 
nos  destinées  sur  la  terre ,  et  tend  à  les  améliorer» 

C'est  par  la  force  morale  que  l'ambition  se  déve- 
loppe ;  ce  sentiment  ne  serait  point  aussi  condamna- 
ble, si,  pour  arriver  à  ses  fins,  il  ne  s'aUiait  ja- 
mais qu'à  des  penchans  honnêtes  ;  si  chacun  de  nous 
suivait  ici-bas  la  route  qui  lui  est  tracée  pai-  son  génie 
ou  par  son  caractère  ;  mais  1^  choses  ne  se  passent 
point  ainsi,  et  chez  les  hommes  même  les  plus  dignes 
de  leur  renonunée,  l'ambition  ne  se  satisfait  souvent 
que  par  des  ruines  particulières.  C'est  au  miheu 
des  larmes,  c'est  dans  des  flots  de  sang  que  s'élève 
le  monument  de  ses  triomphes. 

S'élever,  ramper,  s'enorgueiUir,  s'humiher,  mena* 
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eer,  flatter,  espérer,  se  décourager,  troubler  sa  vie 
par  mille  craintes,  la  dessécher  par  d'inutiles  désirs, 
perdre  le  temps  en  raines  poursuites ,  s'épuiser  en 
efforts ,  louer  les  hommes  en  £ice ,  les  calomnier  dans 
l'ombre,  prostituer  son  épée,  vendre  sa  conscience, 
se  prosterner  devant  la  bassesse,  boire  à  longs  traits 
l'ignominie,  se  morfondre  à  la  porte  des  grands,  s'ac^ 
commoder  à  tous  les  caprices ,  tourner  a  tous  les 
vents,  adopter  successivement  toutes  les  maximes^ 
se  glisser  dans  toutes  les  avenues,  prendre  la  verta 
pour  masque  çt  le  crime  pour  échelon,  allumer  des 
haines ,  semer  des  soupçons,  faire  naître  des  défian- 
ces, ourdir  des  trames,  tendre  des  embûches,  voilà 
les  r6les,  voilà  les  métamorphoses  de  l'ambition. 

Il  n'est  sans  doute  point  de  remède  pour^apaiser 
une  soif  que  rien  ne  tempère  et  que  tout  augmente. 
Dans  le  beau  climat  de  la  Grèce ,  lorsqu'autrefois  un 
infortuné  se  trouvait  en  proie  à  cette  passion  dévo- 
rante ,  les  prêtres  d'Esculape  lui  prescrivaient  d'aller 
visiter  les  ruines  du  mont  Ossa.  Son  ardeur  se  cal- 
mait .en  contemplant  les  gouffires  épouvantables  où 
furent  précipités  les  Titans.  Il  écoutait  le  vain  bruit 
des  vagues  du  Pénée  qui  s'élancent  avec  fracas  dans 
les  airs  et  viennent  mourir  au  pied  des  rochers.  Il 
ne  tardait  pas  à  se  convaincre  qu'il  faut  remplir  avec 
calme  sa  destinée ,  et  que  les  jouissances  inquiètes  de 
la  gloire  sont  loin  de  valoir  le  pur  boidbeur  que  goûte 
le  sage  dans  une  paisible  obscurité. 


LE 

FOU  AMBITIEUX, 


AVERTISSEMENT. 


J^€ti  extrait  cette  anecdote  dPun  recueil  d?obser^ 
votions  que  f  ai  rédigées  autrefois  sous  la  direc- 
tion da  célèbre  professeur  Pinel,  pendant  que  je 
suivais  ses  doctes  leçons,  etqjiUse  lU^rait  avec  tant 
£  ardeur  aux  recherches  les  plus  intéressantes  sur 
^aliénation  mentale. 

Cette  époque  est,  sans  contredit,  une  des  plus 
remarquables  pour  la  médecine  (^observation.  On 
se  rappellera  toujours  avec  quelle  constance  Us^ ap- 
pliquait à  ce  genre  d étude  dans  les  deux  sexes. 
Personne,  avant  lui,  n^avait  montré  plus  de  sor- 
gacité  pour  classer  les  maladies  mentales  et  en 
étudier  séparément  les  phénomènes.  La  police 
qdU  avait  établie  dans  les  deux  hospices  de  Bicé^ 
tre  etde  la  SaJpétrière  ,  qiiU  a  successivementdi-' 
rigés  ,  est  un  monument  de  sagesse  et  de  perspicar- 
cité.  Il  possédait  si  bien  la  confiance  des  aliénés , 
qi/U  suffisait  de  sa  présence  pour  calmer  les  plus 
furieux. 

,M.  Pinelr^ a  jamais  cherché  à  faire  valoir  ses 
traitemens  ;  car  ,  comme  U  le  dit  lui-même  dans  son 
profond  ouvrage  sur  la  manie  :  a,  U  homme  instruit 
a  bien  mieux  à  faire  que  de  vanter  ses  cures.  »  // 
y  a  néanmoins  une  foule  de  choses  qiion  ignore,  et 
qiiil  faudrait  révéler  pour  sa  gloire  ,  puisqul elles 
ne  sont  consignées  mdh  part.  Rien,  par  exemple, 
I.  i6 


2^2  AVERTISSEMENT. 

n^ est  plus  mémorable  que  le  jour  où  cet  habUe  pro- 
fesseur y  accompagné  de  plusieurs  de  ses  élèt^es , 
parmi  lesquels  je  me  trouvais  ,  se  rendit  à  Bicétre, 
où  il  simula  une  assemblée  déjuges  dans  une  salle 
préparée  tout  exprès  pour  y  absoudre  un  insensé 
nommé  ÂlsLUse  ,  dont  Fidée  fixe  était  de  se  croire 
condamné  au  supplice  de  la  guillotine,  à  Focce^ion 
dun  crime  énorme  qiiil  ^imaginait  avoir  commis. 
Cette  ruse  sapante  ,  cet  appareil  quHl  avait  si  ingé- 
nieusement arrangé ,  réussit  au  delà  de  toute  espé- 
rance pendant  plusieurs  jours.  Clause  avait  repris 
le  fil  de  ses  idées,  et  remerciait  avec  joie  son  libé- 
rateur. Malheureusement  quelques  personnes  mal- 
intentionnées furent  assez  cruelles  pour  dissuader 
cet  infortuné  et  Parracher  à  une  illusion  salutaire. 
Il  retomba  dans  ses  divagations,  et  quelque  terrips 
après  il  mourut  fnksërtMemerU. 

.Anselme  se  trouvait  alors  parmi  les  fous  de  Bi- 
cétre ,et  il  était  un  objet  de  curiosité  pour  beaucoi^ 
de  gens  qui  venaient  visiter  la  maison.  Un  des 
successeurs  de  M.  Pinel,  M.  le  docteur  Lane- 
franque  ,  lui  donnait  des  soins  particuliers}  mais 
il  ne  se  flattait  pas  de  le  guérir ,  parce  que  les  folies 
orgueilleuses  résistent  à  toutes  les  méthodes  curor- 
tives. 

Néanmoins  ,par  ime  fatalité  singulière  ,  les  mon 
nies  présomptueuses  sont  celles  qui  se  manifestent 
avec  le  plus  de  fréquence.  (Jest  la  remarque  de 
VanHelmont}  c^est  celle  de  tous  les  philosophes 
observateurs.  Dans  presque  toutes  les  aliénations 
de  FesprU ,  F  orgueil  ou  la  vanité  se  montrent  comme 


ÀYEATIS8EMBNT.  J243 

un  syinptome  prédominant.  Il  est  rare  en  effet  de 
trouver  un  insensé  qid  ne  se  croie  supérieur  aux  au- 
tres humains  par  les  qualités  qu^U  s^ attribue^  par 
les  avantages  qif  il  se  dorme.  Son  exaltation  le  rend 
presque  toujours  enclin  à  trop  présumer  de  ses  for- 
ces y  de  ses  talens  ,  de  son  courage  ou  de  sa  valeur. 
Il  est  vrai  aussi  de  dire  que  ce  phénomène  v^a  guère 
lieu  que  chez  les  individus  du  sexe  masculin  :  les 
femmes  se  trouvent  presque  toujours  préservées  de 
ce  genre  de  foUe^  parce  qu'elles  se  trouvent  rare- 
ment avec  les  hommes  dans  la  carrière  de  P ambi- 
tion. Oest  seulement  auprès  belles  queceuac-^ci 
viennent  retremper  ou  rcbdoucir  leurs  âmes.  Les 
femmes  gardent  la  retraite  pour  y  conserver  le  dé^ 
pôt  de  la  bonté  y  de  la  pitié ,  de  toutes  les  passions 
vertueuses  qui  charment  et  consolent  la  nature  hu- 
maine. 

On  disait  alors  qi^ Anselme  s^était  dérangé  le 
cerveau  par  la  fréquentation  trop  assidue  des  bi- 
bliothèques publiques.  Il  sy présentait  quelquefois 
avec  des  habits  déchirés  et  une  grande  besace  sur 
le  dos;  de  là  vient  que  les  étudians  lui  avaient  con-^ 
serve  le  nom  cK^Diogène ,  qu^ il  s^ était  d^ abord  donné 
luir-même.  Comme  on  ne  cessait  de  le  tourner  en 
ridicule ,  et  que  son  apparition  dans  les  rues  de  Pa- 
ris causait  souvent  du  désordre  ,  le  gouvernement  le 
fit  enfermer  à  P hospice  de  Bicêtre  ^  où  ses  bizarre^ 
ries  maniaques  ne  finirent  qi/avec  lui. 

uénselme  appartenait  à  une  famille  pauvre  y 
mais  très-honorable^  &est  ce  qui  m^a  déterminé  à 
taire  son  véritable  nom.  Je  ne  place'ici  son  histoire 

16. 
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que  parce  qui  elle  se  rattache  naturellement  à  F  am- 
bitions Ç^  ^^^  F  objet  du  chapitre  que  Pon  vient  de 
lire.  Les  idées  fixes  ne  sont  (bailleurs  que  des  sentir- 
mens  exaltés  ^  et  il  jr  a  plus  de  rapport  qiion  ne 
pense  entre  un  homme  profondément  agité  par  une 
potion,  violente  y  et  F  être  malheureux  qui  a  perdu 
la  faculté  de  goupemer  son  âme  ,  qui  ria  plus  la 
direction  de  sa  volonté  y  qui  ne  calcule  plus  les  sui- 
tes de  ses  actions,  etc.  J^qjouterai  même,  d'après 
un  penseur  ingénieux  ,  que  les  individus  qui  ne  sont 
qui  à  demi  insensés  sont  plus  redoutables  que  les  cas- 
tres y  parce  qufon  les  laisse  eommunément  jouir  de 
leur  liberté  dans  ^intérieur  du  corps  social,  et 
qv^on  fia  aucun  moyen  de  contenir  leur  activité 
turbulente  etperrdcieuse. 
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ou 

HISTOIRE  D'ANSELME, 
DIT  DJOGÈNE, 


OB8ERVATEOH  BSCI7EILLIE  PAR  LES  Él£VE8  DU  PROFESSEim  VÔtZU 

Parmi  les  causes  sans  nombre  qui  contribuent  à  éga- 
rer la  raison  humaine,  il  n'en  est  aucune  qui  soit  à 
la  fois  plus  fréquente  et  plus  énergique  que  Tam- 
bition.  Ce  que  j'ayance  peut  se  constater  dans  tous 
les  étàblissemens  consacrés  à  la  guérison  des  aliénés  : 
tant  il  est  vrai  que  cette  passion  est  celle  qui  tient  Te 
plus  de  place  dans  le  cerveau  des  mortels ,  et  qu'elle 
se  mêle ,  pour  ainsi  dire ,  à  tous  les  événemens  de  la 
vie.  Il  est  dans  l'instinct  de  l'homme  de  rêver  conti- 
nuellement la  domination  et  la  puissance.  Cet  attri- 
but ,  qui  le  distingue  de  la  brute,  fait  qu'il  se  dirige 
sans  cesse  vers  quelque  rang  plus  élevé  que  celui  de 
sa  condition.  * 

Ce  phénomène  s'observe  principalement  dans  les 
circonstances  où  de  grands  intérêts  politiques  re- 
muent toutes  les  âmes.  Jamais ,  par  exemple ,  la 
.  maison  de  Bicétre  ne  renferma  autant  de  fous  de  ce 
genre  qu'à  l'époque  où  il  ne  s'agissait  en  France  que 
de  régénérer  les  mœurs  et  les  lois.  La  plupart  de  ces 
insensés  s'imaginaient  qu'ils  étaient  devenus  dicta- 
teurs ,  qu'ils  commandaient  à  des  armées ,  et  qu'on 
leur  avait  confié  l'administration  des  affaires  les  plus 
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importantes  de  l'état.  Celui-ci  se  disait  Spartiate; 
celui-là  citoyen  de  Rome.  L'un  d'entre  eux ,  en  proie 
au  phis  bizarre  délire ,  se  plaignait  amèrement  d'avoir 
été  oublié  dans  une  proscription  à  laquelle  il  appar- 
tenait en  première  ligne.  C'était  un  orateur  subal- 
terne ,  sorti  de  la  classe  la  plus  inférieure  de  la  société. 
Plus  loin ,  se  trouvait  un  vieillard  qui  s'était  proclamé 
souverain  des  trois  royaumes.  Il  attendait  plusieurs 
légions  d'hommes  armés  pour  ressaisir  sa  triple  cou- 
ronne et  ramener  à  la  raison  tous  ces  démagogues 
forcenés.  Enfin  il  y  avait  un  individu  qui  se  donnait 
conune  un  empereur  de  la  Chine  détrôné.  «Vous  le 
voyez,  nous  disait-il  d'une  voix  larmoyante  et  plain- 
tive ,  je  n'ai  plus  de  troupes; ils  m'ont  ôté  jusqu'à 
mes  serviteurs  les  plus  fidèles.  )> 

Les  fous  ne  sympatliiseut  entre  eux  que  lorsqu'ils 
déraisonnent  sur  des  points  analogues;  alors ,  s'ils  se 
rencontrent ,  ils  se  rapprochent  et  se  parlentaffectuea* 
sèment.  Dans  le  cas  contraire,  chacun  vit  de  son 
côté;  ils  s'éloignent  les  uns  des  autres,  et  ce  qu'il  y 
a  de  triste  pour  l'observateur ,  c'est  de  voir  ces  êtres 
en  divagation  se  tourner  en  ridicule,  se  lancer  des  re- 
gards satiriques,  s'injurier,  se  croire  exclusivement 
en  possession  de  la  vérité.  Tout ,  du  reste,  se  passe 
ici  comme  dans  le  monde,  seulement  avec  des  traits 
plus  fortement  prononcés.  Représentez-vous  dans  un 
salon  une  multitude  d'instrumens  de  musique  dont 
on  tire  au  hasard  les  sons  les  plus  discordans ,  vous 
aurez  aussitôt  l'idée  de  ces  réunions  bruyantes  d'in- 
dividus dont  la  raison  a  été  obscurcie  par  des  causes 
si  nombreuses  et  si  variées. 

Au  Bodlieu  d'eux  se  trouvait  un  honune  fort  sin- 
gulier dont  je  me  suis  promis  de  donner  l'Ustoire. 
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C/était  le  nommé  Anselme,  dit  vulgairement  Dio- 
gène  ,  qu'on  tenait  renfermé  depuis  plusieurs  années, 
parce  qu'il  avait  parcouru  les  rues  de  Paris  avec  un 
costume  grec ,  se  prétendant  chargé  d'une  mission 
philosophique  pour  guérir  les  hommes  de  l'ambition. 
La  lecture  des  ouvrages  de  l'antiquité  avait  tellement 
bouleversé  son  esprit ,  qu'il  s'arrêtait  sur  les  places 
publiques,  et  haranguait  avec  une  sorte  d'éloquence 
toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  sur  son  passage. 

Les  insensés  excellent  dans  l'art  de  rassembler  tout 
ce  qui  a  du  rapport  avec  l'idée  fixe  qui  les  subjugue. 
C'est  ainsi  que  la  plupart  d'entre  eux  manifestent 
une  adresse  surprenante  à  se  fabriquer  des  décora- 
tions, des  sceptres,  des  couronnes,  et  tout  ce  qui 
sert  à  flatter  leur  ambition  favorite.  Anselme  prenait 
quelquefois  pour  se  vêtir  une  sunple  couverture  ; 
mais  il  la  drapait  avec  tant  dliabileté  sur  son  corps , 
qu'on  s'imaginait  voir  en  lui  un  véritable  initié  des 
écoles  du  Portique  ou  du  Lycée.  Pour  son  compte ,  il 
se  donnait  comme  étant  tm  disciple  de  Socrate,  dont 
il  racontait  quelquefois  la  mort,  de  manière  à  provo- 
quer les  larmes  de  ceux  qui  ^écoutaient.  Il  s'était 
du  reste  identifié  avec  la  doctrine  de  ce  philosophe , 
dont  il  récitait  de  mémoire  les  dogmes  et  les  opinions. 

Anselme  était,  comme  tous  les  mélancoliques,  très- 
inégal  dans  son  humeur.  Tantôt ,  il  parlait  à  ne  jamais 
se  taire  ;  dans  d'autres  cas ,  il  avait  des  réticences  qui 
duraient  plusieurs  jours.  On  l'a  vu  passer  des  mois 
entiers  dans  un  silence  méditatif;  mais  à  peine  avait- 
il  desserré  les  dents ,  que  sa  physionomie  s'enflam- 
mait comme  celle  d'un  enthousiaste.  Ses  gestes  avaient 
quelque  chose  de  théâtral  et  d'animé  ;  sa  voix  surtout, 
dont  il  variait  agréablement  toutes  les  inflexions,  in- 
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téressait  aingalièreme&t  en  sa  fiiYeur.  Rien  de  plus 
extraordinaire  que  le  discours  qu'il  tint  un  jour  a 
deux  autres  aliénés  qui  s'imaginaient  être  devenus 
rois,  et  qui  parcouraient  les  cours  de  Bicétre en  se  dis- 
putant la  prééminence.  <c  Quel  feu  vous  dévore  !  leur 
cria-t-il.  Examinez  comme  je  me  conduis.  Afavez- 
vous  jamais  vu  en  colère?  Paurais  pu  régner  aussi 
bien  que  vous;  mais  je  me  devais  à  la  philosophie.  )» 
Ce  qu'il  y  a  de  surprenant ,  c'est  que  cette  courte 
apostropha  d'un  homme  en  déHre  suffit  pour  les  apai- 
ser. Us  le  prirent  pour  un  sage  dont  il  £iUai  trespec- 
ter  les  décisions. 

Ce  qui  donnait  à  Anselme  un  si  grand  ascendant 
sur  tous  ses  compagnons  de  misère,  c'est  l'immtti- 
site  de  son  orgueil,  qui  le  rendait  indifférent  à  tout , 
même  aux  railleries  qu'on  lui  adressait.  Ses  yeux 
exprimaient  le  dédalu,  jamais»  l'impatîeiM»  et  la  fu- 
reur. Seul  parmi  tous  les  autres,  il  repoussait  les  dons 
qu'on  voulait  lui  &ire  quand  on  allait  visiter  la  mai- 
son des  fous.  J'ai  dit  plus  haut  qu'on  avait  donné  à 
Anselme  le  nom  de  Diogène.  La  vérité  est  qu'il  avait 
tout  l'air  de  vouloir  imiter  ce  philosophe  par  le  laco- 
nisme de  ses  discours ,  par  la  liberté  de  ses  jugemens, 
par  le  cynisme  de  ses  réponses.  Il  était  vêtu  d'un 
manteau  composé  avec  des  chiffons  de  diverses  cou- 
leurs ,  et  dont  toutes  les  pièces  avaient  été  successi- 
vement renouvelées.  Il  marchait  sans  chaussure  au 
milieu  de  la  boue,  et  portait  des  besaces  remplies 
de  notes  manuscrites  qu'il  disait  avcÂr  laborieuse- 
ment recueillies  dans  les  bibliothèques  de  la  capitale. 
C'est  le  propre  de  beaucoup  d'aliénés  de  déverser 
en  quelque  sorte  sur  le  papier  les  résultats  extracMpdi- 
naires  de  leurs  divagations.  On  en  voit  qui  écrivent 
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de  loi^es  pages  sur  ce  qu'ils  pensent,  ou  plutôt  sur 
ce  qu'ils  rêvent.  J'ajouterai  que ,  lorsqu' Anselme 
était  dans  salc^e ,  il  se  tenait  immobile  sur  unmau- 
yais  grabat.'  Il  ressemblait  à  l'un  de  ces  mendians  de 
k  Tille  de  Naples,  qui  couchent  dans  des  paniers  de 
jonc  ou  dans  les  vestibules  des  maisons. 

Malgré  l'inconvenance  de  ses  habitudes  et  la  sa- 
leté de  ses  vêtemens ,  Anselme  s'était  acquis  une  cer- 
taine réputation  depuis  son  entrée  à  Bicètre.  H  avait 
par  intervalles  des  éclairs  de  raison  dont  se  trouvaient 
émerveillées  toutes  les  personnes  qui  avaient  occa- 
sion de  lui  parler.  Ce  qui  £dt  qu'on  écoute  les  fous , 
c'est  qu'ils  sont  mus  par  une  sorte  d'inspiration  pas- 
sionnée, très-propre  à  faire  jaillir  de  leur  cerveau 
des  pensées  lumineuses;  ce  qui  n'arrive  guère  aux 
gens  calmes  qui  vivent  dans  le  cercle  ordinaire  des 
habitudes  de  la  vie.  La  tète  d'un  exalté  ressemble  à 
un  volcan  dcmt  les  laves  impures  recèlent  quelquefois 
des  substances  précieuses  à  recueillir.  Anselme  ne 
savait  rien  coordonner  de  ce  qui  était  le  fruit  de  ses 
méditations  continuelles.  H  avait  perdu  la  fisiGulté 
qui  &it  apercevoir  les  objets  dans  leurs  véritables  rap- 
ports avec  notre  nature  intellectuelle  et  morale  ;  mais 
parfois  il  frappait  d'étonnement  par  la  finesse  de  ses 
aperçus ,  par  des  sentences  profondes  et  inattendues. 

Toutefois  y  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas ,  rien 
de  moins  sensé  que  les  discours  et  la  conduite  d'An- 
selme. Il  ne  parlait  jamais  que  des  voyages  qu'il 
avait  entrepris  pour  étudier  les  mœurs  de  difierens 
peuples.  Il  citait  à  tout  propos  les  Grecs  les  plus 
andem  qu'il  disait  avoir  connus  et  fréquentés.  Il 
inculpait  Ganiéade ,  approuvait  Platon  ,  élevait 
Chrysippe  jusqu'aux  nues.  Sa  grande  manie  était  de 
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se  renfermer  par  intervalles  dans  sa  loge ,  pour  y 
rédiger  des  constitutions  qu'il  disait  lui  avoir  été 
demandées  par  tous  les  souverains  de  l'univers.  H 
s'inquiétait  de  la  manière  d'approprier  ses  institu- 
tions aux  étals  qu'il  voulait  servir.  Il  avait  toujours 
dans  la  boudie  les  noms  de  Minos  et  de  Lycurgue. 
ce  Je  refisds  des  lois  y  disait-il ,  pour  toutes  les  vieilles 
monarchies  de  la  terre.  »  Continuant  ensuite  son 
rôle  de  philosophe ,  il  prétendait  qu'on  avait  voulu 
lui  conférer  les  dignités  les  plus  importantes  j  mais 
qu'il  avait  constamment  dédaigné  les  grandeurs  po- 
litiques, n  se  félicitait  d'être  dégagé  de  toutes  les 
affidres  du  monde.  U  plaignait  sincèrement  ceux  qui 
se  tourmentent  pour  acquérir  un  peu  de  pouvoir. 
Pour  son  compte,  il  ne  goûtait  que  les  charmes 
attachés  à  une  vie  purement  contemplative. 

Il  y  avait  alors  dans  l'une  dos  cours  de  Bicétre 
un  immense  tas  de  fumier  que  l'on  gardait  pour 
l'entretien  de  quelques  jardins  du  voisinage.  Notre 
philosophe  s'en  servait  comme  d'une  montagne  pour 
y  établir  le  siège  de  ses  rêveries ,  ou  plutôt  de  ses 
boutades  contre  le  genre  humain.  Quelques  gens  de 
lettres ,  qui  avaient  entendu  parler  des  qualités  sin- 
gulières de  l'esprit  d'Anselme ,  venaient  faire  des 
promenades  à  Bicétre.  Ils  ne  cessaient  de  le  harceler 
par  des  questions  plus  ou  moins  piquantes  sur  dif- 
fwens  points  de  philosophie.  Ils  avaient  l'air  de  venir 
chercher  des  vérités  auprès  d'un  homme  dont  la 
raison  était  égarée.  Anselme  s'enflapomait  en  raison 
du  nombre  des  curieux  qui  s'étaient  rassemblés  au- 
'  tour  de  lui.  Il  persiflait  ses  auditeurs  sur  le  prix 
qu'on  at^dK  aux  choses  humaines ,  et  lui-même  ne 
s'apercevait  pas  qu'il  était  le  plus  ambitieux  des 
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mortels;  car  il  avait  tout  l'orgueil  que  donne  la 
science,  et  ne  parlait  jamais  que  pour  être  applaudi. 

Ainsi  donc,  dans  l'asile  même  du  malheur  et  de 
la  pauvreté,  dans  les  œnditions  les  plus  abjectes  de 
la  vie ,  on  trouve  encore  cette  ambition  dévorante 
qui  nous  fait  rechercher  les  louanges  et  l'approbation 
d'autnii.  L'étude  de  la  science  avait  rendu  Anselme 
aussi  dédaigneux  que  superbe  ;  elle  lui  avait  inspiré 
le  plus  profond  mépris  pour  ses  semblables.  H  croyait 
avoir  atteint  toutes  les  hauteurs  de  la  sagesse,  et  se 
prétendait  initié  dans  toutes  les  merveilles  de  l'u- 
nivers, quoiqu'il  n'y  occupât  que  la  plus  chétive 
place.  Il  s'étonnait  qu'on  fît  des  lois, sans  spn  inter- 
vention ,  et  qu'il  ne  fût  pas  le  premier  mobile  de 
tous  les  événemens  poHtiques. 

La  folie  d'Anselme  n'était  point  une  folie  conti- 
nue. Il  y  avait  des  intervalles  dansson  existence  où 
ses  jugemens  étaient  d'une  lucidité  extraordinaire. 
Si  notre  intelligence  soufiSre  des  échpses,  s'il  est  des 
temps  où  notre  âme  s'emplit  de  nuages,  et  où  l'on 
dirait  qu'un  corps  s'interpose  entre  les  objets  et  iu)tre 
raison ,  il  en  est  d'autres  où  l'esprit  se  débarrasse 
instantanément  de  ce  qui  l'offiisque.  L'atmosphère 
influe  sur  nos  idées  comme  sur  les  flots  de  la  mer. 
Notre  âme  s'ouvre  où  se  resserre  selon  le  caprice 
des  élémens.  Lorsque  Anselme  reprenait  son  état 
de  calme ,  il  disait  les  choses  les  plus  sensées ,  sou*- 
vent  même  d'une  profwdeur  peu  commUne.  Sa  tête 
présentait  alternativement  la  force  et  la  faiblesse ,  la 
lumière  et  les  ténèbres ,  le  jugement  le  plus  exquis 
et  la  plus  complète  déraison. 

L'existence  d'Anselme  était  à  cette  époque  un 
objet  de  curiosité  générale.  On  en  parlait  fréquem- 
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ment  dans  le  monde,  et  il  n'était  personne  qui  ne 
s'inquiétât  de  connaître  à  fond  son  histoire.  Cki  you- 
lait  savoir  ce  qui  Pavait  conduit  à  cet  état  de  misère 
et  de  dégradation.  Beaucoup  de  gens  prétendaient 
l'avoir  connu  avant  qu'il  eût  perdu  la  raison ,  et 
chacun  racontait  avec  plus  pu  moins  de  déisil  les 
anecdotes  qui  le  concçmaient.  Nous  écoutions  ces 
diverses  narrations  avec  autant  d'avidité  que  d'em- 
pressement. Voici  le  sommaire  de  ce  que  nous  pûmes 
recueillir  à  ce  sujet. 

Pendant  les  deux  tiers  de  sa  vie ,  Ânsekne  se 
montra  comme  Ply>mme  le  plus  laborieux  et  le  plus 
méritant;  mais  il  ne  fut  jamais  heureux ,  parce  que 
l'ambition  le  poursuivait  partout.  Ce  qu'A  y  avait  de 
plus  bizarre  dans  sa  destinée ,  c'est  qu'il  raisonnait 
à  merveille  sur  les  suites  funestes  de  cette  passion , 
sans  jamais  pouyoir  se  prémunir  contre  ses  atteintes. 
Il  avouait  ses  torts,  et  pourtant  il  ne  savait  pas  se 
défendre  contre  les  mouvemens  qui  l'agitaient  sans 
relâche.  U  disait  lui-même  que  cette  frénésie  l'avait 
tourmenté  dès  sa  première  enfance ,  et  qu'étant  au 
collège,  il  se  desséchait  d'envie  toutes  les  fois  que 
ses  compagnons, d'étude  remportaient  un  avantage' 
sur  lui.  U  ne  pouvait  lire  l'histoire  des  grands  hom- 
mes de  Plutarque  sans  être  inquiété  par  une  dou- 
loureuse impatience.  Il  ne  donnait  plus  dès  qu'on 
lui  parlait  des  exploits  d'un  général  d'armée.  Le 
désir  de  le  surpasser  l'exaltait  jusqu'à  la  fureur. 
Dans  le  monde  et  dans  les  diverses  professions  qu'il 
avait  embrassées,  il  se  fatiguait  sans  cesse  pour 
m<»iter  plus  haut  que  ses  semblables ,  et  se  trouvait 
toujours  au  dessous. 

Les  ambitieux  courent  perpétuellement  après  un 
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but  incertain.  Ce  sont  toujours  des  illusicms  d'optique 
qui  les  amorcent  ou  les  dirigent.  Ils  ne  sont  pas  plus 
tôt  parvenus  où  ils  Youlaient  arriver  y  ^que  leur  en- 
chantement cesse.  Ils  se  trouvent  dans  un  champ  in- 
commensurable y  OÙ  il  y  a  toujours  pour  eux  quelque 
chose  d'inconnu  et  qui  est  l'objet  de  leur  recherche. 

Anselme  était  si  malheureux  dans  la  carrière  qu'il 
parcourait ,  que  ,  lorsqu'il  touchait  au  terme  si  long- 
temps désiré  y  il  n'éprouvait  pas  même  les  joies  que 
procure  une  ambition  satisfaite.  L'avait-on  nommé 
lieutenant ,  il  se  désespérait  de  ne  pas  être  capitaine. 
Toujours  mécontent ,  et  ne  connaissant  aucune  home 
pour  ses  souhaits ,  il  formait  sans  cesse  le  projet  de 
se  guérir  de  sa  passion  brutale.  Il  espérait  y  parvenir 
en  changeant  d'état  ;  mais  son  ambition  ne  disait 
que  changer  d'aliment.  U  avait  beau  s'épuiser  en  ef- 
forts ;  partout  il  se  retrouvait  lui-même^  partout  il 
rencontrait  des  concurrens  qui  lui  disputaient  la 
prééminence. 

Enfin,  l'ambition  dévorait  Anselme  à  un  tel  point 
qu'il  avait  l'air  d'être  victime  de  quelque  puissance 
eniiemie ,  et  qu'elle  venait  l'attaquer  jusque  dans 
son  sommeil.  La  nuit ,  il  s'imaginait  qu'il  était  roi , 
empereur ,  qu'il  avait  le  front  ceint  d'une  couronne. 
U  croyait  être  assis  sur  un  trône  fantastique  où  il 
éprouvait  les  mêmes  angoisses ,  les  mêmes  combats 
que  dans  l'état  de  veille.  Ses  rêves  de  grandeur  et 
de  gloire  le  rendaient  quelquefois  heureux;  mais 
bientôt  il  se  réveillait  tout  humilié  de  ses  méprises. 

Abreuvé  d'afi^nts,  découragé  par  tant  d'obstacles, 
Anselme  prit  un  jour  une  résolution  généreuse ,  qu'il 
ne  tarda  pas  à  exécuter.  Il  quitta  le  monde  et  se  réfu- 
gia dans  la  philosophie^  afin,  disait- il,  de  mieux 


354  ^^   ^OU  AMBITIEUX. 

écouter  les  oracles  de  la  raison.  U  ajoutait  que  Dio- 
gène  lui  était  apparu  dans  ses  songes  et  lui  avait  lé- 
gué sa  lanterne  ;  mais,  tout  en  abjurant  l'ambition  des 
rangs  et  de  la  f<M*tune ,  il  ne  savait  pas  qu'il  aUait 
être  atteint  de  l'ambition  de  l'esprit.  EJn  effet  y  à  peine 
eut-il  parcouru  les  ouvrages  de  quelques  anciens , 
qu'il  se  crut  initié  dans  tous  les  mystères  de  la  sa- 
gesse. On  remarquait  toujours  dims  Anselme  un 
penchant  à  primer  qui  avait  été  pour  lui  une  source 
intarissable  de  tourmens.  Il  parlait  encore  à  tout  in- 
stant des  succès  qu'il  avait  obtenus  dans  le  monde, 
des  obstacles  qu'il  avait  rencontrés ,  de  œ  qu'il  avait 
fait  pour  la  patâe ,  des  emplois  qu'on  lui  avait  révi- 
sés, des  récompenses  qui  lui  étaient  du«,  des  minis- 
tres qui  l'avaient  repoussé ,  de  l'incapacité  de  ceux  qui 
lui  avaient  été  préférés.  Il  se  plaignait  de  ce  qu'on 
lui  avait  obstrué  les  routes  qu'il  s'était  frayées  pour 
arriver  à  de  grands  résultats.  Il  avait  soin  d'ajouter 
que,  si  l'on  venait  lui  offrir  aujourd'hui  la  place  la  plus 
éminente  de  l'état ,  il  ne  manquerait  pas  de  la  refiiser . 
Il  remerciait  Dieu  de  l'avoir  enfin  délivré  de  cette 
passion  funeste  qui  lui  avait  rendu  la  vie  si  pénible. 
Malgré  cette  conversion  apparente ,  malgré  les  no- 
bles résolutions  d'Anselme ,  on  ne  tarda  pas  a  s'aper- 
cevoir qu'il  tombait  insensiblement  dans  um  mélan- 
colie profonde.  Ses  regards  avaient  quelque  chose  de 
farouche ,  et  les  mouvemens  de  son  ame  en  délire  se 
caractérisaient  par  l'expression  d'une  physionomie 
égarée.  Tous  ses  discours  tenaient  du  vertige  y  et  le 
trouble  constant  de  ses  idées  inspirait  une  doulou- 
reuse compassion.  A  l'époque  dont  je  parle ,  ce  n'é- 
tait plus  Diogène  déridant  son  front  par  l'ironie  pi- 
quante de  ses  saillies.  Il  était  devenu  aussi  sombre 
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que  Timon ,  ce  malheureux  pliilosophe  d'Aih,ènes , 
qui  accablait  le  gem-e  humain  de  malédictions,  et 
qui  mourut  de  misanthropie*  On  va  voir  que  notre 
pauvre  Anselme  eut  à  peu  près  le  même  sort. 

J'ai  déjà  dit  qu'il -travaillait  à  un  code  de  législa- 
tion dont  il  voulait  gratifier  toutes  les  puissances 
régnantes.  Quand  ce  grand  projet  fut  à  sa  fin ,  il 
ne  manqua  pas  de  l'envoyer  à  divers  souverains ,  dont 
aucun  ne  l'aceueillit  :  ce  refus  l'humilia  à  un  point 
qu'on  ne  saurait  exprimer.  Le  désespoir  s'empara  de 
lui ,  et  les  atteintes  de  Papoplexie  terminèrent  sou- 
dainement ses  jours.  Ainsi  donc  ce  même  homme  qui 
se  croyait  totalement  guéri  de  son  ancienne  passion  y 
qui  prétendait  dédaigner  la  gloire  et  les  grandeurs , 
éprouva  le  plus  vif  chagrin  parce  qu'on  ne  répon- 
dait point  à  ses  lettres  datées  de  l'hôpital  des  fous. 
Ces  beaux  préceptes  qu'il  débitait  journellement  à 
ces  prétendus  rois  détrônés,  qu'on  apercevait  jour- 
nellement dans  les  cours  de  Bicêtre«  ne  lui  furent 
d'aucune  utilité  pour  lui-même.  Il  mourut  de  la 
maladie  des  ambitieux  dans  cette  loge  où  l'on  avait 
resserré  son  existence  et  borné  ses  désirs.  Tel  est 
donc  le  génie  terrible  de  cette  passion  insatiable , 
qu'elle  dévore  presque  toujours  celui  que  les  obsta- 
cles arrêtent ,  qu'elle  consume  le  cœur  où  elle  s'est 
allumée  !  Dès  qu'une  fois  elle  a  prévalu  dans  son 
âme ,  l'homme  médite  vainqpient  sa  réforme.  Il  a 
beau  fréquenter  les  sages ,  suivre  la  route  de  Socrate, 
se  nourrir  des  dogmes  d'Épictète ,  l'ambition  est  au 
Portique  comtne  dans  le  Lycée ,  et  les  esclaves  qu'elle 
traîne  à  sa  suite  ne  sauraient  espérer  la  paix  que 
lorsqu'ils  descendent  dans  le  tombeau. 
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OOVSDDBBB  COÊÊUE  LOI  PBOCOBllULfi  DU  StSTEMt  SBSSOiX. 

Lies  êtres  vivans  ne  sauradent  exister  isolément.  Us 
tiennent  les  uns  aux  autres  par  unt-  sorte  d'attracr 
tion  sociale ,  qui  est  un  des  plus  grands  phénomènes 
de  l'organisation  :  ils  s'appellent ,  se  cherchent  y  s'as- 
semblent, se  réunissent.  On  peut  même  dire  que 
l'ordre  et  l'harmonie  de  oèt  univers  dépendent  spé- 
cialement de  ce  Êdt  primordial  de  la  nature  animée. 
C'est  à  tort  que  certains  philosophes  ont  nié  Yeiâs- 
tence  du  penchant  irrésistible  qui  nous  détermine  à 
l'association.  C'est  à  tort  qu'ils  ont  soutenu  que  les 
hommes  ne  se  sont  rapprochés  que  pour  arrêter  les 
délits  qui  pourraient  attenter  à  la  çonserTation  de 
leur  espèce.  L'instinct  de  relation  est  inhérent  à  no- 
tre nature  morale  :  tout  individu  qui  cherche  à  se 
dérober  à  ses  lois  doit  être  regardé  comme  un  être 
maladif  qui  lutte  contre  ses  plus  nobles  impulsions, 
n  faut  avoir  été  profondément  altéré  par  l'infortune 
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pouf  se  retirer  dans  son  propre  cœur  et  fuir  à  l'as- 
pect de  son  semblable. 

L'homme  qu'on  enlève  tau(  à  coup  à  ses  relations 
accoutumées  se  consume  par  sa  propre  flamme. 
jyiiUe  désirs  l'inquiètent  et  le  font  retomber  à  cha- 
que instant  sur  lui-même.  Jetez  les  yeux  sur  un 
malheureux  prisonnier  :  queue  donnerait41  pas  pour 
communiquer  avec  ceux  qu'il  aime  !  Un  auteur  in- 
génieux a  décrit  de  la  manière  la  plus  touchante  la 
situatitm  d'un  pauvre  lépreux  qui,  séquestré  dans 
une  maison  solitaire,  ouvrait  à  chaque  instant  la  porte 
de  son  jardin  pour  que  les  enfans  vinssent  lui  voler 
des  fleurs ,  et  pour  entendre  ainsi  le  doux  son  de  la 
^  voix  humaine.  Qui  peut  retracer  les  «ngoisrtes  d'une 
âme  libre  dans  un  corps  qu'on  a  &it  esclave?  Un 
proscrit  s'était  caché  pendant  les  désastres  révolu- 
tionnaires ;  le  besoin  de  revoir  les  hommes  le  fit  er- 
rer de  village  en  village,  et  il  trouva  k  mort  au 
milieu  même  de  ceux  que  son  cœur  brûlait  de  ren- 
contrer. 

L'homme  est  donc  un  être  relatif;  ses  moyens 
de  bonheur  ne  sauraient  complètement  se  dévelop- 
per que  dans  la  société  de  ses  pareils.  On  connaît  le 
mot  de  cet  assassin  inEàme  qui  s'était  creusé  une  ca- 
verne au  milieu  des  montagnes  des  Gévennes.  C'est 
là  qu'il  se  cachait  pour  se  soustraire  à  la  vengeance 
des  lois.  Un  jour,  Êttigué  de  sa  soUtude,  il  aban- 
donna sa  sauvage  demeure  pour  se  rendre  dans  une 
auberge  du  bourg  le  plus  voisin  ;  il  essaya  de  corrom- 
pre le  premier  individu  qui  s'oflfrit  à  lui,  afin  de  le 
rendre  compagnon  de  ses  crimes;  mais  il  fiit  bien- 
tôt saisi  et  incarcéré,  a  Quel  motif  puissant  tous  a 
donc  fait  quitter  les  lieux  où  vous  vous  cachiez  ? 
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loi  dit  le 'juge  dans  son  intorrogatoire.  J'avais,  ré* 
pIiqaa-^t-41 ,  besoin  d*un  ami  ^et]e  le  cherchais.  )> 
Réponse  bien  extraordinaire  dans  la  bouche  de  cet  af- 
freux cannibale. 

Ainsi  l'homme  ne  se  place  jamais  hors  de  toute 
relation  sans  s'exposer  à  des  troubles  intérieurs  qui 
le  tourmentent  bien  plus  que  toutes  les  persécutions 
extérieures  dont  il  était  victime  dans  le  mdnde.  Il 
se  dénature  en  quelque  sorte  en  se  dépouiUant  de 
ses  passions  affectives.  De  là  vient  que  tous  les  hom- 
mes obéissent  au  penchant  social,  et  qu'ils  regardent 
comme  une  force  ennemie  tout  ce  qui  tend  à  lesdé- 
sunir  ;  de  la  vient  qu'à  mesure  qu'ils  se  perfection- 
nent^ ils  cherchent  à  étendre,  à  multipUer  leurs 
rapports  réciproques.  On  a  vu  sans  doute  certains  * 
individus  obéir  à  des  résolutions  énei^iques  et  se 
séparer  du  genre  humain  ^  nuds  bientôt  la  nature 
les  ramène  à  la  sociabilité  ;  une  voix  intérieure  sem- 
ble les  avertir  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  sur  la  terre. 
S'ils  ont  rompu  leurs  relations,  ils  ne  tardent  pas 
à  les  renouer.  La  vieillesse  même  ne  parvient  point 
à  isoler  Fhomme;  il  veut  être  acteur  jusqu'à  la  fin. 

L'instinct  de  relation  a  donné  naissance  à  la  so- 
ciété poUtique.  A  mesure  que  les  honunes  ont  obéi 
an  pendiant  qui  deVait  les  réunir ,  ils  ont  senti  la 
nécessité  d'établir  des  conventions  qui  fussent  la  sau- 
ve-garde de  tons.  Les  relations  des  peuples,  comme 
celles  des  individus ,  ont  pour  but  leur  conservation. 
Les  nations  se  sont  constituées  ;  elles  se  sont  soumi- 
ses à  certaines  obligations  réciproques;  elles  se  sont 
fait  une  morale  particuhère  pour  leur  propre  sûreté. 

Ce  n^est  point  la  raison ,  ce  n'est  point  la  science , 
c'est  l'instinct  de  relation  qui  a  porté  les  premiers 

I. 
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hommes  à  s'assoder  pour  se  mettre  à  Tabiî  des'ooups 
du  sort  les  uns  par  les  autres.  C'est  use  impulsion 
innée  et  qui  leur  est  commune  avec  tout  œ  qui 
respire.  C'est  cette  même  impulsion  qui  nous  Eût 
apprécier  les  ayantages  d'un  bon  gouvernement.  Il 
est  naturel  que  le  Êdble  se  pkoe  sous  la  protecticm 
du  plus  fort.  Dans  beaucoup  de  drconstanoes ,  les 
animaux  mêmes  ne  manquent  pas  de  se  donner  un 
chef,  et  tout  ce  qui  arrive  ici-bas  à  ce  sujet  est  le 
pur  effet  d'une  inspiration  de  la  Providence  ^  qui  est 
la  loi  vivante  des  êtres  sensibles. 

C'est  à  l'inslinct  de  relation  que  se  rattadbe  toute 
la  théorie  des  droits  naturels  de  l'homma  et  de  ceux 
qu'il  acquiert  par  les  conventions  de  la  sociabilité. 
J'appelle  droit  acquis  celui,  par  exemple,  que  k 
société  peut  avoir  à  la  vie  d'un  citoyen  qui  attente  a 
la  sûreté  de  son  semblable,  ou  qui  trouble  d'une 
manière  grave  l'harmonie  qui  résulte  de  notre  pen- 
chant à  la  bienveillance  ;  celui  que  nous  avons  d'ex- 
poser notre  propre  existence  pour  conserver  oeUedes 
hommes  qui  sont  en  communauté  avec  nous.  Ces 
droits,  que  partagent  une  multitude  d'individus, 
nous  rendent  égaux  dès  que  nous  nous  trouvons  pla- 
cés sous  l'égide  des  mêmes  lois. 

Les  contrats  politiques  doivent  en  conséquence  leur 
origme  à  l'instinct  de  relation  ;  mais ,  pour  en  tirer 
tous  les  avantages  qu'ils  sont  susceptiUesde  procurer , 
il  ne  &ut  pas  que  ces  contrats  dégénèrent  en  escla- 
vage y  car  l'esclaVage  n'est  point  un  contrat,  ainsi 
que  plusieurs  pubUcistes  l'ont  prétendu.  Si  Ton  pour 
vait  lui  donner  ce  nom,  il  n'en  serait  pas  moins  nul , 
puisqu'il  est  fondé  sur  la  violence ,  et  que  l'un  des 
contractans  y  souffre  la  plus  énonne  lésion. 
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L'îostinot  de  relation  doit  être  a&anchi  de  toute 
contrainte.  Tentez  de  rapprocher  les  hommes  par 
une  force  qui  leur  soit  étrangère,  vous  verrez  aussi- 
tàt  naître  parmi  eux  l'antipathie  et  la  guerre.  Nos 
relatii»is  sociales  ne  sont  merveilleusement  secon- 
dées que  par  k  bienveillance,  la  bonté,  la  géné- 
rosité ,  la  compasâon ,  l'estime,  le  respect,  la  con- 
sidération ,  et  autres  sentimens  plus  ou  moins  hono- 
rables qui  nous  distinguent  des  animaux,  et  qui 
sont  les  plus  nobles  attributs  de  la  nature  humaine. 

La  sociabilité  est  cette  heureuse  disposition  de 
rame  en  vertu  de  laquelle  nous  nous  trouvons  ani- 
més d'un  sentiment  de  bienveillance  pour  nos  sem- 
Uables ,  et  nous  sommes  naturellement  portés  à 
leur  faire  tout  le  bien  que  nous  voudrions  qu'on 
nous  fît  à  nous-mêmes.  C^est  par  ce  sentiment  inné 
que  nous  coordonnons  notre  bonheur  à  celui  des  au- 
tres, et  qae  nous  rattachons  notre  propre  intérêt 
à  rintérét  de  to>as.  Quand  l'homme  a  satisfait  tous 
ses  désirs,  quand  sa&im  et  sa  soif  se  trouvent  apai- 
sées,ilsemble  qn'ilsoit  embarrassé  de  son  existence. 
L'emmi  arrive  pour  le  subjuguer.  Il  a  besoin  de  sor- 
tir, en  quelque  sorte,  de  lui-même,  de  se  réunir 
à  ses  semblables ,  de  charmer  et  d'éclairer  son  âme 
par  leur  entretien.  S'il  s'isole ,  il  est  pénétré  d'ef- 
frot^  mais ,  s'il  rencontre  un  être  Êdt  à  son  image', 
il  se  rassure.  L'attrait  de  la  sociabilité  &it  la  sécurité 
de  FlMKnme  sur  la  terre. 

Je  le  répète  donc ,  la  sociabilité  est  une  de  ces 
acuités  innées  que  la  nature  a  mises  dans  notre 
système  sensible,  et  qui  scmt  antérieures  à  toute 
expérience.  Elle  est  le  résultat  d'un  penchant  par- 
ticoliâr  auquel  toutes  les  créatures  sont  soumises. 
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La  vie  eutière  de  l'homme  social  n'est  que  le  déve- 
loppement de  cette  affection  primitive  de  l'économie 
animale.  Ce  qfm  prouve  que  l'instinct  de  relation 
est  très-naturel  à  l'homme ,  c'est  que  les  peuples  les 
plus  barbares  sont  quelquefois  ceux  qui  exercent 
le  mieux  l'boqpitalité.  Presque  tous  les  insulaires , 
qui  ont  peu  d'occasions  de  se  corrompre ,  sont  très*- 
doux  de  caractère,  généreux  et  compatissans.  La 
défiance  semble  s'accroître  à  mesure  qu'une  nation 
se  civilise. 

Un  instinct  naturel  constamment  dirigé  v^rs  le 
même  objet,  une  eo'taine  con&mûté  d'intérêts  et 
de  désirs,  etc. ,  ont  pu  sans  doute  réunir  ks  hom- 
mes et  en  £ure  des  sociétés  plus  ou  moins  régu- 
lières; mais  la  perfection  de  l'état  social  ne  saurait 
être  que  le  firuit  de  l'expérience  et  de  la  raison  ;  il 
&ut  même,  pour  qu'elle  ait  tout  son  eflfet ,  qu'elle 
prenne ,  dans  certains  cas,  tout  le  caractère  de  la 
passion  qui  peut  seule  la  rendre  oommunicatiye.  Il 
faut  que  des  hommes  d'une  trempe  forte  et  vigou- 
reuse lui  impriment  une  heureuse  influence.  C'est 
le  seul  moy^i  d^en  étendre  les  avantages  et  d'en  per* 
pétuer  les  douceurs. 

n  est  prouvé  que  ce  qu'on  a  pu  écrire  de  nos 
jours  sur  les  préfendus  sauvages  qu'on  a  renrantrés 
dans  l'intérieur  des  bois  est  absolument  iywagînaîre. 
Ces  individus,  qu'on  prétend  avoir  ainsi  erré  à  l'a- 
venture hors  du  sein  de  la  société ,  n'étaient  que  des 
êtres  qu'une  aliénation  d'esprit  portait  à  fuir  loin 
de  leurs  foyers  domestiques.  C^étaient  souvent  des 
individus  que  quelque  défaut  d'inteUigenoe  ou  quel^ 
que  àngré  {dus  ou  moins  grand  de  stupidité  fiiisaienl 
regarder  comme  un  &rdeau  pour'  leur  fimaille ,  et 
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que  celle- ci  avait  rinbumanité  d'abandonner  à  la 
pitié  publique.  H  est  d'ailleurs  difficile  de  croire  que 
ces  individus  aient  pu  errer  long-temps  de  cette  ma* 
nière  y  qu'ils  aient  même  pu ,  sans  devenir  la  proie 
des  bétes  féroces,  passer  ainsi  un  biver,  exposés 
presque  nus  à  la  rigueur  de  cette  saison  pendant  la- 
quelle la  terre  n'offire  plus  d'alimens. 

n  y  a  aussi  des  bommes  que  leur  condition  ou  leur 
état  force  de  vivre  babitueUement  sur  les  monta- 
gnes ou  dans  les  forêts  :  tels  sont  les  bergers,  les  bù- 
cberons  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  U  y  en  a  qu'une 
morosité  naturelle,  qu'une  tournure  d'eq>rit  parti- 
culière ,  ordinairement  l'effet  de  quelque  afiSsction» 
hypocondriaque ,  etc. ,  déterminent  à  ne  plus  quitter 
ces  lieux  que  leurs  compagnons  désertent  dans  la 
mauvaise  saison.  Ils  y  vivent,  moyennant  quelques 
provisions,  dans  dcf  buttes  abandonnées.  Cet  état 
d'indépendance,  et  la  disposition  de  leur  âme  qui 
leur  rend  le  commerce  des  bommes  pénible,  leur 
font  sans  doute  trouver  ce  genre  de  vie  agréable  ^ 
mais  une  voix  rendue  rude  par  le  défirat  d'exerdoe , 
quelques  mots  grossiers  à  peine  conservés  de  leur 
langue  primitive ,  et  qui  paraissent  inarticulés ,  un 
très-petit  nombre  d'idées  qu'on  prendrait  pour  une 
nullité  d^idées ,  un  extérieur  inculte,  agresteet  sale , 
des  traits  altérés  par  la  mauvaise  saison  et  par  la 
mauvaise  noiuxiture  leur  laissent  à  pràoie  quelque 
ressemblance  bumaine.  Us  perdent  en  effet  leurs 
qualités  sociales  et  leius  qualités  relatives. 

Nous  devons  pareillement  compter  parmi  les  êtres 
parCûtement  isolés  cette  multitude  d'individus  at- 
teints de  folie  ou  de  démence,  qui  passent  leur  vie 
entière  dans  un  état  de  contrainte  ou  de  détention.  Il 
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est  manifeste  que  les  aliénés  ne  sont  plus  en  coinmu-^ 
nication  avec  le  reste  du  monde  ^  ils  agissent  sans  but 
et  comme  au  hasard  ;  ils  prennent  des  attitudes  et 
procèdent  à  des  actes  dont  on  n'aperçoit  ni  la  raison 
ni  le  motif.  Il  suffit  de  les  voir  dans  les  cours  de 
Bicètre  ou  de  Charenton ,  pour  se  oouyaincre  qu'il 
n'y  a  chez  eux  ni  relation  ni  correspondance.  Ces 
individus  ne  sont  pas,  comme  on  le  prétend  ,  dans 
un  état  d'enfance  ;  car,  parmi  les-enfims,  il  y  a  cer- 
tainement des  rapports  sympathiques  qae  l'obser-** 
vateur  ne  peut  contester. 

Mais ,  quand  l'homme  jouit  de  toute  la  plénitude 
de  sa  raison,  le  besoin  de  communiquer  avec  ses  sem- 
blables se  fiât  impérieusement  sentir  dans  tous  les 
momens  de  son  existence.  La  force  de  ce  besoin  lui 
donne  même  une  grande  supériorité  sur  tous  les 
animaux*  Le  privilège  de  la  parole  a  été  accordé  à 
lui  seul,  afin  qu'il  pût  établir  des  relations  plus 
variées  et  plus  étendues.  Si  la  parole  venait  à  lui 
manquer ,  il  se  servirait  du  langage  des  signes,  qui 
pourrait  lui  être  aussi  profitable  que  le  langage  vocal. 
11  aurait  recours  au  langage  pathétique,  qu'il  em- 
ploierait comme  supplément  dans  l'expression  de 
ses  sentimens;  car  Tl^mme  a  des  larmes  et  des  san- 
glots pour  retracer  ses  douleurs;  il  fiût  parler  Jusqu'à 
son  silence.  On  devine  son  cœur  avant  qu'il  s'expU- 
que  ;  <m  suit  dans  sa  physionomie  jusqu'à  la  trace  des 
moindres  affections  qui  l'agitent. 

Chaque  passion  a  son  instinct  particulier,  indépen- 
damment des  paroles  que  l'on  prononce.  Les  cris,  les 
gémissemens,  etc.,  ont  quelquefois  plus  d'éloquence 
que  les  sons  les  mieux  articulés.  U  est  des  nuances 
dans  la  voix  tellement  propres  à  exprimer  les  diver- 
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ses  altérations  de  Fâme ,  que  les  animaux  eux-mêmes 
ne  sauraient  s^  méprendre.  Un  homme  profondé- 
ment atteint  d'une  folie  périodique  avait  un  chien 
danois  qui  l'abandoimait  pendant  tout  le  temps  de 
son  délire,  mais  qui  ne  manquait  pas  de  venir  le  re- 
joindre aussitôt  que  son  accès  était  terminé.  Cet  ani- 
nimal  aussi  fidèle  qu'intelligent  devinait  avec  une 
sagacité  surprenante  l'instant  heureux  où  il  pouvait 
rétablir  ses  rapports  avec  im  maître  qu'il  chérissait. 

L'instinct  de  relation  a  mille  ressources  pour  se 
fortifier  et  s'agrandir.  Par  le  secours  de  l'écriture  nous 
correspondons  d'un  p6le  à  l'autre ,  et  nous  &isons 
voyager  en  quelque  sorte  nos  sentimens  d'afieotion 
et  de  bienveillance.  Par  l'art  plus  puissent  de  l'im- 
primerie ,  nous  sympathisons  avec  les  hommes  qui 
ne  sont  déjà  plus  :  nous  éprouvons  ce  qu'ilsont  éprou- 
vé; nous  nous  réchauffons  au  feu  de  leurs  concep*- 
tions,  et  nous  fécondons  notre  entendement  par  la 
lecture  des  che&^'œuvre  qu'ils  nous  ont  transmis. 

L'homme  porte  ses  regards  scrutateurs  jusque  dans 
le  ciel  ;  U  saisit  les  rapports  des  astres  avec  le  globe 
que  nous  habitons.  Il  connaît  et  mesure  la  situation 
respective  de  tous  les  pays,  etc.  C'est  pour  traverser 
la  vaste  étendue  des  mers  qu'il  s'est  approprié  l'usage 
de  la  boussole.  Il  a  confié  sa  destinée  à  l'élément  le 
plus  formidable  pour  aller  joindre  des  mortels  in- 
connus et  fonder  sa  demeyre  dans  des  cités  étrangères. 
C'est  l'amour  des  relations  sociales  qui  jette  à  cha- 
que instant  le  voyageur  sur  des  plages  lointaines,  et 
le  fait  aborder  chez  des  peuples  qui  ne  se  doutaient 
pas  de  son  existence. 

Toutes  les  habitudes  de  notre  vie  fortifient  en 
nous  l'instinct  de  relation.  Ce  qui  distingue  à  ce 
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sujet  rhcMnine  des  animaux ,  c'est  le  channe  qu'il 
trouve  à  prendre  ses  repas  en  commun.  La  l^te 
mange  à  part  et  craint  qu'on  ne  touche  à  sa  nourri- 
ture. L'homme  au  contraire  a  voulu  bannir  la  per- 
sonnalité d'un  acte  qui  n'a  d'autre  ohjet  que  sa  oonr 
servation.  Son  appétit  s'éveille  et  s'aiguise  pour  ainsi 
dire  à  l'aspect  d'un  individu  chéri  qui  s'asseoit  à  la 
même  table  que  lui ,  qui  savoure  les  mêmes  mets ,  etc. 
On  connaît  l'utilité  des  banquets  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  resserrer  les  liens  et  d'en  former  de  nou- 
veaux. Lesparens,  les  amis,  tous,  ceux  qui  exercent 
des  professions  analogues  se  rapprochent  par  inter- 
valles pour  assister  au  même  festin  ;  et  c'est  ainsi 
qu'ils  célèbrent  les  naissances,  les  mariages  et  tous 
les  joyeux  événemens  de  la  vie.  Les  gens  des  condi- 
tions les  plus  basses  de  la  société  n'ont  pas  de  meil- 
leur moyen  pour  ranimer  chez  eux  le  sentiment  de 
la  bienveillance,  et  c'est  toujours  le  verre  en  main 
qu'ils  effectuent  leurs  réconciliations,  leurs  pactes, 
leurs  contrats  et  leurs  communications  amicales. 

n  en  est  de  même  des  plaisirs  que  peuvent  pro- 
duire les  fêtes,  les  danses,  les  spectacles,  etc.  Les 
hommes  aiment  à  être  en  présence,  alors  même 
qu'ils  ne  se  parlent  pas.  On  connaît  l'attrait  qui  les 
rassemble  sur  les  promenades  publiques.  Les  émo- 
tions reçues  en  commun  sont  en  général  jius  vive- 
ment senties  que  ceUes  que  l'on  goûte  isolément. 
Les  impressions  commimiquées  a  une  grande  masse 
d'hommes  par  la  représentation  d'un  drame ,  ou  par 
la  puissance  d'un  discoiu*s  éloquent  et  pathétique, 
sont  un  des  effets  les  plus  intéressans  du  b^oin 
pressant  de  relation.  Tous  les  cœurs  manifestent 
Ibur  rapprochement  par  des  applaudisseraens  una- 
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nimes  ;  tous  sympathisent  et  font  éclater  simultané- 
ment leur  approbation.  Ce  qui  frappe  de  surprise, 
c'est  que  tant  de  peracmnes  inconnues  les  unes  aux 
autres  abjurent  soudainement  toute  défiance  pour 
s'abandonner  de  concert  aux  plus  douces ,  aux  plus 
enivrantes  agitations,  que  toutes  enfin  s'unissent  et 
s'associent  pour  céder  au  même  entraînement ,  pour 
partager  les  mêmes  intérêts ,  pour  être  touchées  par 
les  mêmes  peines. 

L'instinct  de  relation  est  surtout  indiqué  *par  le 
besoin  constant  que  nous  éprouvons  de  communi- 
quer à  autrui  les  chagrins  et  les  revers  qui  viennent 
opprimer  notre  existence.  Lorsqu'une  vive  peine 
tourmente  notre  âme,  il  est  rare  qu'on  puisse  la 
tenir  renfermée  dans  le  cœur  sans  que  cette  con- 
trainte n'introduise  im  malaise  accablant  dans  l'éco- 
nomie animale.  Nous  allégeons  au  contraire  le  poids 
de  nos  maux  en  les  confiant  à  nos  semblables.  Les 
animaux  n'ont  point  ce  privilège.  A  l'homme  seul 
est  réservé  le  bienfait  inappréciable  des  consolations. 
La  nature  a  voulti  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  doulou- 
reux dans  le  fond  de  notre  être  put  s'adoucir  par 
les  relations  sociales. 

Ces  relations  nous  sont  si  chères ,  que,  lorsque  le 
sort  nous  arrache  nos  amis ,  nous  les  accompagncnis 
jusqu'au  cercueil,  nous  les  quittons  le  plus  tard  que 
nous  pouvons.  Les  personnes  les  plus  pohcées  sont 
précisément  celles  qui  tiennent  davanta^ ,  et  par 
les  liens  les  plus  forts ,  à  leurs  relations  affectueuses. 
Il  n'y  a  que  les  peuplades  entièrement  sauvages  qui 
puissent  prospérer  dans  la  solitude  et  l'isolement.  Il 
n'en  est  point  amsi  de  l'homme  civilisé  ;  il  préfère 
le  trépas  au  calme  ftmeste  de  l'exil  ou  de  l'abandon. 


la  JI^HTSlOLOGIf   DES  Pi.88IONS« 

L'absence  de  toute  oommmûcation  est  pour  lui  une 
mort  anticipée.  Dans  les  calamités  qui  l'accablent  y 
il  n'y  n  donc  que  la  bienveillance ,  il  n'y  a  que  l'amitié 
qui  puissent  l'attacher  à  l'existence  et  lui  en  fidre 
supporter  le  &rdeau. 

On  a  avancé  fort  mal  à  jvopos  que  l'homme  éclairé 
peut  se  suffire  à  lui-même.  La  culture  des  sciences, 
aussi  bien  que  celle  des  arts ,  augmente  au  contraire 
le  penchant  à  la  sociabilité  y  dont  elle  multiplie  ks 
jouissances.  Celui  qui  a  cultivé  sa  raison  est  tou- 
jours malheureux  dans  la  solitude.  H  a  un  besoin 
omttnuel  d'exhaler  ses  idées ,  de  les  agrandir  par  la 
ccmununication  ;  son  ame  s'indigne  du  repos  qu'on 
veut  lui  donner.  Ni  ses  souvenirs ,  ni  son  instruction 
ne  sauraient  lui  fournir  un  aliment  convenable  ;  il 
lui  faut  les  paroles  de  ses  contemporains;  il  préfère 
le  son  de  la  voix  humaine  à  des  livres  qui  sont  sans 
chaleur  et  sans  vie  ;  il  ne  doit  pas  végéter  en  un 
seul  heu  comme  la  plante;  ses  relations  sociales  lui 
sont  même  aussi  nécessaires  que  cette  &culté  loco- 
motrice qui  lui  sert  à  transporter  ses  grgaxies  par- 
tout où  ses  désirs  l'appellent.  De  là  vient  sans  doute 
qu'il  préfère  le  séjour  des  villes  à  celui  de  la  cam- 
pagne ,  parce  que  ses  fonctions  s'y  exercent  avec  un 
mouvement  plus  rapide ,  parce  que  ses  rapports  s'y 
trouvent  dans  une  sphère  d^action  plus  active  et 
plus  animée. 

On  pourrait  dire ,  et  l'on  a  déj^  dit  avec  raison 
que,  de  tous  les  peuples ,  les  Français  sont  ceux  qui 
sont  les  plus  aptes  à  la  sociabilité  ;  du  moins  sont-ils 
les  plus  propres  aux  plaisirs  de  la  conversation,  qui 
est  un  de  nos  besoins  les  plus  doux  et  les  plus  im- 
périeux. La  parole  écrite  et  dégagée  de  l'action  du 
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corps  se  trouye  privée  de  sa  plus  grande  force.  La 
conversation ,  au  contraire ,  est  un  moyen  mille  fois 
plus  puissant  pour  lui  donner  cette  espèce  de  vie 
qui  la  rend  communicative.  Il  est  curieux  de  voir 
une  multitude  d'hommes  intelligens  se  rapprocher, 
se  pénétrer  avec  plus  ou  moins  de  chaleur  de  leurs 
sentimens  réciproques,  se  demander  mutuellement 
des  conseils,  et  s'appuyer  généreusement  de  leur  iur 
struction  individuelle  pour  la  conduite  de  la  vie , 
s'entr'aider,  se  diriger,  échanger  leurs  impressions 
morales ,  et  s'enrichir  tour  à  tour  de  toutes  les  idées 
qu'ils  peuvent  avoir  acquises  par  l'étude  et  la  mé- 
ditation. 

Au  surplus,  le  désir  de  communiquer  avec  nos 
semblables  se  manifeste  dans  presque  tous  nos  usages 
sociaux ,  particulièrement  dans  celui  qui  se  pratique 
avec  tant  de  régularité  au  renouvellement  de  chaque 
année.  Voyez  avec  quelle  ardeur ,  avec  quel  empres^ 
sanent  des  hommes  qui,  jusqu'à  ce  jour ,  s'étaient 
renfermés  dans  le  cercle  de  la  vie  privée ,  accourent 
chez  tous  les  individus  pour  lesquels  ils  conservent 
quelque  bienveillance  ou  quelque  souvenir.  Le  soin 
qu'ils  prennent  de  se  parer  de  leurs  plus  beaux 
vêtemens ,  pour  procéder  à  ces  visites  affectueuses, 
est  un  hommage  rendu  à  l'instinct  de  relation. 

C'est  dans  ces  mêmes  jours  que  les  sentimens  af- 
fectueux qui  reposent  au  fond  des  cœurs  se  montrent 
sous  toutes  les  formes.  L'égoïste  lui-même  sort  de  sa 
personnalité ,  et  sacrifie,  du  moins  en  apparence ,  à 
toutes  les  convenances  sociales.  Tous  les  visages  sont 
empreints  de  sérénité  et  de  joie.  Toutes  les  indus- 
tries sont  en  jeu  pour  procéder  à  des  actes  de  libé- 
ralité qui  fortifient  les  relations  bienveillantes.  Ces 
a.  2 
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divers  usages  sont  utiles  pour  éteindre  des  baiues , 
pour  {avoriser  des  réconciliaticttis^  etc.  ;  et  riostinct 
de  relation  ne  saurait  d'ailleurs  offiir  un  plus  inté- 
ressant spectacle  au  sein  d'un  peu{de  civilisé. 

U  est  vrai  que  cette  cérémonie  a  dégénéré  eu 
étiquette  ;  elle  a  subi  le  sort  dç  toutes  les  autres 
formules  de  politesse.  Les  hommes ,  dans  leurs  re- 
lations y  ont  substitué  aux  expressions  naturelles  de 
Famé  un  langage ,  disons  plutôt  un  jargon  à  Ftiide 
duquel  ils  cherchent  à  s'ahuser  sur  leurs  sentimens 
réciproques.  Ils  se  rendait  des  soins  que  la  bouche 
exprime  /  et  que  le  cœur  désavoue.  Us  se  trompait 
mutueUement  par  des  assurances  vaines.  Ils  ont  re- 
cours à  des  mensonges  qui  plaisent.  Enfin  la  dissi- 
mulation est  devenue  un  art  profitable  à  ceux  qui 
la  possèdent  le  mieux. 

IVIais  cet  attrait  si  puissant ,  qui  dérive  de  l'instioct 
de  relation,  ne  se  manifeste  pas  seulement  chez  les 
hommes  qui ,  dès  l'origine  du  monde ,  se  sont  réuwa 
en  peuplades,  en  nations^  etc.  On  le  remarque  ^i 
outre  parmi  les  animaux  qui  se  rapprocheet  ^qui  vont 
en  troupes,  qui  voyagent  en  alliés  fidèles,  qui  met- 
tent, pour  ainsi  dire ,  en  eommun  leurs  perspectives. 
Dans  les  forêts  du  Brésil  y  les  singes  forment  des 
républiques  plus  ou  moins  nombreuses.  Jamais  les 
hirondeUts  n'entreprennent  à  part  leur  pèlerinage  ; 
jamais  les  abeilles  ne  se  séparent.  Les  fourmis  nous 
présentent  le  même  phénomène.  Les  plos  petits 
animalcules  obéissent  à  la  loi  de  la  sociabilité^  ils  se 
rangent,  se  fortifient  par  une  aUiance  indissoluble } 
on  dirait  qu'ils  s'appartiennent  les  uns  aux  autres , 
et  qu'ils  ne  sauraient  exister  isolément.  Il  esttlâgiie 
d'(d)servation  que  les  oiseaux  trau^rtés  des  pays 
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lointains ,  et  qu'on  cherche  à  conserver  dans  nos  cU- 
mats,  s'affectionnent  les  uns  les  autres  avec  plus 
d'intimité  que  s'ib  étaient  sur  leur  t^rre  natale; 
ils  ressemhlent  en  cela  aux  hommes  qui  quittent 
leur  pays  pour  aller  vivre  chez  d'autres  peuples, 
et  qui  sentent  le  hesoin  de  fraterniser  des  qu'ija  sont 
assez  heureux  pour  rencontrer  des  individus  errans, 
arrivés  comme  eux  d'une  patrie  éltoi^ée. 

On  a  eu  grand  tort  de  prétendre  que  l'homme  est 
le  seul  être  qui  parle,  disais  un  philosophe  de  heau- 
coup  d'esfMÎt  ;  car  les  animaux  €fiat  aussi  un  langage. 
Sans  un  pareil  secours,  il  leur  serait  impossible  de 
communiquer  ^Ire  eux  pour  leur  àéierm  9  pour 
leurs  émigrations ,  pour  leurs  amours ,  etc.  Par  des 
observations  réitérées  on  pourrait  pçut-étre  appro- 
fondir œ  langage,  et ,  dans  haaucoupd^  cas ,  parve- 
nir i  connaître  œ  qu'il  exprime.  Il  eat  œrtain  qu'ils 
ont  un  cri  pour  le  contentemenl; ,  qu'ils  en  ont  im 
pour  la  douleur  ,  am  pour  l'amour ,  un  autre  pour 
la  haine ,  etc.  J'ai  lu  quelque  part  l'histoire  des  oi- 
seaux de  marine  qui  fréqueufteat  de  petites  îles  situées 
à  l'occident  de  l'Ecosse  ;  œseiaeaux,  tdb  que  les  goem 
laiMis ,  les  mouettes ,  etc.  ,  ne  se  mettent  jamais  en 
voyage  sans  avoir  une  sentinelle  à  leur  tête;  plusieurs 
d'entre  eux  veillent  pendant  que  les  autres  dor- 
ment; ils  se  commumqipenA  leurs  anxiétés  et  leiirs 
alaimes  :  si  les  coups  de  fiisil  les  dispersent ,  ik 
ne  tardent  pas  à  se  rejoindre.  On  voit,  dans  pette 
même  histoire ,  que  lorsqu'un  de  o^  oiseaux  tomhe 
mort  fsff  le  plomb  du  diasseur,  les  autres  ^  ran* 
gent  tristement  autour  de  lui  et  paraissent  doulou- 
reosraient  affectés  de  la  perte  qu'ils  viennent  de 
faire.  Quand  le  danger  est  passé ,  ils  se  témcâgoent 
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par  de  grands  éclats  de  vpix  la  joie  qu'ils  ont  de  se 
revoir. 

Chez  les  animaux,  rinstinct  de  relation  est  spédale- 
mentfortifiéparrinstinctdeconseryatioD.Qued'exemr 
pies  on  en  pourrait  citer!  Mon  estimable  ami  M.  Noyer 
a  donné  l'histoire  de  certains  quadrupèdes  yulgaire- 
ment  désignes  sous  le  nom  de  cochona-mcarronsy  qu'on 
rencontre  par  bandes  dans  les  forets  de  la  Guyane.  Qs 
ont  toujours  un  chef  à  leur  tête  pour  les  avertir  du 
péril  qui  les  menace.  C'est  ce  chef  qui  donne  le  signal 
des  haltes  et  des  départs  ;  dès  qu'il  présume  qu'il  y 
a  quelque  sujet  de  crainte  ,  il  &it  aussitôt. claquer 
ses  dents,  et  toute  la  troupe  lui  répond  par  un  cla- 
quement semblable  et  simultané.  M.  Noyer ,  qui  m'a 
raconté  ce  fait ,  me  disait  avoir  été  souvent  eflBrayé 
par  ce  bruit  étrange  de  leurs  mâchoires.  U  est  dan- 
gereux de  les  attaquer  quand  ils  se  trouvent  ainsi 
réunis  ;  ils  entourent  en  un  din  d'œil  les  chiens  qu'on 
leur  a  lancés,  et  cherchent  à  s'en  rapprocher ,  en 
rétrécissant  le  cercle  qu'ils  ont  formé  autour  de  l'en- 
nemi ;  ils  se  mettent  successivenient  sur  trois  ou  qua- 
tre rangs;  ils  deviennent  si  terribles,  quand  ils  se  sont 
ainsi  associés  pour  le  combat ,  que  le  tigre  lui-même, 
malgré  son  extrême  agiUté ,  n'ose  s'adresser  qu'aux 
traineurs.  Aussitôt  qu'il  s'est  jeté  sur  sa  proie ,  il  la 
tue ,  et  se  sauve  sur  quelque  arbre ,  pour'  revenir 
ensuite  la  dévorer  quand  toute  la  bande  a  disparu. 
Sans  cette  précaution ,  qui  lui  est  suggérée  par  l'ex- 
périence, les  cris  de  la  victime  attireraient  bientôt 
sûr  lui  tout  le  corps  d'armée ,  qui  le  mettrait  irrévo- 
cablaQaent  en  pièces. 

Un  spectacle  non  moins  intéressant  pour  le  voya- 
geur curieux  est  celui  que  présentent  quelquefois 
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les  serpens  dans  les  solitudes  de  l'Afrique.  Après  une 
grande  tempête ,  on  yoit  ces  hideux  reptiles  se  ras- 
sembler ,  se  rouler  en  spirale ,  se  grouper  les  uns 
sur  lesautres ,  comme  s'ils  voulaient  former  avec  leur 
corps  une  pyramide  vivante.  Lorsqu'on  approche  de 
trop  près  cette  masse  redoutable,  ils  £ot^.  retentir 
l'air  de  leurs  horribles  sifflemens  j  et  nienaceEKt!/!^ 
toutes  parts  les  chasseurs  qui  voudraient  les  aûem^ 
dre.  Dans  le  cercle  monstrueux  qu'ils  ont  formé ,  et 
par  la  singulière  disposition  de  leurs'  tètes ,  ils  font 
Sàce  à  l'ennemi  de  tous  les  côtés.  On  assure  que  cette 
réunion  leur  est  avantageuse ,  qu'eUe  Itixc  est  su^é^ 
rée  par  l'instuict  de  leur  propre  conservation ,  et 
qu'elle  a  pour  but  final  de  résister  [max  attaques  du 
féroce  caïman ,  qui  pourrait  les  vaincre  individuel- 
lement. Ce  phénomène  est  donc  le  résultat  incontes- 
table d'une  combinaison  sociale  fondée  sur  l'intérêt 
commun. 

Les  services  que  se  rendent  nmtuellement  les  ai£- 
maux  viennent  encore  constater  l'eùstence  de  cette 
loi  de  relation  qui  dirige  essentiellement  tous  les  êtres 
animés.  Des  fidts  intéressans  mettent  cette  vérité  hors 
de  doute.  On  a  vu ,  dit^n ,  des  hirondelles  aller  au 
secours  de  leurs  compagnes  et  les  aider  dans  la  re- 
construction de  leur  nid ,  dont  une  portion  venait 
d'être  détruite  par  un  coup  de  vent.  Plusieurs  natu- 
ralistes ont  fidt  mention  d'un  petit  pluvier  qui  entre 
dans  la  gueule  du  crocodile  pendant  que  celui-ci  se 
livre  au  sommeil.  On  ajoute  même  que  l'animal  aqua- 
tique trouve  une  sorte  de  plaisir  à  se  £adre  délivrer 
des  insectes  qui  le  tourmentent,  et  qu'il  semble  in- 
viter Foiseau  à  pénétrer  dans  son  gosier  pour  lui  ren- 
dre cet  important  service.  De  son  côté ,  le  petit'plu- 
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yier  ^  habitué  à  courir  sur  la  grève  et  à  fureter  par- 
tout ,  aura  sans  doute  été  excité  par  Fappât  d'une 
nourriture  qui  convient  à  ses  appétits.  U  serait  du 
reste  intéressant  d'étudier  l'histoire  des  divevs  ani- 
maux qui  se  trouvent  ainsi  liés  par  des  besoins  réci- 
proques. Unsavant  iUustre,M.  Geofioy-Saint-Hilaire, 
a  émis  sur  cet  objet  des  idées  aussi  piquantes  qu'in- 
génieuses. 

Les  plantes  même  laissent  apercevoir  les  traces 
d'une  sympathie  particuhère  quia  quelque  analogie 
avec  la  sensibilité  des  alûmaux.  On  en  voit  qui  pros- 
pèrent avec  plus  de  succès  lorsqu'on  les  cultive  les 
unes  à  côté  des  autres;  en  sorte  qu'on  dirait  qu'elles 
ont  àUBsi  leur  instinct  de  relaticm.  N'est-<»  point 
par  Une  sorte  d^afiinité  élective  que  le  lierre  s'atta- 
che à  l'ormeau ,  que  les  lichens  vivent  sur  l'écorce  de 
certains  arbres?  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  les 
naturalistes  parlent  aussi  des  aversions  ou  antipathies 
qui  se  tnanife&tent  parmi  les  individus  du  règne 
végétal  j  et  c'est  Une  remarque  très-vuJgaire,  qu'il 
en  est  qui  se  nuisent  par  leur  voisinage. 

Aindi  donc  tous  les  êtres  animés  d3éissent  au  pen- 
chant social  ;  et  il  est  d'ohservfttion  manifeste  que  ce 
penchant  naturel  s'ac(Sroit  en  raison  du  perfectionne- 
ment des  individus  qui  obéissent  à  cette  loi;  car  un 
arbre  peut  croître  dans  l'isolement  ;  mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  des  animaux.  L'homme  surtout  est  essentielle- 
ment lié  à  tout  ce  qui  l'environne  ;  il  ne  saurait  même 
recevoir  im  bienfiadt ,  il^ne  saurait  éprouver  un  mal- 
heur qui  ne  rejaillisse  sur  la  société  dont  il  fait 
partie. 

n  sertit  facile  de  prouver  que  toute  l'exoelleDOe , 
toute  la  moralité  de  l'homme ,  dérivent  de  l'instinct 
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de  rektion.  De  là  yient  que  les  anciens  regardaient 
les  actes  émanés  de  cet  instinct  généreux  conmie  les 
seuls  dignes  d'une  grande  renommée.  Âujourd^ui 
même  ,  si  nous  sacrifions  à  ce  penchant ,  c'est  sou- 
Y&aX  pour  que  la  postérité  nous  honore.  En  e&t , 
rinstinot  de  relation  donne  naissance  à  toutes  les  pas- 
sions hienveillantes ,  et  il  suffit  qu'une  action  tende 
au  IxHiheitr  d'autrui ,  pour  que  nous  la  regardions 
comme  une  action  vertueuse.  L'amour  de  soi  ne  fut 
jamais  un  sentiment  louahle  ;  il  ne  saurait  être  to- 
léré que  lorsque  nos  semhlahles  n'en  souffi*ent  point. 
Ceux  qui  prétendent  que  l'instinct  de  relation  n'est 
point  un  pendiant  naturel,  ne  manquent  point  d'allé- 
guer ces  combats  éternels  que  se  livrent  perpétuel- 
lement ici-has  les  créatures  humaines.  Mais  Dieu 
pourtant  n'a  point  organisé  l'homme  pour  la  guerre  ; 
car  il  ne  lui  a  donné  ni  griffes,  ni  défienses,  ni  au- 
cune arme  <^fensive  naturelle;  il  l'a  au  contraire 
mis  au  monde  avec  un  corps  nu  et  des  membres 
frêles  et  déUcats;  il  l'a  fait  naître  avec  une  propen- 
sion irrésistible  pour  la  bienveillance  et  pour  tous 
les  sentimens  affectueux  ;  il  l'a  gratifié  d'une  con- 
science morale  qui  l'éclairé  sur  ce  qui  est  bien  et  sur 
ce  qui  est  mal. 

La  guerre  n'est  donc  qu'un  état  accidentel ,  lors- 
qu'elle vient  troubler  les  relations  amicales  des  êtres 
qui  appartiennent  au  genre  humain.  L'homme  porte 
naturellement  dans  son  cœur  la  justice  et  la  paix  j  il 
est  régi  par  un  sentiment  intérieur  qui  l'avertit  que 
toute  oppression  est  illégitime.  Ce  ne  serait  donc 
point  un  rêve  que  le  projet  d'une  paix  perpétuelle, 
si  nous  suivions  avec  plus  de  docilité  la  loi  instinc- 
tive qui  nous  rapproche.  Mais,  sur  ce  point,  les 
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philosophes  sont  réduits  à  former  de  simples  yœux  : 
nul  ne  suit  les  routes  qu'ils  enseignent.  D'ailleurs, 
ici-bas ,  le  bien  ne  s'obtient  que  pour  un  temps  /et 
l'on  est  presque  toujours  réduit  à  désirer  le  mieux. 
Ainsi  donc  les  misanthropes  ont  beau  dire  ;  le  plus 
grand  malheur  de  la  vie  est  d'en  rompre  les  relations. 
Quelle  est  la  douleur ,  quelle  est  la  blessure  qu'une 
main  chérie  ne  puisse  adoucir  7  Ah  !  pmsque  c'est 
une  nécessité  de  mourir ,  que  ce  soit  du  moins  au 
milieu  des  nôtres.  Jouissons  des  regrets  que  nous  leur 
insjpirons.  Qu'en  échange  des  pleurs  qu'ils  iront  bien- 
tôt répandre  sur  notre  tombeau ,  ils  reçoivent  nos 
vœux  et  nos  bénédictions.  Que  le  dernier  battement 
de  nos  cœurs  soit  pour  la  tendresse;  que  notre  der- 
nier regard  soit  à  l'amitié.  Qu'il  est  à  plaindre  celui 
qui  n'a  pas  de  larmes  à  répandre ,  celui  qui  n'a  jamais 
senti  l'attrait  des  affections  douces  et  sodales  !  Le 
premier  besoin  de  l'âme  est  celui  d'aimer  et  d'être 
aimé. 
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DE   LÀ   BIENVEILLANCE. 

La  bienveillance  est  une  des  inspirations  primiti- 
ves de  notre  âme  ;  elle  fut  l'apanage  des  premiers 
hommes  qui  émanèrent  de  la  création.  C'est  à  l'exer- 
cice de  cette  vertu  que  la  nature  attacha  leur  pre- 
mier bonheur.  La  bienveillance  ne  s'acquiert  pas, 
elle  est  innée  ;  elle  est  tellement  inhérente  à  notre 
organisation ,  qu'elle  ne  coûte  pas  le  moindre  effort. 
C'est  une  faculté  nécessaire  à  l'existence ,  à  l'harmo- 
nie du  corps  social  ;  c'est  un  des  attributs  essentiels 
du  système  sensible.  C'est ,  comme  l'a  dit  Aristote , 
le  commencement  de  l'amitié. 

n  faut  donc  compter  la  bienveillance  parmi  nos 
besoins  moraux  les  plus  impérieux.  La  nature  l'ins- 
pire à  tous  les  hommes ,  quoique  tous  n'en  soient  pas 
également  pourvus.  Cette  généreuse  disposition  de 
l'âme  se  développe  quelquefois  spontanément  et  sans 
aucune  connaissance  intime  ou  particulière  de  Pin- 
dividu  vers  lequel  elle  se  dirige  ;  elle  se  déclare  sou- 
vent entre,  des  personnes  auxquelles  il  a  suffi,  pour 
s'affectionner  réciproquemcsnt ,  de  se  rencontrer  dans 
un  lieu  public,  dans  un  salon,  dans  un  vaisseau, 
dans  une  voiture ,  etc. ,  ces  personnes  se  rapprochent 
alors  par  un  attrait  irrésbtible.  Dans  les  grandes  réu- 
nions ,  comme ,  par  exemple ,  aux  eaux  minérales , 


22  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

OÙ  chacuu  se  rend  sans  autre  mobile  que  celui  de  sa 
propre  conservation,  la  bienveillance  ne  tarde  pas  à 
s'exercer.  On  y  voit  des  malades  qui  se  cberc^nt , 
qui  se  fréquentent  pour  obéir  à  l'instinct  de  rela- 
tion et  en  goûter  tous  les  charmes. 

La  bienveillance  est  donc  celle  de  nos  affections 
qui  est  le  plus  dégagée  de  tout  motif  personnel  ;  de 
là  vient  que  les  grands  l'éprouvent  pour  leurs  infé- 
rieurs. Il  semble  même  que  l'homme  diffère  en  cela 
des  animaux ,  qu'il  est  souvent  mù  par  des  sentimens 
tout-à-fait  désintéressés  ;  sa  bienveillance  tient  uni- 
quement à  cette  loi  de  sympathie  et  de  sodalnilité  qui 
tend  à  rap]H*ocher  tous  les  êtres  sensibles.  Je  le  de- 
mande à  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de  rattacber  la 
théorie  de  ce  doux  penchant  à  tm  égoisme  aussi  vil 
que  précaire  ;  comment  expliquax>nt-il8  cette  im- 
pulsion naturelle  qui  nous  porte  de  préférence  vers 
les  individus  faibles  et  dénués  de  tout  secours?  A 
l'époque  de  nos  dernières  guerres ,  quand  des  soldats 
&rouches  firent  irruption  dans  nos  foyers  domesti- 
ques ,  on  les  voyait  toujours  sourire  avec  une  sorte 
de  magnanimité  et  de  complaisance  bienveillante  à 
la  vue  des  petits  enfiuis  qu'ils  avaient  occasion  de 
rencontrer  dans  les  bras  de  leurs  mères. 

Certes,  il  n'y  aurait  aucun  charme  à  étudier  k  nature 
humaine,  s'il  fidkit  croire  qu'elle  est  mise  en  jeu  par 
un  soitlide  intérêt.  Notre  âme  a  des  impulsions  pfais 
généreuses  qui  influait  sur  ses  délei^minations  mo- 
rales. La  nature  a  voulu  créer  en  nous  le  besoin  d'ai- 
mer les  autres,  afin  de  l'opposer  à  l'amour  de  noos- 
mêmes  ;  nous  scnnines  constitués  avec  œ  bescnn.  Elle 
nous  a  doués  de  plusieurs  penchans  contraiies ,  afin 
que  ces  penchans  pussent  se  contre^balancer  dans  le 
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système  de  notre  organisme;  c'est  ainsi  qu'elle  &it 
souvent  lutter  avec  avantage  l'instinct  de  rc^tion  con- 
tre l'instinct  de  conservation.  Sans  la  bienveillance , 
le  monde  ne  saurait  être  gouverné ,  et  les  hommes 
se  heurteraient'  sans  oesae  de  tout  le  poids  de  leur 
égoïsme  et  de  leur  personnalité. 

Comme  la  bienveillance  est  la  plus  désintéressée 
de  nos  pasaions ,  et  qu'elle  dérive  uniquement  de  la 
sympathie )  il  est  évident  que  tous. les  actes  qui  en 
émanent  ont  les  plus  grands  droits  à  nos  louanges. 
C'est  là  ce  qui  étabUt  la  supériorité  de  ce  sentiment 
qui  prend  place  parmi  les  plus  hautes  vertus.  Tout 
bomme  qui  manque  de  bienveillance  dévie  par  con- 
séquent de  cette  loi  instinctive  dont  l'existence  est 
incontestable;  il  est  peu  digne  de  feire  partie  du  corps 
social  ;  car  l'homme  ne  doit  pas  seulement  étendre 
aes  dispositions  généreuses  sur  ses  enfans ,  sur  ses  pa- 
rens ,  sur  ses  amis  ;  il  les  doit  à  tous  ceux  qui  comme 
lui  appartiennent  à  l'espèce  humaine.  Le  bonheur 
individuel  n'est  légitime  qu'autant  qu'il  est  en  ac- 
cord avec  le  bonheur  général. 

Pour  plaire  aux  hommes,  la  bienveillance  doit 
donc  être  le  résultat  de  œt  heureux  pendiant  qui 
nous  porte  à  souhaiter  le  bien  de  tout  être  vivant 
qui  nous  ressemble.  Le  dévoûment  qu'elle  déter- 
mine devient  alors  d'un  grand  prix.  Une  action  n'est 
véritablement  méritoire  que  lorsqu'elle  est  vivement 
et  uniquement  inspirée  par  l'instinct  de  relation. 
Toutefois  iK  perdons  pas  de  vue  que ,  l'homme  étant 
une  créature  fragile  sur  la  terre,  on  ne  doit  pas  exi- 
ger qu'il  &sse  une  abnégation  totale  de  lui-même 
dans  les  services  qu'il  rend  a  ses  égaux.  Ce  serait  trop 
attendre  de  k  nature  humaine.  Il  n'y  a  que  la  Divi- 


2^  PHYSIOLOGIE    DES  PASSIONS. 

nité  qui  soit  susceptible  de  oouyrir  de  sa  bienveil- 
lance  des  êtres  dont  elle  n'a  rien  à  espérer. 

La  bienyeillanoe  est  une  aflSsction  expansive  ;  on 
lui  doit  l'hospitalité ,  l'une  des  plus  antiques  vertus 
des  mortels;  elle  se  manifeste  par  des  signes  exté- 
rieurs que  personne  ne  peut  méoonnsdtre.  Le  charme 
de  la  relation  imprime  à  tous  les  traits  du  visage  k 
plus  agréable  sérénité  :  les  yeux  s'animent,  le  front 
se  dilate  ;  le  visage  se  colore ,  les  lèvres  s'entr'ouvrent, 
les  muscles  des  joues  se  contractent  avec  autant  de 
grâce  que  de  douceur.  La  physionomie  s'épanouit 
pour  exprimer  la  joie  et  le  contentement  de  l'àme. 

Cependant  l'homme  se  déguise ,  et  son  sourire  n'est 
pas  toujours  chez  lui  l'indice  in&illible  de  sa  bienveil- 
lance. La  dissimulation  étant  tm  des  plus  grands 
ressorts  factices  de  la  vie  civile ,  cette  satis&ction 
apparente  n'est  parfois  que  l'effet  d'une  complaisance 
étudiée.  Malgré  cet  inconvénient,  le  sourire  est  en 
général  le  témoignage  le  moins  équivoque  des  senti- 
mens  agréables  que  nous  éprouvons  ou  que  nous  cher- 
chons à  inspirer.  Nous  sommes  tellement  accoutumés 
à  rencontrer  ce  signe  sur  les  lèvres  d'autrui,  que 
nous  regardons  comme  d'un  mauvais  présage  l'air 
grave  et  sérieux  des  personnes  qui  entrent  en  rela- 
tion avec  nous. 

Il  est ,  du  reste ,  dans  le  monde  sodal  une  multi- 
tude d'usages  qui  dérivent  du  sentiment  de  la  bien- 
veillance. C'est  ainsi  que ,  dans  tous  les  pays  dvifi- 
ses,  les  hommes  qui  se  connaissent  ou  s'apprécient 
passent  rarement  les  uns  à  côté  des  autres  sans  s'ac^ 
corder  un  signe  extérieur  de  leur  affection  récipro- 
que, ce  qu^ils  témoignent  par  une  indlinaticMi  de 
corps ,  ou  en  se  découvrant  la  tête.  Il  est  d'autres  dé- 
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moxiBtrationsplusou  moins  propres  à  exprimer  l'atta- 
chement, et  que  les  mères  apprennent  à  leurs  en&ns 
dès  leur  plus  bas  âge.  H  est  même  des  lieux  où  les 
hommes  ne  se  rencontrent  jamais  sans  se  prodiguer  les 
doux  noms  de  père  ou  de  frère ,  selon  l'âge  ou  le  rang. 
Combien  n'est-il  pas  curieux  pour  ceux  qui  voya- 
gent d'observer  les  divers  gestes  ou  signes  plus  ou 
natoin6expressi&  par  lesquels  se  manifeste  la  bienveilr 
lance  !  Les  Zélandais  ont  une  singulière  coutume  : 
c'est  de  frotter  leur  nez  contre  celui  de  la  personne 
qu'ils  reconnaissent  et  à  laquelle  ils  veulent  donner 
quelque  témoignage  d'amitié.  Les  Arabes  ont  un  sa- 
lut plus  noble  :  ils  placent  la  main  droite  sur  la  ré- 
gion du  cœur;  quelquefois  ils  se  prennent  et  se  ser- 
rent la  main  plusieurs  fois  de  suite ,  avec  plus  ou 
moins  d'énergie.  La  bienveillance  des  Chinois  est  aussi 
exquise  que  recherchée.  On  en  voit  qui  joignent ,  élè- 
vent ,  abaissent  ou  croisent  leurs  mains  ;  souvent  ils  se 
prosteiiient  et  demeurent  plus  ou  moinslong-temps  à 
genoux  'y  on  connaît  la  bizarre  habitude  qu'ils  ont  de 
Ëiire  porter  devant  eux  un  habit  de  cérémonie ,  et  de 
s'en  revêtir  même  au  milieu  d'une  rue ,  toutes  les  fois 
qu'ils  rencontrent  quelque  important  personnage,  et 
qu'ils  souhaitent  le  comphmenter  avec  les  égards  qui 
lui  sont  dus.  D  est  des  pays  en  Afrique  où  c'est  ren- 
dre un  grand  hommage  aux  femmesque  de  leur  ap- 
pliquer sur  le  front  quatre  doigts  de  la  main  droite , 
et  de  rapprocher  ensuite  ces  mêmes  doigts  de  ses  pro- 
pres lèvres  plus  ou  moins  affectueusement.  En  géné- 
ral ,  dans  presque  toutes  les  contrées  du  globe ,  on  se 
fait  des  questions  obligeantes  sur  la  santé ,  on  s'adresse 
des  phrases  plus  ou  moins  ad^ulatoires.  C'est  ainsi  que 
partout  on  a  cherché  à  embellir  l'instinct  de  relation. 
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Ce  qu'on  nomme  politesse  dans  la  société  n'est 
autre  chose  que  le  mode  obligé  d'expressicn  de  tous 
les  sentimens  de  la  bienveillance.  La  politesse  est  le 
partage  de  la  haute  civilisation  et  le  plus  fort  Ken  de 
la  sociabilité.  Malheureusement  elle  n'est  quelquefois 
que  l'imitation  d'un  sentiment  purement  fictif  et 
qu'on  n'éprouve  pas.  Mais  les  hommes  réunis  sont  ta- 
citement convenus  de  se  témoigner  de  l'estime  et  de 
la  considération;  il  arrive  même  que  notre  vanité 
nous  persuade  presque  toujours  que  les  démonstra- 
tions dont  on  nous  accable  sont  franches  et  sincères  ; 
cette  illusion  fait  que  nos  relations  deviennent  plus 
douces  et  plus  agréables. 

On  est  tellement  persuadé  que  la  société  politique 
ne  pourrait  se  maintenir  Icmg-temps  sans  ces  actes 
convenus  de  bienveillance  réciproque ,  cm  connaît  si 
bien  tous  les  avantages  qu'ils  peuvent  procurer  dans 
le  commerce  ordinaire  de  la  vie ,  qu'on  les  vmt  met- 
tre en  pratique  même  entre  des  personnes  qui  ont  des 
motifs  puissans  de  se  haïr.  De  là  ce  propos  que  l'on 
tient  vulgairement  dans  le  monde  :  Il  faut  du  moins 
être  poli,  n  n'y  aurait  que  trouble  et  que  désordre 
dans  les  rapports  journaliers  des  hommes  entre  eux , 
s'ils  se  témoignaient  franchement  et  en  toute  drconr 
stauce  les  sujets  de  haine  ou  d'aversicm  qui  peuvent 
les  animer.  H  est  une  morale  sociale  dont  on  ne  sau- 
rait se  départir.  Quoique  les  lois  de  cette  morale  ne 
soient  point  écrites ,  dles  n'en  sont  pas  moins  formelles 
et  indispensaUes  à  observer. 

D  n'est  donc  pas  étonnant  que  nous  exigions  de  nos 
semblables  des  salutations,  des  visites  et  autres  té- 
moignages de  dévoûment  et  de  bienveillance.  Notre 
vanité  nous  fait  toujours  accueillir  avec  une  sorte  de 
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confiance  les  hommages  qui  nous  sont  adressés,  et 
nous  regardons  comme  ofiensante  toute  yérité  qui  ne 
serait  point  en  accord  avec  ropuion  avantageuse  que 
nous  avons  conçue  de  nous-mêmes.  II  a  donc  £iUu  in- 
troduire une  &usseté  obligeante  dans  les  rapports  so- 
datix;  et  cette  coutume  est  fondée  sur  ce  que  l'homme 
aime  oinstamment  à  s'abuser  relativement  à  l'impres- 
sion qu'il  croit  produire  sur  ceux  qui  vivent  en  com- 
munauté avec  lui.  Ausà  de  là  vient  que  trop  de  fran- 
chise rompt  souvent  les  liaisons  les  jdus  intimes. 

Toutefois  il  est  vrai  ^e  dire  qu'il  est  de  ces  signes 
extérieurs  de  biaivçilknce  qui  ne  causent  aucun 
sentiment  agréable ,  quand  ils  sont  outrés  et  trop 
multipliés.  L'homme  doué  d'un  sens  droit  éprouve 
une  répugnance  insurmontable  pour  ces  complimen- 
texurs  étemels  qui  abondent  dans  les  sociétés  du  grand 
monde.  On  n'aperçoit  qu'un  vil  calcul  dans  leurs  pro- 
testations excessives  ,  et  l'artifice  est  trop  grossier 
pour  qu'on  s'y  trompe  :  mieux  vaudrait  la  rudesse 
des  anciens  que  cette  ridicule  exagération. 

Ilei^  digne  d'observation  que  les  peuples  simples, 
et  qui  sont  les  moins  instruits ,  sont  précisémait  ceux 
chez  lesquels  la  Uenveillanée  s'exerce  avec  le  plus 
d'énergie  et  de  sincérité.  Dans  l'Inde  on  trouve  des 
sauvages  qui  n'aperçoivent  jamais  un  voyageur  sans 
qu'ils  aillent  lui  offirir  Tbospitalité.  On  en  voit  qui 
font  coucher  les  étrangers  sur  leur  propre  natte.  Il 
est  des  pays  où  l'on  établit  des  asiles  particuliers  sur 
les  grandes  routes  pour  le  repos  momentané  des  pas- 
sans.  Partout  le  cœur  humain  est  empreint  de  cette 
bonté  native  qui  est  un  des  plus  heureux  résultats 
de  l'instinct  de  relation.  Ce  n'est  que  chez  les  nations 
civilisées  qu'on  a  fatigué  tous  les  sentimens  généreux 
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de  rame  en  y  abusant  de  tous  les  bienfaits.  La  pre- 
mière fois  qu'un  homme  doué  d'une  bienveiHance 
franche  et  naturelle  fit  la  renoontre  d'un  ingrat^  il 
dut  être  navré  d'une  douleur  profonde. 

Enfin  la  bienveillance  est  un  sentiment  tellement 
propre  au  cœur  humain^  que  celui  qui  cesse  de  l'é- 
prouver doit  être  considéré  comme  un  être  malade 
ou  défectueux.  Les  mélancoliques,  les  hypocœi- 
driaques,  etc. ,  sont  dans  ce  cas.  Les  maux  physiques 
qu'ils  endurent  ont  pour  effet  malheureux  de  les  ra- 
mener trop  à  l'amour  d'eux-mêmes ,  et  dç  les  arracher 
au  penchant  comme  au  devoir  de  la  relation.  D'ail- 
leurs la  bienveillance  s'use  à  la  longue  par  le  choc 
réitérédesintérêtsindividuels.  Amesureque  l'homme 
vieiUit ,  il  perd  de  plus  en  plus  le  besoin  de  s'attacher; 
il  se  replie  dès  lors  dans  son  propre  cœur.  U  abjure 
tout  commerce ,  toute  correspondance  avec  ses  con- 
temporains» 

Qu'il  est  triste  et  déplorable  le  sort  des  hommes 
chez  lesquels  s'est  tout-à-fait  anéanti  le  sentiment 
de  la  bienveillance  ;  les  plus  noires  vapeurs  les  en- 
veloppent ;  ils  cessent  de  sympathiser  avec  leur  es- 
pèce. Les  misanthropes,  voudraient  que  l'univers 
entier  partageât  leur  courroux  contre  le  genre  hu- 
main; ils  voudraient  faire  passer  dans  toutes  les  âmes 
leur  mécontentement  et  leur  aversion.  Toujours  dé- 
fians  et  soupçonneux ,  l'amitié ,  l'amour  j  l'estime ,  la 
considération,  etc. ,  ne  sont  pour  eux  que  des  illu- 
sions mensongères  dont  ils  sont  complètement  désa- 
busés. 

Toutefois  la  misanthropie  parait  être  un  des  plus 
tristes  résultats  de  l'excès  de  notre  civilisation.  O 
temps  mille  fois  heureux  où  chacun  suivait  l'inspi- 
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radon  d'une  bienveillance  conservatrice,  temps  si 
renommé  des  mœurs  patriarcales ,  où  tous  les  cœurs 
étaient  confians,  où  tous  les  malheureux  étaient  re- 
cueillis, où  tous  les  bannis  étaient  consolés  !  Dans  ce 
temps  primitif,  qui  fut  Fâge  d'or  de  nos  premiers 
pères ,  jamais  l'indigent  n'implora  vainement  l'assis* 
tance  de  son  semblable;  jamais  le  voyageur  égaré 
dans  sa  route  ne  manqua  d'un  toit  hospitalier  :  il 
s'abandonnait  tranquillemeBt  à  la  main  secourable 
de  ses  frères.  La  bonté  généreuse,  la  pitié  tutélaire, 
sont  aussi  anciennes  que  le  monde.  L^homme  fut 
bienveillant  avant  d'être  ami. 
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CHAPITRE  IL 


DE   l'amitié. 

Cette  heureuse  passion  est  fondée  sur  la  sympa- 
thie et  sur  le  besoiQ  inné  que  nous  avons  de  faire 
partager  nos  sensations  pénibles  ou  agréables.  La  vie 
morale  de  l'homme  n'étant  qu'une  suite  de  rela- 
tions plus  ou  moins  nécessaires  à  son  bonheur ,  il  aime 
à  exister  hors  de  lui  et  dans  un  êtrequin'est  pas  lui. 
Il  recherche  alors  l'individu  qui  lui  est  le  plus  ana- 
logue, n  veut  que  cet  individu  devienne ,  pour  ainâ 
dire,  sa  propriété  :  il  prétend  disposer  de  ses  pen- 
chans,  de  ses  goûts,  de  ses  volontés ,  de  ses  actiinis, 
et  les  £aire  tourner  à  son  avantage. 

L'amitié  est  une  des  plus  nobles  facultés  de  notre 
âme  :  c'est  à  la  fois  une  des  plus  pures  et  des  plus 
délicieuses  dispositions  de  notre  système  sensible  ; 
c'est  peut-être  la  seule  passion  dont  l'excès  ne  soit 
pas  condamnable.  Elle  n'est  pas  appuyée ,  comme 
on  l'a  cru,  sur  le  besoin  que  nous  avons  de  l'assis- 
tance de  nos  semblables ,  puisqu'elle  se  manifeste 
principalement  à  l'âge  où  nous  pouvons  nous  passer 
des  autres.  U  peut  certainement  y  avoir  une  amitié 
exempte  de  tout  intérêt  personnel. 

Le  sentiment  de  l'amitié  se  manifeste  spécialement 
à  une  époque  déterminée  de  la  vie  humaine  ;  c'est 
précisément  celle  où  l'homme  commence  à  entrer 
dans  le  monde ,  où  il  travaille  à  son  éducation ,  où 
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il  conçoit  des  projets,  où  il  compose  en  quelque  sorte 
son  avenir,  etc.  Un  autre  motif  contribue  alors  à 
faire  naître  l'amitié ,  et  à  lui  imprimer  toute  l'éner- 
gie dont  elle  est  susceptible.  Cet  âge  est  celui  de  la 
confiance.  Notre  âme ,  avide  de  relations  ,  se  plaît  à 
s'identifier  avec  une  autre ,  et  à  lui  communiquer 
ce  qu'elle  éprouve.  Il  n'y  a  que  le  vieillard  qui  se 
retire  en  lui-même,  et  qui  renferme  mystérieuse- 
ment ses  pensées.  L'amitié  n'a  plus  rien  qui  l'atta- 
che ;  ce  n'est  plus  pour  lui  qu'un  échange  de  ser- 
vices ,  une  reconnaissance  plus  ou  moins  vive  qui 
s'établit  d'après  la  multitude  de  ses  besoins. 

L^amitié  doit  être  considérée  comme  une  émana- 
tion nécessaire  de  l'instinct  social;  c'est  une  des  af- 
fections des  plus  naturelles  à  l'espèce  humaine. 
L'homme  ne  saurait  ni  souffiîr  ni  jouir  sans  commu- 
niquer ses  peines  ou  ses  plaisirs.  Ce  genre  de  sympa- 
thie ,  cet  échange  réciproque  d'un  même  sentiment , 
est  si  favorable  à  l'existence ,  que  nous  cherchons  à 
le  développer  jusque  dans  les  animaux.  Par  une 
suite  de  notre  penchant  irrésistible  à  chérir  ce  qui 
nous  entoure ,  nous  retenons  dans  nos  demeures  jusr 
qu'aux  habitans  de  l'air;  nous  voulons  les  fixer  près 
de  nous ,  changer  leur  naturel  sauvage  et  les  combler 
de  bien&its  en  les  nourrissant  de  notre  propre  main. 
C'est  par  ce  moyen  que  nous  venons  à  bout  de  vain- 
cre leur  défiance  ;  mais ,  lorsque  nous  emprisonnons 
ainsi  les  êtres  qui  ont  le  plus  besoin  de  liberté ,  c'est 
moins  pour  les  rendre  esclaves  que  pour  récréer 
nos  yeux  de  leur  présence ,  que  pour  les  considérer 
dans  leurs  mœurs ,  dans  leurs  habitudes  y  et  pour 
captiver ,  s'il  est  possible,  leur  amitié 

Il  faut  donc  convenir  que  l'amitié  est  un  besoin 

3. 
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indépendant  de  tout  égoîsme.  La  plus  grande  preuve 
que  ce  sentiment  dérive  d'une  source  plus  pure  que 
l'intérêt  personnel ,  c'est  qu'il  est  des  gens  que  l'on 
déteste  involontairement  y  et  qu'il  serait  avantageux 
de  chérir.  Il  en  est  d'autres  que  l'on  gratifie  d'une 
tendresse  qui  n'est  récompensée  par  aucun  retour. 
Au  surplus ,  les  fondemens  sur  lesquels  s'appuie  cette 
passion  diffèrent  manifestement  selon  les  âges.  Dans 
les  premiers  temps  de  la  vie ,  elle  se  nourrit  de  sa 
propre  flamme,  elle  est  pleine  d'abandon  et  de  dé- 
voûment ,  ses  élans  sont  généreux  autant  que  su- 
blimes ,  et  son  héroïsme  est  souvent  comparable  à 
celui  de  l'amour.  Il  est  une  autre  époque  de  l'exis- 
tence sociale  y  où  l'homme  met  dans  ses  liaisons  toute 
la  réserve  de  l'expérience.  L'amitié  est  alors  plus 
prudente  et  moins  désintéressée  :  des  liens  de  pa- 
renté ,  la  proximité  des  habitations ,  la  conformité 
des  goûts  et  des  pensées ,  la  similitude  des  profes- 
sions y  quelques  bons  offices  rendus ,  des  témoigna- 
ges d'obligeance ,  etc. ,  suffisent  pour  la  faire  naître. 
Nous  portons  quelquefois  un  grand  attachement  à 
des  personnes  que  nous  n'avons  jamais  vues ,  par  la 
seule  raison  qu'elles  sentent,  qu'elles  pensent,  qu'elles 
s'expriment  comme  nous.  Les  mêmes  malheurs ,  les 
mêmes  aventures  ouvrent  dans  certains  cas  xm  com- 
merce d'amitié  entre  des  individus  qui  auraient 
quitté  la  vie  sans  se  rechercher. 

Pour  se  raffermir  et  prendre  plus  d'activité,  cette 
passion  a  besoin  d'être  traversée  par  des  obstacles , 
d'être  exposée  à  des  périls ,  d'être  cimentée  par  des 
épreuves  ;  je  dirai  plus  :  l'amitié  doit  tout  mettre 
en  conunun,  le  bonheur,  l'infortune,  toutes  les 
chances  de  la  vie.  Je  ne  connais  rien  de  plus  tou- 
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chant,  et  qui  smt  en  même  temps  plus  mémorable 
que  les  paroles  prononcées  par  le  docteur  Dubreuil  à 
son  lit  de  mort.  Ce  médecin ,  aussi  éclairé  que  cha- 
ritable ,  avait  été ,  comme  Pon  sait ,  un  dieu  bien- 
faisant pour  tous  les  malades  qui  s'étaient  confiés  à 
ses  soins.  L'intérêt  qu'il  inspirait  avait  conduit  dans 
son  appartement  une  grande  quantité  de  personnes 
de  tout  rang  et  de  toute  condition.  Les  pauvres  pleu- 
raient dans  son  antichambre,  (c  Mon  ami ,  »  dit-il  à 
Pechméja ,  qu'il  chérissait  avec  tant  de  tendresse , 
«c  n  faut  faire  sortir  tout  le  monde  ;  ma  maladie  est 
»  contagieuse  ;  il  ne  doit  y  avoir  ici  que  toi.  » 

Dans  l'enfance  des  sociétés ,  l'amitié  a  dû  être  un 
sentiment  bien  plus  énergique  que  de  nos  jours. 
Quand  l'empire  des  lois  était  sans  vigueur  on  cher- 
chait une  ressource  plus  sûre  dans  des  appuis  par- 
ticuliers. On  augmentait  la  f(»*oe  individuelle  par 
la  présence  d'un  ami.  C'est  ainsi  qu'agissaient  les 
preux  chevaliers  du  moyen  âge.  Le  même  phéno- 
mène avait  été  jadis  observé  parmi  les  Grecs ,  aiosi 
que  le  remarque  très -judicieusement  le  docteur 
Roussel ,  dans  ses  savantes  recherches  sur  la  nature 
des  répubhques  anciennes.  On  sait  eflFectivement  que 
chez  ces  peuples  ce  sentiment  était  d'une  énergie 
prodigieuse,  et  que  partout  on  lui  avait  consacré  des 
temples.  Qu'elle  était  belle  et  noble  cette  législation 
à  laquelle  Lyourgue  donna  pour  base  l'amitié  !  Le 
bataillon  sacré  des  Thébains  n'était  pas  nombreux 
lorsqu'il  succomba  avec  tant  de  gloire  sous  la  pha- 
lange macédonienne  ;  mais  le  plus  tendre  lien  réu- 
nissait en  un  seul  Ëdsceau  les  jeunes  soldats  qui  le 
composaient  ;  ce  qui  le  rendait  mille  fois  plus  redou- 
table. 
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L'ingénieux  auteur  que  je  viens  de  dier  remar^ 
que,  avec  non  moins  de  justesse  que  de  discerne- 
ment 9  que  chez  les  Grecs  Famitié  avait  une  physio- 
nomie analogue  à  celle  de  Famour  ;  qu'elle  s'attachait 
aux  avantages  extérieurs  de  la  figure  et  du  corps  ; 
qu'elle  naissait  souvent  des  premières  impressions 
produites  par  l'organe  de  la  vue ,  et  de  certains  rap- 
ports qui  j  pour  être  inexpUcables ,  n'en  sont  pas 
moins  propres  au  développement  d'une  sympatïiie 
mutuelle'.  Certaines  dispositions  accessoires  de  Fâme, 
telles  que  l'orgueil ,  la  vanité ,  la  prévention ,  des 
idées  de  conquête  ou  de  préférence ,  lui  donnaient 
un  nouveau  degré  d.e  violence.  L'amitié  avait  ses 
ravissemens ,  ses  illusions ,  ses  extases;  et  son  enthou- 
siasme pouvait  d'autant  plus  se  soutenir  à  une  cer- 
taine hauteur ,  que ,  quoiqu'elle  tirât  sa  première 
origine  des  sens ,  elle  ne  pouvait  être  détrompée  ou 
refroidie  par  eux. 

J'ai  parlé  de  certaines  passions  ,  telles  que  l'ava- 
rice et  la  vanité ,  qui  semblent  n'appartenir  qu'à  des 
individus  doués  d'une  complexion  faible  et  valétudi- 
naire.  Mais  le  sentiment  de  Famitié  suppose  une  éner- 
gie peu  commune  dans  celui  qui  en  éprouve  toutes 
les  émotions.  Il  y  a  quelque  chose  d'expansif  et  de 
courageux  dans  ce  sentiment  qui  fait  abjurer  tout 
égoïsme  :  c'est  une  vertu  active  autant  que  vigilante , 
qui  partage  les  maux  comme  les  biens  de  l'existence. 
U  n'y  a  en  eflfet  de  véritable  amitié  que  celle  que  rien 
n'arrête  dans  ses  élans  généreux ,  qui  suit  l'homme 
dans  toutes  les  chances  d'une  aveugle  fortune^  qui 
ne  se  laisse  ébranler  par  aucune  considération ,  qui 
se  prononce  et  ne  cesse  d'éclater  au  niiheu  des  revers, 
qui  est  ardente  à  défendre  et  ingénieuse  à  consoler. 
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C'est  y  ce  me  semble ,  une  erreur  échappée  à  la 
plume  de  madame  de  Staël,  d'avoir  dit  que  l'amitié 
n'était  point  une  passion ,  puisqu'elle  n'ôte  point  à 
l'homme  l'empire  de  lui-même.  £lle  s'est  exprimée 
sur  ce  point  autrement  qu'elle  ne  sentait  ;  car  l'ami-  ' 
tié  y  telle  qu'on  la  yoit  se  développer  spontanément 
dans  le  fond  des  cœurs  y  est  une  inspiration  forte , 
entraînante ,  irrésistible  ;  elle  est  le  résultat  d'une 
n^orale  intérieure ,  qui  a  son  code ,  ses  maximes^  ses 
devoirs;  c'est  une  &culté  magnanime,  inséparable 
d'une  volonté  ferme ,  instituée  par  la  nature  pour 
établir  le  commerce  des  âmes  et  pour  embellir  les 
destinées  du  genre  humain. 

Plutarque  a  £ùt  un  très-beau  traité  sur  l'amitié  fra- 
ternelle :  il  nous  représente  ce  sentiment  comme  un 
devoir  sacré  dans  l'ordre  social  ;  rien  n'est  plus  triste 
en  ejQEet  que  de  voir  la  guerre  s'allumer  entre  des  in- 
dividus formés  d'un  même  sang. 

((  Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature  » , 

a  dit  un  poète  de  nos  jours.  On  a  souvent  fait  men- 
tion de  l'attachement  que  Pierre  et  Thomas  Corneille 
avaient  l'un  pour  l'autre.  On  a  aussi  parlé  de  celui 
de  l'académicien  Ghabanon  pour  son  frère  Maugris. 
Je  citerai  ses  propres  paroles  :  <ic  Jamais ,  dit-il ,  mon 
y>  tendre  frère  et  moi  ne  relûmes  sans  attendrisse- 
»  ment  ce  que  Montaigne  a  écrit  sur  la  Boëtie.  Cet 
»  ami  si  cher ,  Montaigne  fut  obhgé  de  le  chercher 
»  loin  de  lui  ;  celui  que  je  pleure ,  la  nature  l'avait 
»  ims  près  de  moi  ;  le  même  sang  circulait  dans  nos 
»  veines.  »  Ghabanon  rapporte  lui-même  qu'après 
un  long  éloignement  il  revit  ce  frère  à  Paris ,  et  que 
leurs  transports  de  ]oie  tenaient  du  délire.  Us  s'em- 
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brassèrent  avec  une  ivresse  que  rien  ne  peut  retra- 
cer. Leurs  deux  existences  s'étaient ,  pour  ainsi  dire , 
identifiées.  Il  est  vrai  cpie  leurs  cœurs  étaient  vides 
de  tout  autre  sentiment ,  et  que  nuUe  autre  passion 
ne  pouvait  contre-balancer  chez  eux  l'amitié  frater- 
nelle ,  qui  est  la  plus  honorable  des  relations  privées 
quand  eUe  se  montre  indépendante  de  tous  les  cal- 
culs de  régoïsme.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de 
citer  le  trait  suivant ,  qui  a  été  rapporté  dans  plu- 
sieurs ouvrages ,  et  qu'il  fendrait  traduire  dans  tou- 
tes les  langues.  Un  homme  opulent ,  ayant  à  se  plain- 
dre de  la  conduite  de  son  fils  aîné ,  légua  toutes  ses 
richesses  à  son  fils  cadet.  Quelque  temps  après  sa 
mort ,  celui  qu'il  avait  chargé  de  sa  malédiction  se 
corrigea  de  ses  écarts ,  et  sa  vie  devint  exemplaire. 
Son  frère ,  ravi  de  son  retour  à  la  vertu,,  profita ,  dit- 
on  ,  de  l'époque  du  premier  jour  de  l'an  pour  lui 
adresser  ce  billet  mémorable  :  <c  Je  vous  renvoie  le 
y>  testament  de  notre  père  qui  m'a  fait  àoa  de  tous 
»  ses  biens.  S'il  eût  prolongé  plus  long-temps  sa  car- 
-:i>  rière ,  il  est  probable  que  vous  auriez  eu  une  plus 
»  grande  part  a  ses  bienfaits.  Je  dois  faire  en  con- 
))  séquence  ce  qu'il  aurait  fait  lui-même  s^il  eàt  été 
»  témoin  de  votre  repentir  :  je  crois  remplir  ses 
»  vues  et  honorer  sa  mémoire  en  vous  restituant  ce 
y>  qu'il  m'a  laissé.  » 

On  s'est  imaginé ,  et  l'on  a  écrit  partout  que  le 
sentiment  de  l'amitié  ne  pouvait  s'établir  qu'entre 
des  égaux.  Mais  cette  assertion  est  joumdlement 
démentie  par  ce  qu'on  observe  :  si  nous  jet<His  nos 
regsffds  sur  l'histoire  de  la  nature  humaine ,  nous  y 
voyons  les  personnages  les  plus  éminens  appuyer  en 
quelque  sorte  leur  existence  sur  des  êtres  qui  leur 
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sont  inférieurs.  Les  hommes  ne  séparent  point  dans 
leur  souvenir  AchiUede  Patrocle,  Alexandre  dePar- 
ménion ,  Henri  IV  de  Sully. 

Les  âmes  d'un  ordre  élevé  ,  par  Teffet  d'une  ten- 
dance irrésistible,  franchissent  toutes  les  distances 
de  convention,  et  s'engagent  réciproquement  dans 
une  confiance  plus  ou  moins  intime.  Ceci  est  con- 
forme aux  vues  conservatrices  de  la  nature,  qui 
vent  que  la  force  s'allie  constamment  à  la  Ëdblesse. 
Les  rois  ne  sont  donc  point  isolés  sur  le  trône.  Us 
peuvent  goûter  les  émotions  du  plus  généreux  des 
sentimens  avec  autant  de  sécurité  que  les  autres 
humains.  Us  ont  même  un  moyen  certain  de  ne 
pas  se  méprendre  sur  le  choix  de  leurs  amis.  Il 
leur  suffit  de  conserver  ceux  que  leur  a  donnés  Fin- 
fortune. 

On  ne  cesse  journellement  d'attribuer  à  l'amitié 
une  sorte  de  prééminence  sur  l'amour.  Mais  ce  pre- 
mier sentiment ,  pour  être  plus  calme  et  plus  pur , 
n'en  est  souvent  ni  plus  constant  ni  plus  durable. 
Combien  de  gens  ont  à  se  plaindre  de  ses  mécomp- 
tes !  On  a  beau  se  Uvrer  avec  toute  l'ardeur  qu'ins- 
pire le  premier  âge;  l'expérience  arrive  bientôt  pour 
nous  détromper  et  pour  dissiper  des  illusions  men- 
songères. 

Plutarque  dit  avec  raison  qu'on  peut  souvent 
puiser  dans  les  mœurs  des  animaux  des  leçons  ou 
des  exemples  utiles  pour  la  conduite  des  hommes. 
On  remarque  en  eflFet  que  la  plupart  d'entre  eux 
sont  susceptibles  d'une  amitié  vive.  Nous  retrou- 
vons particulièrement  toute  la  sublimité  de  ce  sen- 
timent moral  dans  quelques  quadrupèdes  employés 
journellement  à  nos  travaux  domestiques.  Le  cha- 
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meau  du  désert ,  le  coursier  des  villes,  le  bœuf  qui 
trace  les  sillons  de  nos  champs ,  l'âne  qui  pwte  le 
£u-deau  du  pauvre ,  n'ont  été  jetés  sur  la  terre  que 
pour  sympathisa*  avec  nos  misères,  que  pour  mé- 
riter à  chaque  instant  notre  affectueuse  reomnais- 
sance.  Le  chien  surtout  est  un  présent  du  ciel ,  et  la 
nature  prévoyante  ne  semble  avoir  varié  sa  taiUe, 
sa  force ,  ses  aptitudes,  son  instinct,  que  pour  l'a- 
dapter à  la  multitude  de  nos  usages,  ainsi  qu'à  la  di- 
versité de  nos  besoins.  Il  n'y  a  que  les  peuples  sau- 
vages qui  font  peu  de  cas  de  cet  animal  incompara- 
ble ,  parce  que  les  vertus  de  relation  sont  nulles 
pour  eux ,  et  qu'ils  sont  absolument  livrés  à  l'em- 
pire des  passions  personnelles. 

Le  chien  est  le  modèle,  le  véritable  prototype  de 
l'amitié.  Chaque  espèce  se  distingue  par  un  attribut 
particulier ,  qui  est ,  pour  ainsi  dire ,  un  bonunage 
rendu  à  ce  noble  et  généreux  sentiment.  L'une  est 
spécialement  vouée  sk la  garde  des  troupeaux,  et  le 
berger  solitaire  lui  confie  sans  crainte  ses  plus  chères 
espérances;  l'autre  veille  autour  de  notre  demeure, 
et  nous  donne  la  sécurité  au  milieu  de  nos  immenses 
possessions.  Nous  dormons  sur  la  foi  de  son  instinct 
vigilant  et  protecteur.  Le  chien  feit  tourner  tous 
les  jours  au  profit  de  l'homme  les  dons  les  plus 
rares  dont  la  nature  l'a  comblé.  Il  cherche ,  il  in- 
terroge, il  suit  prudemment  les  traces  de  la  proie 
que  poursuit  l'avide  chasseur.  On  dirait  que  l'atta- 
chement qu'il  porte  à  son  maître  aiguise  en  quelque 
sorte  toutes  les  finesses  de  son  odorat.  U  s'expose 
pour  lui  quand  il  s'agit  de  combattre  les  plus  terri- 
ribles  habitans  des  forets,  et  lui  dévoue  à  cliaque 
instant  son  infatigable  intrépidité. 
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Mais  considérons  plutôt  ces  oomageux  animaux 
au  milieu  des  glaciers  du  mont  Saint-Bernard,  prê- 
tant assistance  aux  voyageurs  qui  s'égarent ,  les  gui- 
dant au  sein  des  ténèbres  ,  leur  créant  des  routes  au 
milieu  des  torrens,  à  trayers  mille  abîmes,  et  par- 
tageant avec  les  hommes  les  plus  vénérés  les  soins 
périlleux  d'une  bien&isance  hospitalière.  Voyez  les 
chiens  de  Terre-Neuve  s'élancer  dans  les  flots ,  affiron- 
ter  le  courroux  des  vagues ,  braver  le  déchaînement 
des  vents  et  de  la  tempête,  se  réunir  pour  mieux  ré- 
sister au  courant  des  fleuves ,  plonger  dans  les  gouf- 
fi-es  de  la  mer ,  et  ramener  vers  la  rive  les  malheu- 
reux naufragés.  Qui  n'a  pas  entendu  parler  des 
chiens  de  la  Sibérie?  U  semhle  néanmoins  qu'on  n'ait 
pas  assez  célébré  leur  inteUigence,  leur  dévoû- 
ment,  leurs  services,  leur  générosité.  Ces  animaux 
servent  à  la  fois  pour  les  Samoïèdes  de  bêtes  de 
somjQie  et  de  bétes  de  trait.  Us  manifestent  une 
étonnante  vigueur ,  et  transportent  des  fardeaux  à 
des  distances  prodigieuses.  On  les  attelle  à  des  traî- 
neaux. Plus  lestes  que  nos  coursiers,  ils  savent  se 
frayer  des  issues  au  travers  des  routes  les  plus  es- 
carpées. Qs  ne  font  qu'effleurer  le  sol  et  passent  ra- 
pidement sur  la  neige ,  sans  jamais  l'enfoncer.  Aussi 
sobres  que  laborieux,  il  leur  sufiit,  pour  se  nour- 
rir ,  de  quelques  poissons  qu'on  fait  mariner  et  qu'on 
met  ensuite.en  réserve.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  mer- 
veilleux dans  les  habitudes  de  ces  bons  chiens,  c'est 
qu'ils  restent  libres  et  hvrés  à  eux-*mêmes  tout  le 
cours  de  l'été.  Tant  qu'on  n'a  pas  besoin  de  leur  as- 
sistance ,  ils  vivent  de  leur  seule  industrie.  Ce  n'est 
qu'à  un  signal  qu'on  leur  donne ,  aussitôt  après  l'ap- 
jxLrition  des  premiers  froids ,  qu'ils  accourent  afFec- 
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tueusement  auprès  de  leurs  maîtres  pour  leur  ren- 
dre tous  les  services  dont  ils  ont  besoin.  Us  les  diri> 
gent  pendant  les  ténèbres  de  la  nuit  et  au  milieu 
des  plus  terribles  orages.  Quand  les  Samoïèdes  tom- 
bent engourdis  sur  la  terre  couverte  de  frimas, 
leurs  cbiens  viennent  les  couvrir  de  leurs  corps  et 
leur  communiquer  leur  cbaleur  naturelle.  Mais  que 
fait  rbomme,  partout  si  ingrat  poiu*  tant  de  bons 
offices?  il  attend  que  ces  animaux  deviennent  vieux, 
pour  exiger  leur  peau  et  s'en  revêtir. 

Qu'il  devient  cher  à  rfaumanité,  œt  être  si  pur, 
si  aimant ,  qui  se  rend  ici-bas  l'instrument  de  la  Pro- 
vidence !  Qu'on  me  désigne  une  qualité  de  l'homme 
sensible  qui  ne  soit  pas  son  partage  !  Le  chien  éprouve 
toutes  les  nuances  de  ce  sentiment  délicat ,  qui  est 
une  des.  premières  félicités  de  la  vie.  On  le  voit, 
dans  un  ménage  bien  ordonné,  témoigner  des  défé- 
rences pour  tous  les  membres  de  la  famille ,  mais 
manifester  une  soumission  plus  entière  à  celui  qui 
en  est  le  chef.  Il  n'abandonne  jamais  son  maître , 
alors  même  que  celui-ci  est  injuste  et  ingrat;  et 
lorsque  le  malheur  a  chassé  tout  le  monde  du  domi- 
cile de  l'indigent ,  il  se  trouve  encore  là  im  chien 
qui  se  met  de  moitié  dans  sa  misère ,  qui  intercède 
la  compassion,  qui  guide  ses  pas,  s'il  est>aveugle, 
dans  les  rues  et  les  carrefours  d'une  cité  vaste  et  po- 
puleuse.  Le  chien  surtout  a  le  privilège  de  pouvoir 
donner  des  regrets  à  ce  qu'il  affectionne.  Il  s'attache 
aux  restes  inanimés  qui  reposent  dans  le  cercueil,  et 
va  s'ensevelir  dans  le  même  tombeau.  Enfin  ces  ani- 
maux ont  un  tel  discernement  en  amitié  ,  qu'ik 
épousent  les  querelles  comme  les  affections  de  leurs 
maîtres;  et  jadis,  quand  les  blancs  déclaraient  la 
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guerre  aux  nègres,  ces  derniers  avaient  aussi  des 
cliiens  qui  luttaient  avec  un  courage  très-remarqua- 
ble contre  les  chiens  de  leurs  ennemis  toutes  les  fois 
qu'ils  les  rencontraient.  Il  y  a  réellement  quelque 
chose  de  surnaturel  dans  l'attachement  courageux  de 
cet  animal  inestimable. 

Le  chien  ne  connaît  point  en  amitié  ces  refroidisse- 
mens  qui  se  remarquent  si  souvent  parmi  les  hom- 
mes. La  chaleur  de  la  sienne  est  toujours  au  même 
degré.  Les  saisons  de  l'année  n'influent  point  sur  son 
humeur,  qui  est  constamment  égale.  Le  temps  ne 
peut  rien  sur  ses  prédilections  et  sur  ses  préférences. 
Il  a  la  mémoire  des  affections  comme  le  courage  de 
la  fîdéUté.  C'est  en  vain  qu'après  tant  d'années  de  ca- 
lamités et  de  souffi*ances,  Minerve  a  vieilli  les  traits 
d'Ulysse  pour  le  rendre  méconnaissable  aux  yeux  de 
ses  implacables  ennemis.  Le  vieux  chien  de  son  pa- 
lais court  à  sa  rencontre  et  meurt  de  l'excès  de  joie 
que  lui  cause  l'arrivée  d'un  maître  chéri. 

Le  chien  est  d'un  naturel  si  constant,  qu'il  ratifie 
rarement  le  trafic  que  l'on  veut  faire  de  lui.  Il  re- 
vient toujours  vers  l'homme  indifférent  qui  a  eu  la 
cruauté  de  renoncer  à  son  commerce.  Il  a  la  rehgion 
de  l'amitié.  Il  veut  mourir  près  de  celui  qui  Fa  une 
fois  adopté.  Si ,  pressé  par  la  faim,  il  va  quelquefois 
se  rassasier  à  la  table  du  riche ,  il  n'en  est  pas  moins 
exact  à  retourner  le  soir  au  gîte  où  repose  son  msd- 
tre  infortuné.  On  remarque  même  qu'il  a  une  sorte 
d'attrait  pour  l'homme  courbé  sous  le  poids  du  mal- 
heur. J'ai  souvent  vu  des  chiens  charitables  qui  lé- 
chaient les  ulcè^s  des  indigens.  Je  ne  sais  quel  gé- 
nie guidait  leur  intelligence  bienfaissqite ,  qui  jamais 
ne  se  fatiguait.  D'après  tout  ce  que  je  viens  de  dire. 
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ne  croirait-on  pas  que  la  Providence  a  prévu  que 
nous  pourrions  être  abandonnés  par  nos  sembla- 
bles^ et  qu'elle  a  voulu  que  l'homme  trouvât  im  ami 
à  toute  épreuve  parmi  les  animaux  qui  l'environ- 
naient? 


DE   l'estime.  43 


«■'«»»'»'«-*^»^-*'»<^'»<*^*<»'^*<»***^^'*^*'*'«**  ■>■?■*■■  ■■■«■.■«■■--■■■■■  »i»^^»-t— ^^i^^.,^.^^^^^^ 


CHAPITRE    III. 


DE   l'estime. 


L'estime  est  une  sorte  de  tribut  payé  à  un  ensem- 
ble de  qualités  et  de  vertus  propres  à  resserrer  les 
nœuds  de  nos  relations  sociales.  C'est  une  approba- 
tion morale  donnée  à  tout  homme  qui  fait  un  noble 
usage  des  talens  qui  le  distinguent.  Ce  sentimeiit  doit 
nécessairement  appartenir  à  celui  qui  est  ^dèle  à  sa 
patrie,  à  ses  engagemens,  à  sa  parole,  qui  accomplit 
ses  devoirs  ;  qui  respecte  ses  rapports  et  les  rend  pro- 
fitables à  ses  contemporains.  La  justice  ,  la  bienfai- 
sance ,  la  générosité ,  etc. ,  tels  sont  les  attributs  que 
l'on  gratifie  de  l'estime  publique.  Mais  cette  récom- 
pense si  désirable  n'est  pas  toujours  distribuée  avec 
équité  :  souvent  on  la  refuse  au  mérite  modeste 
pour  l'accorder  à  des  succès  frivoles ,  mais  éclatans. 

Ainsi  donc ,  comme  l'a  dit  très-judicieusement 
Pufiendorf ,  l'estime  est  aux  personnes  ce  que  le 
prix  est  aux  choses.  Comme ,  dans  les  coutumes  de  la 
vie  civile ,  nous  attribuons  xme  valeur  quelconque 
aux  objets,  pour  les  comparer  avec  exactitude  dans 
nos  échanges  réciproques  ,  de  même  nous  avons  re- 
cours à  une  sorte  de  quantité  morale  ,  ou  ,  ce  qui  est 
la  même  chose,  à  l'estime,  pour  déterminer  le  cas 
particuUer  que  nous  devons  faire  des  individus  con- 
sidérés les  uns  par  rapport  aux  autres ,  pour  assigner 
le  rang  qu'ils  doivent  occuper  dans  notre  pensée , 
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ainsi  que  le  d^ré  de  préférence  qu'il  convient  de 
leur  accorder. 

L'estime  manifestée  en  faveur  de  tel  ou  tel  indi- 
vidu  est  en  conséquence  l'expression  de  la  valeur  mo- 
rale que  nous  lui  supposons  y  ou  plutôt  le  témoignage 
du  jugement  que  nous  en  portons  dans  l'intérieur  de 
notre  âme.  Toutefois  ce  sentiment  a  moins  de  cha- 
leur ,  et  agit  sur  notre  système  sensible  moins  vive- 
ment que  l'amitié  ou  l'amour.  C'est  une  espèce  de 
reccwnaissance  que  nous  professons  indivickLellemeat 
ou  en  commun  pour  celui  que  ses  services  rendent 
utile  à  l'humanité. 

C'est  parce  que  l'estime  résulte  du  prix  que  nous 
attachons  aux  qualités  plus  ou  moins  éminentes  des 
hommes,  qu'elle  marque ,  en  quelque  sorte ,  les  divers 
rangs  qu'ils  doivent  occuper  dans  la  carrière  de  la 
vie  sociale.  Malheureusement ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
énoncé  plus  haut ,  les  passions  et  mille  besoins  £aicti' 
ces  égarent  la  faculté  que  nous  avons  d'apprécier  nos 
pareils,  et  nous  rendent  quelquefois  injustes  dans  la 
répartition  de  ce  sentiment.  Mais,  quand  l'estime  est 
le  fruit  d'une  conviction  profonde  autant  qu'éclai- 
rée ,  elle  est  le  bien  le  plus  précieux  auquel  il  nous 
soit  permis  d'aspirer. 

Le  rang  que  nous  occupons  dans  l'estime  de  nos 
semblables  dépend  beaucoup  de  l'opinion,  qui  maî- 
trise en  général  tous  les  esprits ,  et  personne  n'ignore 
d'ailleurs  combien  est  puissante  l'influence  de  cer- 
tains  préjugés  à  cet  égard.  C'est  ainsi  que  nous  (ai- 
sons  peu  de  cas  des  personnes  que  leur  indigence 
réduit  à  Pétat  de  dépendance  ou  de  servitude  :  c'est 
ainsi  que  nous  flétrissons  par  un  dédain  peu  mérité 
une  multitude  de  métiers  ou  de  professions  que  nous 
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regardons  comme  peu  honorables,  quoique  néces- 
saires. 

Nous  estimons  d'^ordinaii^e  l'homme  qui  sait  enno- 
blir tous  ses  rapports  sociaux ,  qui  vit  exempt  de 
vices  et  d'imperfections,  qui  se  dirige  dans  toutes 
ses  actions  d'après  des  moti&  irréprochables;  celui 
enfin  dont  l'àme  est  forte  et  généreuse  sans  calcul  ; 
car  la  véritable  beauté  de  caractère  est  indépendante 
de  toute  réflexion.  Tout  ce  qui  en  émane  doit  être 
spontané.  L'estime  ressemble  à  la  gloire  ;  ceUe  qu'on 
achète  ou  dont  on  s'empare  par  des  subterfuges  ne 
dure  pas. 

On  a  dit  qu'il  n'y  avait  point  d'amour  sans  estime  ; 
mais  il  y  a  au  moins  de  l'estime  sans  amour  ;  car  il 
serait  absurde  de  vouloir  régler  lui  pareil  sentiment 
sur  le  degré  de  plaisir  que  pourraient  nous  procurer 
nos  rapports  particuliers  avec  nos  semblables.  Il  est 
certainement  des  cas  où  l'on  admire  un  rival  qu'on  n'a 
pu  rabaisser ,  et  où  l'estime  devient  un  sentiment 
forcé  autant  qu'involontaire.  Je  me  souviens  d'un 
littérateur  qui ,  se  trouvant  au  spectacle ,  applau- 
dissait avec  transport  une  scène  qui  lui  paraissait  ad- 
mirable dans  l'ouvrage  de  son  plus  grand  ennemi. 

Qui  croirait  qu'il  y  a  souvent  beaucoup  d'amour- 
propre  dans  l'estime  que  nous  manifestons  pour  au- 
trui ?  Rien  pourtant  n'est  mieux  prouvé  que  cette 
assertion.  Prenons  pour  exebiple  ce  qui  se  passe  chez 
presque  tous  les  savans.  Le  géomètre  ne  s*apprécie 
jamais  mieux  qu'en  se  comparant  à  un  autre  géomè- 
tre ,  le  physicien  à  un  autre  physicien.  Il  y  a  plus , 
et  l'expérience  en  fait  foi  ;  nous  sommes  généralement 
très-portés  à  jeter  une  sorte  de  discrédit  sur  un  ta- 
lent qui  n'a  aucune  analogie  avec  celui  dont  nous 

4 


46  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

nous  croyons  pourvus.  C'est  ce  qui  a  &it  dire  à  Yau- 
yeuargues  que  Festime  de  nous  -  mêmes  devance 
presque  toujours  celle  que  nous  professons  pour  nos 
semblables. 
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CHAPITRE  IV. 


DU   RESPECT. 


Dans  Tordre  social ,  le  respect  est  l'aveu  exprimé 
ou  tacite  de  la  prééminence  que  nous  accordons  à 
un  autre  individu  sur  nous-mêmes.  Ce  sentiment 
se  manifeste  par  des  signes  extérieurs  qui  sont  de 
pure  convention.  Souvent  on  le  témoigne  sans  ré- 
prouver j  c'est  alors  une  simple  concession  que  nous 
croyons  devoir  faire  à  Famour-propre  des  hommes. 
De  là  vient  que  ce  mot  se  trouve  dans  presque  tou< 
tes  les  formules  de  politesse. 

Le  respect  est  un  hommage  rendu  à  une  supério- 
rité quelconque.  On  le  doit  à  la  vertu,  au  rang,  à 
la  naissance ,  à  Texpérience ,  à  la  vieillesse ,  à  la  di- 
gnité paternelle.  On  ne  peut  s'empêcher  de  l'accor- 
der à  certains  personnages  illustres ,  alors  même  qu'ils 
sont  tombés  dans  Rabaissement  et  le  malheur.  G>m- 
bien  de.  fois  n'a-t-on  pas  vu  une  multitude  égarée 
rentrer  dans  la  ligne  du  devoir  au  seul  aspect  d'un 
homme  vénérable ,  quoique  déchu  du  plus  haut  de- 
gré de  la  fortune  et  de  la  grandeur  I  Le  vulgaire  se 
prosterne  comme  par  instinct  devant  celui  que  ses 
perfections  personnelles  ont  élevé  au  dessus  de  ses 
semblables. 

Nous  saluons  avec  respect  les  descendans  des  grands 
hommes  ;  il  est  en  eflFet  naturel  que  nous  environ- 
nions de  quelque  honneur  des  familles  qui  se  sont 
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maintenues  avec  un  certain  éclat  pendant  plusieurs 
siècles ,  ce  qui  suppose  une  longue  suite  de  services 
rendus  à  la  société.  Nous  sommes  d'ailleurs  porte» 
à  croire  qu'un  si  beau  sang  n'a  pas  dégénéré.  On 
éprouve  une  sorte  de  respect  religieux  pour  la  vieille 
épée  de  Charlemagne ,  pour  le  &uteuil  du  grand 
Frédéric ,  pour  l'appartement  de  Voltaire ,  pour  la 
petite  maison  de  J.-  J.  Rousseau.  Comment  ne  se- 
rions-nous point  afiFectés  d^une  manière  analogue 
pour  les  restes  vivans  d'un  homme  qui  fut  extraoi^ 
dinaire! 

De  là  vient  que ,  dans  les  états  monarchiques ,  la 
noblesse  réveille  en  nous  des  souvenirs  qui  nous  in- 
téressent. Si  pourtant  un  individu  émané  d'une  tige 
illustre  dément  la  hauteur  de  son  origine  par  la  bas- 
sesse de  ses  actions ,  il  excite  alors  dans  tous  les  cœurs 
le  sentiment  d'une  profonde  pitié.  Il  influe  tristement 
sur  notre  âme ,  comme  une  ruine  désendiantée  d'un 
fameux  monument. 

Un  des  résultats  les  plus  intéressans  de  la  civili- 
sation européenne  est  sans  contredit  de  nous  avoir 
inspiré  du  respect  pour  les  femmes ,  et  d'avoir  feit 
ployer  la  force  sous  le  doux  empire  des  grâces.  C'est 
la  raison  qui  a  dicté  les  sentimens  que  nous  profes- 
sons pour  eUes.  Les  lois  de  l'humanité  ont  dû  nous 
prescrire  de  traiter  ainsi  des  êtres  qui  ne  pouvaient 
opposer  une  résistance  réelle  à  nos  volontés;  On  a  en 
outre  envisagé  tous  les  désordres  qui  résulteraient 
d'un  état  où  elles  seraient  contraintes  de  nous  céder 
tout  ce  qu'il  nous  prendrait  fantaisie  de  leur  enlever. 
!lSfous  avons  alors  fait  intervenir  l'honneur  et  toutes 
les  réserves  qu'il  impose. 

Chez  le  plus  grand  nombre  des  peuples,  ce  tou- 
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chant  intérêt  se  manifeste  en  quelque  sorte  de  lui- 
même  ,  et  l'on  en  trouve  des  vestiges  jusque  dans  les 
lieux  étrangers  à  toute  urbanité.  Un  ardent  mission- 
naire de  la  Terre  sainte ,  M.  l'abbé  Desmazures ,  a 
traversé  des  tribus  d'Arabes  ennemies  sans  autre 
escorte  que  celle  d'une  vieille  femme,  à  laquelle  il 
donnait  quelque  argent  pour  qu'elle  voulut  bien  l'ac- 
compagner dans  sa  route.  Chez  les  Grecs  de  l'anti- 
quité ,  ce  même  respect  était  imposé  par  les  lois  les 
plus  sévères,  et  nul  peuple  ne  témoignait  plus  de 
déférence  pour  le  sexe  qui  a  le  plus  de  retenue  et 
de  modestie. 
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CHAPITRE  V. 


DE    LA    CONSIDÉRATION. 


Ce  qu'on  nomme  considération  dans  le  monde  so- 
cial se  compose  de  Testime,  du  respect  et  autres 
sentimens  honoraUes  dont  un  homme  a  su  entourer 
sa  personne.  Nul  individu ,  quels  que  soient  son  rang, 
sa  dignité,  son  âge ,  ne  peut  s'empêcher  de  l'accor^ 
der  ù  celui  qui  en  est  digne.  Tous  les  états,  toutes 
les  nobles  professions  de  la  vie  civile  donnent  des 
droits  à  cette  récompense ,  qui  a  pour  avantage  de 
ne  point  exciter  l'envie ,  parce  qu'on  en  jouit  sans 
orgueil,  et  qu'on  la  perdrait  bien  vite ,  si  l'on  s'aban- 
donnait sans  réserve  à  l'aveugle  ostentation  d'un 
amour-propre  désordonné. 

Une  considération  bien  méritée  est  la  première 
fortune  de  l'homme.  Elle  le  conduit  aux  dignités , 
aux  emplois  qu'il  peut  exercer  avec  avantage  :  elle 
vaut  mieux  pour  lui  que  la  renommée;  car  les  biens 
qui  sont  exempts  de  trouble  et  d'inquiétude  sont , 
sans  contredit ,  les  plus  précieux.  Si  la  célébrité  est 
le  prix  du  talent ,  on  peut  dire  que  la  considération 
est  le  prix  du  mérite  individuel  ;  elle  suppose  dans 
celui  qui  la  possède  la  réunion  de  toutes  les  qua- 
Utés  qui  constituent  l'homme  sociable. 

La  considération  ne  s'applique  point  à  la  jeunesse, 
mais  bien  à  Fâge  mûr  :  en  eflfet,  l'homme  qui  entre 
dans  le  monde  ne  cherche  communément  a  agir  que 
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par  des  ftiipressions  agréables  :  son  but  principal  est 
de  plaire  ;  mais,  à  mesure  qu'il  avance  dans  la  car- 
rière des  relations ,  il  est  animé  de  l'ambition  d'être 
utile  à  ses  proches ,  à  sa  patrie ,  à  tout  un  royaume  ; 
il  fait  dès  lors  agir  tous  les  ressorts  de  son  esprit.  11 
désire  occuper  de&  places  où  ses  pareils  puissent 
recueillir  les  fruits  de  sa  maturité  et  de  ses  lumiè- 
res,  à  se  distinguer  par  des  idées  raisonnables  et  par 
le  don  de  les  exprimer.  Quel  est  le  but  de  tous  ces 
efforts?  C'est  d'acquérir  de  la  considération ,  récom- 
pense flatteuse  qui  émane  d'un  pubHc  éclairé  ,  et 
que  garantit  l'intégrité  de  ses  jugemens. 

Les  vertus  qui  font  accorder  la  considération  sont 
rares  ;  de  là  vient  qu'on  y  attache  tant  de  prix  :  on 
'  l'obtient  moins  par  les  dons  du  génie  que  par  les 
qualités  éminentes  d'un  beau  caractère.  L'homme 
qui  est  universellement  considéré  est  communément 
irréprochable  dans  sa  vie  pubUque.  Il  tient  les  rênes 
de  ses  passions ,  et  ne  les  dirige  que  pour  l'utilité 
de  tous.  On  loue  son  désintéressement ,  son  obli- 
geance, sa  droiture ,  sa  probité  inflexible  :  jamais  il 
ne  dévie  des  sentiers  de  la  justice ,  incorruptafdes. 
U  y  a  autour  de  sa  personne  une  sorte  de  magie 
qui  fait  que  ses  concitoyens  sont  saisis  de  respect  à 
sa  rencontre  ;  car  une  considération  bien  acquise  est 
un  bouclier  sur  lequel  s'émoussent  tous  les  traits  de 
l'envie  et  de  la  fureur. 

Il  en  est  de  la  considération  comme  de  l'estime  et 
de  tous  les  autres  sentimensqui  honorent  la  condition 
humaine  :  elle  est  souvent  usurpée  par  des  hommes 
qui  n'ont  que  le  masque  des  vertus  qui  la  donnent. 
L'homme  qui  se  tient  à  une  distance  convenable  de 
ses  pareils ,  qui  parle  et  se  tait  à  propos ,  qui  fait 
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illusion  par  la  dignité  de  son  maintien  par  des  ma- 
nières décentes  et  distinguées,  est  souvent  porté  par 
les  suffrages  aux  places  les  plus  élevées  de  Tordre 
social.  G>mbien  d'emplois  importans  ont  été  souvent 
remplis  par  des  individus  qui  n'avaient  que  l'art  de 
dissimuler  leur  incapacité!  Il  en  est  qui  doivent 
beaucoup  à  leur  &çon  de  se  vêtir ,  aux  moyens  qu'ils 
savent  employer  pour  établir  et  conserver  leurs  rap- 
ports sociaux.  L'bomme  qui  choque  le  moins  les 
amours-propres  est  souvent  celui  qui  arrive  avec  le 
plus  de  sûreté  a  la  considération  personnelle. 

Au  surplus ,  la  mesure  des  divers  sentimens  dont 
se  compose  la  considération  s'établit  ordinairement 
d'après  l'opinion  commune.  L'opinion  est  la  pensée 
générale  d'une  nation  ou  d'un  peuple  sur  les  choses 
et  sur  les  individus  :  elle  est  la. somme  des  jugemens 
identiques  diaprés  lesquels  les  hommes  apprécient 
leurs  semblables.  Ou  la  représente  avec  tous  les  at- 
tributs de  la  souveraineté  et  de  la  puissance.  On 
Tassimile  à  un  torrent  idéal  auquel  tout  cède  ,  et 
qui  jamais  ne  rétrograde.  L'opinion  répare  toutes 
les  injustices  du  sort;  elle  arrête  toutes  les  usurpa- 
tions ;  elle  subjugue  tous  les  despotismes  ;  les  tyrans 
sont  contraints  dé  la  reconnaître  et  d'en  suivre  les 
pentes  irrésistibles.  L'opinion  est  le  témoignage  vi- 
vant de  notre  valeur  personnelle  ;  elle  nous  met  en 
paix  avec  nos  égaux  ,  comme  la  consdenoe  avec 
nous-mêmes. 
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CHAPITRE  VI. 


DU   MEPRIS. 


Si  un  individu  qui  a  part  à  nos  conununes  rela- 
tions déroge  à  la  dignité  humaine ,  s'il  foule  aux 
pieds  les  lois  adoptées  de  l'faonneur ,  s'il  se  dégrade 
par  des  vices  honteux ,  si  la  conduite  la  plus  ahjecte 
le  fait  choir  des  rangs  supérieurs  de  la  société ,  il 
Ëat  naître  en  nous  un  sentiment  qui  affecte  désagréa* 
blement  notre  âme.  C'est  ce  sentiment  pénible  qui 
prend  communément  le  nom  de  mépris^  sorte  de 
flétrissure  que  nous  iofligeons  à  celui  qui  manque  à 
l'instinct  de  relation,  à  celui  qui  viole  où  qui  mé- 
connait  les  devoirs  que  ses  rapports  lui  imposent. 

L'homme  qui  a  encouru  le  mépris  de  ses  égaux 
est  moralement  isolé  ;  il  n'a  plus  qu'une  faible  part 
aux  bienfidts  de  l'instinct  de  relation.  On  évite  sa 
rencontre ,  parce  qu'il  a  rompu  iin  pacte  qui  ne 
subsiste  et  ne  se  cimaite  que  par  l'estime.  L'homme 
méprisé  est  en  quelque  sorte  séquestré  dans  une 
atmosphère  dont  il  supporte  douloureusement  toutes 
les  fâcheuses  influences. 

Le  mépris  est  comme  le  fer  br&lant  dont  oa  use 
pour  noter  d'infamie  les  criminels.  Ses  empreintes 
sont  presque  toujours  ine&çables.  Ce  sentiment  est 
aussi  utile  que  la  haine  dans  les  rapports  sociaux. 
Où  en  serions-nous,  s'il  n'existait  pas!  G>mment 
punir  les  ingrats,  les  imposteurs,  les  traîtres,  les 
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avares,  les  calomniateurs?  Le  mépris  est  un  sup- 
plément que  nous  ajoutons  à  l'insuffisance  des  lois 
pénales ,  ainsi  qu'au  désir  de  la  yengeance  y  qui  est 
la  passion  la  plus  véhémente  de  l'homme. 

Il  est  une  foule  d'actes  dans  la  vie  humaine  sur 
lesquels  nos  lois  n'ont  aucune  prise  ,  et  qui  n'en 
doivent  pas  moins  subir  tout  le  mépris  de  l'homme 
de  bien.  Il  est  une  multitude  de  aentimens  libres, 
et  qui  n'en  sont  pas  moins  exigibles  pour  la  sûreté 
des  rapports  sociaux.  L'instinct  de  relation  se  main- 
tient par  une  multitude  de  procédés  nécessaires  au 
bonheur  commun.  C'est  l'observation  ou  la  violation 
de  ces  procédés  qui  concilie  l'estime  ou  le  mépris^ 
car  tout  individu  qui  entre  en  relation  avec  ses 
semblables  contracte  l'obligation  de  s'en  £ûre  aimer, 
et  d'exciter  en  eux  le  sentiment  de  l'approbation , 
souvent  même  celui  de  la  reconnaissance. 

Le  mépris  vient  humilier  l'homme  dans  la  passion 
la  plus  irritable  de  son  être ,  qui  est  l'amour-propre. 
On  rencontre  des  individus  tdlement  déchus  de  leur 
dignité  primitive,  qu'ils  sont  réduits  à  se  mépriser 
eux-mêmes.  Ceux-là  senveloppent  des  ombres  du 
mystère,  changent  de  nom  pour  se  rendre  mécon- 
naissables ,  vont  même  dans  d'autres  amtrées  usur- 
per souvent  une  considération  dont  ils  sont  indignes. 
Mais  la  plupart  d'entre  eux  languissent  dans  la  honte , 
état  pitoyable  de  l'âme  qui  résulte  de  la  conviction 
où.  l'on  est  du  blâme  qu'on  a  mérité.  Les  regards  de 
l'homme  sans  reproche  sont  pour  eux  un  supplice 
sans  fin. 

Rien  du  reste  n'est  plus  hideux  à  considérer  au 
sein  du  corps  social  que  les  manœuvres  des  gens 
méprisés.  Combien  n'en  voit-on  pas  qui  cherdient 
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à  masquer  leur  déshonneur  par  le  prestige  du  rang 
ou  de  la  fortune  !  Il  en  est  qui  se  &miliarisent,  pour 
ainsi  dire,  avec  l'ignominie  qui  les  enveloppe.  On 
les  voit  lutt^  contre  des  humiliations  méritées  avec 
une  audace  qui  leur  procure  des  triomphes  momen- 
tanés. On  en  trouve  enfin  qui  ,  par  un  singulier 
subterfuge ,  cherchent  à  se  rapprocher  des  personnes 
estimahles  et  justement  considérées  ,  s'imaginant 
qu'une  portion  de  leur  renommée  va  rejailUr  sur  eux. 

Malgré  la  bizarrerie  des  jugemens  humains ,  il  y 
a  toujours  une  sorte  de  justice  dans  la  manière  dont 
nous  distribuons  le  mépris.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
recours  à  ce  châtiment  pour  punir  l'individu  qui  n'a 
pas  su  se  laver  de  l'insulte  qu'il  a  reçue.  En  géné- 
ral ,  nous  nous  indignons  contre  celui  qui  supporte 
l'outrage  sans  le  repousser.  Par  une  telle  indiffé- 
rence, cet  homme  se  montre  indigne  de  nos  regards*, 
nous  ne  saurions  sympathiser  avec  sa  bassesse  ;  et 
pour  peu  que  nous  tenions  à  lui  par  quelques  hens 
de  parenté ,  nous  préférerions  apprendre  son  trépas 
plutôt  que  de  le  voir  ainsi  couvert  d'opprobre  et  d'in- 
famie. 

La  peine  du  mépris  est  souvent  infligée  d'après 
des  lois  trop  promptement  consenties  par  nos  pre- 
miers pères,  et  sur  lesquelles  la  raison  nous  dit  qu'il 
faudrait  revenir.  C'est  pour  cela  que  nous  les  dési- 
gnons sous  le  nom  àe  préjugés  dans  le  langage  ordi- 
naire. Mais  sommes-nous  toujours  fondés  à  les  com- 
battre ?  Est-il  facile  d'en  opérer  la  réforme ,  et  de 
fsiire  prendre  de  nouvelles  habitudes  à  l'opinion? 
Cherchez  à  approfondir  le  plus  grand  nombre  de  ces 
maximes  qui  exercent  lui  empire  si  puissant  sur  Vesn 
prit  des  hommes  ;  vous  vendez  que  leur  origine  est 
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intéressante  pour  k  vertu  ;  vous  leur  trouverez  un 
fondement  plus  ou  moins  soUde  pour  le  maintien  de 
Tordre  social.  La  plupart  de  ces  préjugés  ont  été  ins- 
pirés par  le  sentiment  des  convenances.  C'est  l'instinct 
commun  qui  les  a  dictés. 

Le  préjugé  qui  étend  sur  tous  les  individus  d'une 
&mille  une  partie  de  la  honte  attachée  aux  peines 
inSaonantes  tient  sans  doute  à  ce  sentiment  qui  nous 
persuade  que  nos  parens  nous  transmettent  leurs  qua- 
lités avec  la  vie.  Ce  préjugé ,  qui  a  toute  sa  force  chez 
les  peuples  harhares  et  libres,  auxquels  la  nature 
parle  sans  contradiction,  doit  en  avoir  peu  dans  les 
républiques  et  dans  les  gouvememens  monarchiques , 
où  les  lois ,  modérées  par  l'autorité  du  monarque ,  ne 
laissent  aux  sentimens  et  aux  usages  qu'une  partie  de 
leur  empire.  Cependant  la  raison  et  les  lois  doivent 
réunir  leurs  efforts  contre  certains  sentimens  même 
naturels ,  lorsqu'ils  sont  contraires  à  la  félicité  pu- 
blique ,  au  lieu  de  fiavoriser  leur  développement. 

Toutefois  le  préjugé  des  peines  in&mantes  est 
fondé  sur  des  observations  physiologiques  que  per- 
sonne ne  peut  révoquer  en  doute;  car  il  est  certain , 
par  exemple  ,  que  plusieurs  altérations  ou  défec- 
tuosités morales  sont  transmissibles  par  hérédité.  Ne 
voit-on  pas  des  folies  qui  sont  en  quelque  sorte  un 
mal  de  famille?  ne  voit-on  pas  des  postérités  nom- 
breuses manifester  les  mêmes  penchans ,  se  désho- 
norer par  les  mêmes  vices ,  se  distinguer  par  les  mê- 
mes vertus,  briller  par  les  mêmes  talens?  Ajoutez 
à  cette  cause  naturelle  la  force  de  l'exemple  et  le 
pouvoir  incompréhensible  de  l'imitation.  Il  serait 
peu^être  du  devoir  du  législateur  de  dédommager 
dans  quelques  cas  ceux  qui  deviennent  victimes  des 
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peines  infamantes;  mais  je  doute  qu'il  soit  possible 
d'opérer  Fextinction  totale  d'un  tel  préjugé . 

D'ailleurs  il  est  avantageux,  dans  le  cercle  de  nos 
relations  ordinaires,  que  les  fautes  graves  contre  la  \  \ 

société  ne  soient  pas  tout-à-Ëdt  personnelles-,  il  est 
utile  dé  rendre  jusqu'à  un  certain  point  les  individus 
qui  sortent  d'une  même  tige  solidaires  les  luis  pour 
les  autres.  C'est  en  effet  ce  préjugé  qui  les  force  à 
se  surveiller  réciproquement^  à  s'entr'aider  pour  s'é- 
pargner des  flétrissures.  Il  concourt  plus  ou  moins  di- 
rectement à  entretenir  la  pureté  dans  l'intérieur  des 
familles ,  et  à  y  conserver  le  dépôt  sacré  de  l'honneur. 
Si  un  homme  provenantd'unerace  obscure  acquiert 
tout  à  coup  une  somme  considérable  de  gloire ,  tous 
ceux  qpi  tieiment  à  lui  par  les  liens  du  sang  parti- 
cipent bientôt  à  la  douce  influence  de  ses  rayons  ; 
pourquoi  ne  voudrait-on  pas  qu'il  en  fùX  quelquefois 
de  même  pour  le  déshonneur?  D'ailleurs  queUe  jus- 
tice ne  se  plait-on  pas  à  rendre  au  fils  d'un  père  avili , 
quand  il  se  relève  de  la  honte  par  des  actions  d'un 
grand  édat  !  Si  l'opinion  aime  à  punir ,  elle  se  pMt 
pareillement  à  venger,  à  réhabiliter  ses  victimes. 

On .  pourrait  toutefois  composer  un  grand  livre 
sur  les  bizarreries  de  l'opinion ,  ainsi  que  sur  les  di- 
verses manières  dont  elle  inflige  le  mépris.  N'est*il 
pas  singulier ,  par  exemple ,  qu'il  n'y  ait  que  le  duel 
qiii  puisse  nous  laver  de  l'infamie  d'un  soufflet? 
N'est-il  pas  ridicule  de  voir ,  en  jurisprudence  cri- 
minelle, qu'il  est  plus. honteux  d'être  pendu  que 
d'avoir  la  tête  tranchée?  Les  nobles  et  les  patriciens 
de  tous  les  temps  avaient  porté  l'orgueil  des  privi- 
lèges jusqu'à  vouloir  qu'on  inventât  des  supplices 
particuliers  pour  eux.  Le  principal  motif  de  cette  con« 
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cessiw  venait  sans  doute  de  ce  qa'on  croyait  cSËrir 
un  hommage ,  dans  leur  persomie ,  à  ceux  de  leurs 
ancêtres  qui  ayaient  rendu  des  services  plus  ou  moins 
importans  à  la  patrie. 

L'homme  convaincu  du  mépris  qu'il  inspire  porte 
sur  lui-même  un  regard  épouvanté  ;  le  &rdeau  qui 
'  l'accable  abat  ses  acuités  intellectuelles  ;  il  n'a  au- 
cune assurance  dans  son  maintien;  il  baisse  les  yeux 
et  n'ose  les  porter  sur  son  semblable  :  il  est  à  cha- 
que instant  déconcerté  par  le  sentiment  involontaire 
de  sa  propre  humiliation.  Les  muscles  qui  meuvent 
sa  physionomie  agissent  d'une  manière  détournée  : 
il  est  timide,  défiant,  confus  autant  que  surpris 
des  prévenances  dont  il  est  l'objet.  L'homme  qui  en 
méprise  un  autre  est,  au  contraire,  tranquille  comme 
tous  les  individus  animés  d'une  passion  froide.  On 
observe  dans  ses  regards,  dans  ses  attitudes  cette  di- 
gnité calme  qui  provient  de  la  supériorité  qu'il  a  tout 
à  coup  acquise  sur  son  semblable. 

L'homme  flétri  ne  peut  se  promettre  de  longs 
jours  :  Pair  qu'il  respire  semble  lui  être  pernicieux 
comme  celui  des  marécages  :  il  a  beau  se  raidir  con- 
tre le  châtiment  que  lui  fait  subir  l'opinion ,  il  ne 
saurait  supporter  autour  de  lui  ce  silence  contemp- 
teur ,  qui  est  un  des  plus  grands  suppUces  de  l'àme. 
Je  dirai  plus  :  entourez  im  assassin  des  plus  douces 
affections  domestiques  ;  qu'U  trouve  une  femme  qui 
l'aime ,  que  ses  enfans  lui  prodiguent  les  plus  tendres 
caresses ,  il  n'est  pas  consolé ,  son  cœur  est  de  glace  : 
le  poison  est  dans  toutes  ses  jouissances.  Il  faut  qu'il 
meure ,  parce  qu'il  a  besoin  de  se  faire  oublier.  H  y  a 
d'aiUeurs  quelque  chose  de  sec  et  de  dénaturé  dans 
les  adieux  qu'il  fait  à  la  terre;  il  n'a  jamais  su  vivre , 
comment  voulez-vous  qu'il  sache  mourir  ? 
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CHAPITRE  VIL 


DE   LA    MOQUERIE. 

La  moquerie  est  un  penchant  qui  a  ses  racines 
dans  l'orgueil  et  dans  la  méchanceté  de  l'homme. 
Elle  est  le  résultat  de  cette  joie  cruelle  que  nous 
éprouvons  à  la  yue  des  disgrâces  qui  peuyent  affliger 
nos  semblables^  C'est  une  réaction  de  notre  amour- 
propre  contre  des  ridcules  ou  des  défauts  qui  nous 
choquent.  La  moquerie  est  douce  à  exercer  comme 
la  yengeance. 

Un  philosophe  a  dit  ingénieusement  que  la  moque^ 
rie  était  l'épée  de  la  femme.  C'est  en  eflFet  l'arme  des 
faibles  contre  les  forts  ;  c'est  la  ressource  des  petits 
contre  les  grands;  l'art  d'en  user  est  particulièrement 
départi  aux  rachitiques,  aux  bossus,  aux  boiteux, 
auxenfans,et  à  tous  ceux  qui  sont  inférieurs  par 
leur  puissance  physique.  Les  individus  robustes  et 
d'une  statiue  athlétique  ne  se  moquent  de  personne. 
C'est  une  remarque  qu'on  peut  faire  dans  les  divers 
ordres  de  la  société. 

Le  besoin  de  la  moquerie  est  essentiellement  le 
partage  de  l'espèce  humaine.  H  se  manifeste  chez  les 
peuples  même  qui  n'ont  atteint  qu'un  faible  degré 
de  civihsation.  Les  sauvages  de  la  Californie  tour- 
naient en  ridicule  les  missionnaires,  lorsque  ceux-ci 
prononçaient  mal  certains  mots  de  leur  langue.  Qui 
croirait  que  les  idiots  ne  sont  pas  exempts  de  cette 
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habitude?  Il  y  a  quelques  aimées  qu^en  trayersant  le 
Mont-Saint-Bernard ,  M.  de  Bonsteter,  savant  distinr 
gué  de  Genève,  logea  à  Martigny,  chez  son  ancien 
valet  de  chambre  devenu  aubergiste.  Il  lui  demanda 
des  détails  sur  les  crétins  dont  ce  village  abonde, 
oc  Qui  les  connaît  mieux  que  moi,  répondit  ce  der- 
nier? c'est  devant  ma  maison  qu'ils  se  rassemblent 
tous  les  jours  ;  ils  sont  très-gais ,  et  leur  conversation 
est  fort  animée.  Ils  se  font  ime  sorte  de  langage  à 
l'aide  de  leurs  cris  et  de  leurs  gestes,  langage  qu'ils 
entremêlent  de  quelques  sons  mal  articulés.  Ils  ne 
cessent  de  se  moquer  des  non-crétins ,  dont  ils  font 
le  sujet  continuel  de  leurs  entretiens.  y>  On  voit , 
d'après  ce  fait,  que  la  moquerie  appartient  au  plus 
bas  degré  de  la  spiritualité. 

Il  suffit  d'entendre  ce  qui  se  dit  dans  le  cercle  ordi- 
naire de  nos  sociétés ,  pour  s'apercevoir  de  la  tendance 
qu'ont  tous  les  hommes  vers  une  médisance  moqueuse 
que  l'esprit  assaisonne  et  rend  plus  ou  moins  piquante. 
Toutes  les  paroles  proférées  avec  un  ton  persifleur 
se  rapportent  à  des  anecdotes  vraies  ou  &usses  sur 
tel  ou  tel  individu.  On  fouille  dans  les  replis  les  plus 
secrets  de  son  âme  ;  on  recherche,  on  découvre ,  on 
pubUe  ses  actions  privées  ;  et  la  curiosité  n'est  mise 
en  jeu  que  pour  satisfaire  cet  instinct  funeste  dont  il 
est  difficile  de  se  défendre.  Le  peuple  même  ne  se 
soulage  de  ses  chagrins ,  et  ne  se  venge  de  ceux  qui 
le  gouvernent,  que  par  de  méchantes  plaisanteries. 

La  mahce  humaine  se  repait  de  scandale  :  tous  les 
membres  du  corps  social  se  combattent  avec  l'arme 
du  ridicule.  Les  vengeances  particuUères  s'exercent 
communément  par  ce  déplorable  moyen.  Les  enfians 
sont ,  pour  ainsi  dire ,  formés  pour  la  moquerie.  Ils 
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bégaient  à  peine,  qu'on  leur  fait  tenir  des  disœurs 
satiriques  au  moyen  desquels  ils  sont  un  objet  de 
joie  pour  tout  le  monde.  Les  femmes  surtout,  occu* 
pées  à  des  trayaux  sédentaires  qui  n'entravent  en 
aucune  manière  la  conversation ,  aiguisent  à  chaque 
instant  ce  fer  meurtrier.  C'est  toujours  du  prochain 
qu'elles  s'entretiennent.  On  a  beau  avoir  inventé 
pour  elles  les  promenades,  les  jeux,  les  spectacles  ; 
c'est  précisément  dans  les  lieux  où  elles  se  trouvent 
en  regard  qu'elles  se  livrent  avec  plus  d'abandon  et 
de  volupté  au  besoin  continuel  dé  la  moquerie.    . 

L'homme  aime  tellement  à  Soxre  circuler  ce  poison , 
que,  lorsque  dans  un  discours,  une  conversation,  on 
parle  en  général  d'un  vice,  d'un  travers,  d'un  ridi- 
cule, les  auditeurs  saisissent  avec  avidité  tout  ce  qui 
peut  prêter  à  des  allusions  particulières.  On  ramasse 
en  quelque  sorte  le  trait  qui  s'était  perdu  pour  lui 
assurer  une  direction  déterminée.  Ainsi  la  moquerie 
est  ce  qui  fait  le  supplice  des  relations  sociales  :  elle 
met  dsôis^un  état  continuel  de  guerre  les  habitans 
d'une  même  ville,  d'un  même  royaume,  etc.-,  elle 
entretient  des  rivalités  entre  les  différens  peuples  ; 
elle  perpétue  les  ressentimens. 
•  En  France,  la  moquerie  s'exprime  souvent  par  des 
chansons ,  genre  d'escrime  qu^on  excuse ,  et  qui  laisse 
néanmoins, des  blessures  profondes  dans  le  fond  des 
cœurs  ;  ses  funestes  refrains  sont  quelquefois  très- 
acérés:  les  chansons  passent  vite  ;  mais  elles  se  répè- 
tent, et,  par  le  secours  de  la  rime,  se  reproduisent  à 
volonté  dans  la  mémoire.  Cruelles  interprètes  de  la 
malignité  humaine,  elles  voyagent  et  se  transportent 
à  une  distance  infinie  des  lieux  où  elles  ont  pris  nais- 
sance. Elles  sont  colportées  par  la  jeunesse  ;  on  est 
:a.  5 
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frappé  de  leurs  traits,  sans  savoir  d'où  ils  partent. 
C'est  par  elles  que  l'homme  est  atteint  dans  tous  les 
rangs  et  dans  toutes  les  professions.  Ces  agressions 
poétiques  sont  souvent  suivies  des  plus  tristes  catas- 
trophes. Le  poison  de  la  moquerie  ressemble  à  celai 
dont  les  sauvages  se  servent  pour  infecter  leurs  flè- 
ches i  il  laisse  dans  l'âme  offensée  les  empreintes  les 
pli^  douloureuseSé 

L'homme  des  villes  a  îsàt  du  plaisir  de  la  moquerie 
un  délassement  pour  ses  fetigues  journalières;  c'est 
ce  qui  a  donné  lieu  à  Pinvention  de  la 'comédie,  ali- 
ment précieux  pour  la  gatté.  La  moquerie  est  ici  ré- 
duite en  art  :  c'est  un  moyen  de  correction  qu'on  fiiit 
tourner  au  profit  de  la  morale.  On  expose  les  ridi- 
cules avec  une  sorte  d'exagération  qui  amuse  à  la  fois 
un  grand  nombre  de  spectateurs,  en  provoquant  la 
convulsion  salutaire  du  rire,  phénomène  propre  à 
l'espèce  humaine. 

La  comédie  a  pour  objet  de  représenter  les  vices 
et  d'exposer  les  Êiutes  que  les  hommes  commettent 
journellement  dans  l'exercice  de  leurs  relations,  afin 
d'en  préserver  ceux  qui  écoutent.  Elle  est  destinée 
à  réformer  les  mœurs ,  ou  plutôt  les  habitudes  anti- 
sociales des  hommes.  C'est  un  enseignement  de  la  vie , 
un  châtiment  infligé  à  divers  ridicules  par  le  minis- 
tère de  la  moquerie.  Le  mouvement  dramatique 
qu'on  donne  à  cette  correction  intéresse  la  société  en- 
tière. Il  sert  à  l'instruction  commune.  Ainsi  donc  la 
moquerie  a  un  but  moral  et  sérieux  dans  les  produc- 
tions comiques;  elle  satisfait  en  outre  un  des  besoins 
impérieux  de  notre  nature ,  qui  nous  porte  à  plaisan- 
ter sur  les  travers  d'autrui  sans  oflfenser  la  suscepti- 
biUté  individuelle. 
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Considérée  sous  le  rapport  moral  et  dans  le  com- 
merce ordinaire  des  hommes ,  la  moquerie  est  un 
acte  coupable  par  lequel  on  cherche  à  se  donner-  un 
inférieur.  On  réduit  l'individu  dont  on  se  moque  en 
adversaire  :  nous  signalons  son  côté  faiUe ,  et  nous 
nous  applaudissons  des  avantages  que  ses  dé£aiuts  nous 
donnent  sur  lui.  La  moquerie  suppose  par  conséquent 
l'absence  de  toute  afifection  bienveillante.  Observez 
l'homme  qui  a  du  penchant  à  railler  les  autres  :  à 
coup  sûr ,  il  est  aussi  présomptueux  que  malin.  Rire 
d'autrui,  c'est  vanter  sa  propre  excellence. 

Les  hommes  sont  d'autant  plus  enclins  à  la  mo» 
querie  qu'elle  sert  à  aiguiser  leur  esprit,  à  animer 
leur  entretien,  à  £dre  applaudir  leur  conversation. 
On  l'a ,  du  reste ,  rendue  plus  piquante  en  lui  faisant 
subir  une  midtitude  dé  formes.  H  en  est  une,  par 
exemple,  qui  consiste  dans  un  silence  expressif,  ou 
dans  une  simple  inflexion  de  la  voix.  Souvent  elle 
tient  à  la  finesse  de  certains  mots  usités  dans  telle  ou 
telle  langue.  Au  surplus ,  comment  qu'elle  se  pré* 
sente ,  elle  n'en  est  pas  moins  une  puissance  que  peu 
de  personnes  osent  braver.  On  la  redoute  à  un  tel 
point ,  qu'on  craint  généralement  de  se  mettre  au  des** 
sus  de  ce  qu'cm  appelle  le  qi^en  dira-fon.  Ainsi ,  dans 
le  monde ,  les  railleries  de  l'homme  faible  font  le  sup- 
plice de  l'homme  fort. 

La  susceptibilité  française  ne  s'arrange  pc»nt  de  la 
moquerie  directe ,  et  la  vengeance  suit  toujours  de 
près  une  pareille  insulte.  On  ocmnaît  les  affronts  qui 
arrivent  aux  poètes  satiriques,  ainsi  qu'à  tous  ceux 
qui  se  mêlent  de  tourner  en  dérision  leurs  semblables, 
n  est  certain  qu'il  y  a  quelque  chose  de  bas  et  de 
déloyal  dans  un  art  qui  peut  s'exercer  contre  les  ab- 
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sens,  n  existe  des  lois  contre  les  calomniateurs  ;  il 
Ëiudrait  en  établir  contre  ceux  qui  se  font  un  jeu  de 
la  moquerie.  La  plupart  d'entre  eux  manquent  tel- 
lement de  justice  et  de  vérité ,  qu'ils  s'irritent  à 
l'excès,  si  l'on  use  à  leur  égard  de  justes  représailles. 

L'homme  yéritablement  bon  gémit  des  sottises 
d'autrui  ;  il  n'y  a  que  le  méchant  qui  puisse  se  per- 
mettre d'en  rire.  En  agir  ainsi  est  tout-à-fait  indi- 
gne d'une  âme  forte  et  yigoureusement  trempée.  De- 
puis que  la  moquerie,  cette  fille  aînée  de  k  vanité 
humaine ,  est  devenue  plus  générale  parmi  les  hom- 
mes civilisés ,  l'homme  social  a  perdu  sa  force  et  sa 
dignité.  On  a  aboli  le  respect  pour  la  morale  sacrée, 
etl'onaprofimé  ce  qu'il  y  adeplus  profond  et  de  plus 
sérieux  dans  le  cœur  de  l'homme. 

On  peut  dire ,  en  terminant  ce  chapitre ,  que  les 
railleurs  sont  atteints  d'une  sorte  de  débilité  morale , 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  de  niveau  avec  la  défectuo- 
sité de  leurs  organes  physiques.  En  France  surtout , 
la  moquerie  est  exercée  par  des  hommes  médiocres 
et  subalternes ,  dont  la  tête  est  tout-à-&it  vide  d'i- 
dées. C'est  le  pays  où  les  sots  ont  pris  le  parti  de  se 
moquer  de  tout  ce  qu'ils  n'entendent  pas  :  de  là  le 
discrédit  jeté  par  l'opinion  sur  ceux  qui  s'attachent 
à  déprécier  leurs  semblables.  De  quelque  gidté  qu'ils 
assaisonnent  leurs  discours ,  ils  se  déconsidèrent  dans 
l'esprit  des  hommes  sensés.  La  plupart  d'entre  eux 
subissent  le  sort  de  ces  bouffons  ambulans  dont  le  mé- 
tier trivial  est  d'amuser  le  peuple,  et  qu'on  n'aime  à 
voir  que  sur  leurs  tréteaux. 
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CHAPITRE  VIIL 


DE   LA   PITIÉ. 

La  pitié  est  une  ajQTection  sympathkpe  qui  se  dirige 
avec  plus  ou  moins  d'énergie  yers  tous  les  indivi- 
dus souffî*ans  ou  malheureux  :  c'est  le  contre-poids 
de  l'amour  de  soi ,  qui  ne  pouvait  convenablement 
trouver  sa  place  que  dans  vax  être  sociable.  H  est 
peu  de  sentimens  qui  honorent  autant  la  nature  hu- 
maine. 

On  a  mal  connu  et  mal  déterminé  les  sources  de 
k  pitié  dans  l'économie  animale;  eUe  n'est  point 
l'eflfet  d'un  retour  sur  nous-mêmes ,  comme  l'ont  pré- 
tendu certains  philosophes  qtii  expUquent  tout  par  la 
théorie  de  la  personnalité  ;  mais  il  est  évident  que 
cette  &culté  suborne  tient  plutôt  au  besoin  inné  que 
nous  avons  de  sympathiser  avec  les  malheurs  de  nos 
semblables ,  et  de  &ire  partager  le  Hen-être  dont  nous 
jouissons. 

La  pitié  est  un  mouvement  spontané  de  l'âme  ime 
faculté  native  que  nous  sommes  involontairement  en- 
clins à  exercer.  Les  hommes  les  plus  habitués  à  rai- 
sonner ne  sont  pas  ceux  qui  sont  le  plus  portés  à  la 
compassion  ;  la  réflexion  est  souvent  ennemie  de  ce 
doux  sentiment.  J'ai  connu  un  propriétaire  opu- 
lent qui  refiisait  de  fidre  l'aumône  parce  qu'il  avait 
profondément  médité  sur  ^ingratitude. 

C'est  par  instinct  et  non  par  raison  que  l'homme 
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se  montre  compatissant  :  la  pitié  saisit  inopinément 
son  âme.  La  nature  a  un  besoin  insurmontable  de  ce 
sentiment,  qui  nous  presse  comme  celui  de  la  ùàm 
ou  de  la  soif.  Madame  Helvétius  passait  dans  une  rue 
du  yiUage  d' Auteuil  ;  elle  rencontra  une  paysanne 
glacée  par  le  froid  et  presque  nue  :  elle  se  dépouilla 
spontanément  d'une  partie  de  ses  yêtemens  pour  en 
recouvrir  cette  infortunée.  Placez  des  hommes  tout- 
à-&it  sauvages  sur  le  bord  d'un  fleuve  :  qu'un  en- 
fant ,  qu'une  femme  s'y  laissent  choir  !  quel  est  celui 
d^entre  eux  qui  ne  voudra  pas  lutter  contre  le  tor- 
rent? quel  est  celui  qui ,  dans  cette  circonstance  pé- 
rilleuse,  n'abjurera  pas  son  égoïsme  et  sa  personna- 
lité? 

La  théorie  de  la  pitié  doit  donc  s'expliquer  par  les 
lois  de  notre  propre  organisation.  Nul  doute  qu'eUe 
ne  soit  inhérente  à  la  constitution  particulière  de 
chaque  individu ,  et  liée  à  la  conservation  de  tous  ; 
elle  ne  saurait  provenir ,  comme  on  l'a  si  souvent 
prétendu ,  de  la  &culté  que  nous  avons  de  nous  pla- 
cer ,  par  l'effet  de  notre  imagination ,  dans  la  même 
situation  que  ceux  dont  le  triste  sort  nous  intéresse. 
Il  n'est  pas  vrai  d'ailleurs  que  ce  sentiment  s'afËd- 
blisse  en  nous  quand  nous  avons  la  certitude  de  ne 
pas  être  atteints  par  les  maux  qu'endurent  nos  sem- 
blables. Parcourez  les  rsiles  du  malheur  y  transportez- 
vous  dans  l'intérieur  des  hôpitaux;  vous  y  observe- 
rez des  infirmités  sans  ntHnbre  :  les  plus  graves  vous 
toucheront  davantage  ;  et  pourtant  ce  sont  celles  dont 
il  est  à  peu  près  c^tain  que  vous  serez  toujours  ga- 
ranti. 

La  pitié  est  plus  ou  moins  vivement  ressentie  pr 
les  hommes  de  toutes  les  classes  ;  mais  il  ne  &ut  pas 
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croire  qu'elle  soit,  dans  tous  les  cas,  fortifiée  par 
l'analogie  des  rangs  que  nous  occupons  dans  la  vie. 
Une  telle  assertion  est  contraire  aux  faits  qui  sont 
joomeUement  observés.  Les  infortunes  d^un  roi  n'ont 
aucun  rapport  avec  celles  qui  nous  accablent  ;  et  pour- 
tant elles  provoquent  dans  notre  âme  le  sentiment 
de  la  plus  grande  commisération.  D'une  autre  part, 
les  individus  qui  vivent  à  côté  de  nous ,  et  dans 
une  condition  semblable  à  la  nôtre ,  sont  quelque- 
fois ceux  que  nous  plaignons  le  moins ,  qjioique  nous 
soyons  menacés  des  mêmes  malheurs. 

Les  relations  de  la  pitié  sont  spécialement  pro- 
pres à  l'homme.  Quelques  quadrupèdes ,  et  surtout 
le  lion ,  paraissent  néanmoins  en  être  susceptibles. 
Qn  a  même  vu  des  animaux  dont  la  sensibilité  avait 
été  plus  ou  moins  cultivée  exercer  des  actes  de 
compassion  dont  notre  inteUigenœ  s^étonne.  Mais , 
dans  l'espèce  humaine ,  les  mouvemens  de  cette  hr 
culte  expansive  sont  infiniment  plus  nobles  et  plus 
pénétrans.  Tous  les  malheureux  de  la  terre  sont  pla*^ 
ces  sous  régide  de  la  pitié  tutélaire.  La  nature  ne 
l'a  convertie  en  passion  que  pour  nous  intéresser 
davantage  aux  maux  d'autrui  :  elle  ne  pouvait  comp- 
ter sur  les  motifs  précaires  que  fournit  la  raison , 
parce  qu'ils  eussent  été  rarement  écoutés. 

C^est  surtout  au  sein  des  sociétés  policées  que 
cette  passion  se  communique  avec  le  plus  de  force 
et  de  vitesse  ;  de  là  vient  que  les  auteurs  de.romans 
en  font  presqu^e  toujours  le  principal  intérêt  des 
situations  qu'ils  nous  représentent.  Nous  lisons  avec 
une  sorte  d'avidité  les  livres  consacrés  à  la  descrip- 
tion des  catastrophes.  Notre  pitié  ^'attache  même  à 
des  êtres  qui  ne  sont  plus ,  et  nos  âmes  compatis- 
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santés  errent  autour  du  tombeau  t]ui  les  engloutit. 
Les  peines  attachées  à  la  condition  de  llioinine  tîezft- 
nent  en  général  notre  sensibilité  en  baleine  ^  et  nous 
aimons  mieux  sympathiser  avec  les  craintes  qu'avec 
les  espérances  de  nos  semblables. 

La  pitié  est  un  sentiment  si  énergique  y  qu'il  est 
des  circonstances  où  elle  nous  poursuit  long-temps 
après  que  nous  lui  avons  résisté.  Il  y  a  en  nous 
comme  une  voix  secrète  qui  nous  reproche  toute  la 
dureté  de  qotoe  âme  :  nous  retournons  alors ,  par 
une  pente  irrésistible  ^  vers  l'être  malheureux  que 
nous  avions  si  cruellânent  délaissé ,  et  nous  nous 
plaisons  à  réparer  les  suites  d'un  injuste  abandon. 

On  voit  d'après  cela  que  la  pitié  n'est  pas  aussi 
rare  parmi  les  hommes  qu'on  le  prétend.  On  trouve 
partout  des  orphelins;  partout  on  rencontre  des 
vieillards  que  les  circonstances  réduisent  à  la  plus 
affireuse  détresse  ;  mais  le  hasard  ou  plutôt  la  Pro- 
vidence place  toujours  à  côté  d'eux  un  être  bien&i- 
sant  pour  les  secourir.  La  nature  a  mis  d'ailleurs 
dans  la  voix  humaine  des  acoens  propres  à  émouvoir 
le  cœur  d'autrui  et  à  conjurer  l'infortune.  H  est  des 
plaintes  y  il  est  des  cris  éloquens  auxquels  la  partie 
aflfective  ile  notre  âme  ne  saurait  entièrement  se  sous- 
traire. C'est  ainsi  que  le  monde  se  maintient.  U  fau- 
drait appeler  la  pitié  la  passion  conservatrice  par  ex- 
cellence. 

Les  douleurs  physiques  excitent  en  général  beau- 
coup moins  de  pitié  que  les  douleurs  morales.  Cette 
remarque  est  inccmtestable  ;  et  il  est  certain  que  nous 
apercevons  journellement  dans  les  rues  et  les  carre- 
fours de  nos  cités  des  individus  couverts  de  plaies 
ou  en  proie  aux  maux  les  plus  hideux ,  sans  éprou- 
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ver  la  moindre  émotioD,  tandis  que  nous  pleurons 
amèrement  sur  des  malheurs  fictifs  ou  supposés ,  et 
que  nous  nous  rassemblons  devant  un  théâtre  pour 
goûter  en  commun  le  charme  prolongé  de  la  com* 
passion.  C'est  donc  le  pouvoir  de  n(Axe  imagination 
qui  grossit  à  nos  yeux  ces  infortunes  mensongères, 
et  qui  &it  que  notre  âme  en  est  profondément  af- 
fectée. 

La  pitié  étant  un  sentiment  relatif  à  la  conserva- 
tion de  l'espèce ,  il  est  évident  qu'elle  doit  se  mon- 
trer plus  active  chez  les  jeunes  gens  destinés  à  la 
soutenir  que  chez  les  vieillards  qui  sont  près  de  s'en 
séparer.  H  est  également  démontré  par  l'observa- 
tion que  les  femmes  sont  spécialement  accessibles  à 
ce  doux  sentiment ,  parce  que  le  sort  de  l'existence 
individuelle  semble  leur  être  plus  particulièrement 
confié.  Les  physiologistes  remarquent  enfin  que  la 
pitié  se  montre  plus  vive  toutes  les  fois  qu'elle  se 
manifeste  entre  des  personnes  d'un  sexe  différent. 
Ceci  tient  à  l'influence  réciproque  que  l'homme  et 
la  femme  exercent  l'un  sur  l'autre  ;  influence  dont 
il  sera  question  quand  je  traiterai  de  l'instinct  de  re- 
production. 

Nous  sommes  susceptibles  de  concevoir  le  senti- 
ment de  la  pitié  pour  des  êtres  même  qui  n'appar- 
tiennent point  à  notre  espèce.  Toutefois  est-il  vrai 
de  dire  que  nous  prenons  une  part  plus  vive  aux 
souf&ances  de  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de 
nous  par  la  nature  de  leur  organisation.  C'est  ainsi 
que  nous  sommes  plus  fortement  émus  par  le  cri 
des  quadrupèdes  que  par  le  cri  des  oiseaux.  C'est 
ainsi  qu'on  tue  plus  volontiers  un  poisson,  un  in- 
secte^ qu'un  animal  à  sang  chaud.  M.  de  Malouet, 
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dans  son  voyage  à  la  Guyane ,  fait  mention  d'une 
chasse  faite  aux  singes  par  les  Indiens.  H  dit  que 
dans  cette  droonstance  il  se  trouva  tellement  ému 
par  les  plaintes  de  ces  animaux  blessés  ^  qu'il  donna 
l'ordre  de  faire  cesser  le  feu.  Ce  qui  le  pénétrait 
surtout  de  compassion,  c'était  les  gémissemens  des 
femelles  portant  leurs  petits  sous  leurs  bras  pour 
les  soustraire  au  danger.  Elles  parlaient  une  langue 
qu'on  n'entendait  pas,  mais  qui  semblait  retracer  a 
la  fois  la  fureur,  l'indignation  et  les  angoisses  du 
désespoir  :  la  ressemblance  éloignée  du  singe  avec 
celle  de  l'espèce  humaine  contribue  beaucoup  à  ac- 
croître le  sentiment  de  la  pitié  ;  et ,  pour  me  servir 
de  l'expression  de  M.  de  Malouet ,  elle  paraît  en 
quelque  sorte  la  commander. 

La  pitié  n'est  point  un  sentiment  aveugle  comme 
celui  de  l'amour ,  et  il  y  a  toujours  une  sorte  de 
justice  dans  la  répartition  que  l'on  en  Eût.  Elle  ne 
se  porte  guère  que  sur  les  individus  qui  en  sont 
dignes.  Ce  ne  sont  point  les  scélérats  qui  Tinspirent. 
Par  les  crimes  qu'ils  ont  pu  commettre ,  ils  n'exci- 
tent plus  notre  sympathie.  Ils  se  sont  en  quelque 
sorte  séparés  de  la  nature  humaine. 

En  général ,  quand  on  sollicite  notre  compassion , 
nous  avons  grand  soin  de  nous  enquérir  quel  est  le 
caractère ,  quelles  sont  les  vertus  des  personnes  qui 
cherchent  à  nous  intéresser  en  leur  fiiveur.  Ceux 
qui  nous  implorent  font  aussitôt  une  description 
plus  ou  moins  étendue  des  droits  qu^ils  ont  à  notre 
bienfaisance.  Nous  cherchons  nous-mêmes  à  justifier 
nos  largesses ,  à  motiver  en  quelque  sorte  les  services 
que  nous  rendons.  L'impression  de  la  pitié  est  d'ail- 
leurs d'autant  plus  énergique  que  l'individu  qui 
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l'excite  est  plus  ou  moiiis  recommandable  par  ses 
vertus  et  sa  moralité. 

Le  sentiment  de  la  pitié  s'exprime  souvent  par 
des  larmes.  Ce  symptôme  se  manifeste  principale- 
ment quand  nous  sympathisons  avec  la  douleur  mo- 
rale. La  douleur  physique  peut  néanmoins  le  déter- 
miner, si  elle  a  lieu  chez  des  individus  qui  tiennent 
à  nous  par  les  liens  du  sang.  Ajoutons  que  la  nature 
attache  une  sorte  de  bonheur  à  l'exercice  de  cette 
passion  ;  car  elle  a  voulu  que  l'homme  trouvât  une 
satisfaction  dans  un  devoir  même  qu'elle  lui  impose. 

La  pitié  est  du  reste ,  de  toutes  nos  jouissances , 
celle  qu'on  peut  regarder  comme  la  plus  vraie  et  la 
plus  naturelle.  Nous  penchons  de  nous-mêmes  vers 
la  miséricorde  et  la  bonté.  C'est  l'instinct  de  relation 
qui  inspira  le  premier  homme  lorsqu'il  donna  du 
pain  à  son  semblable.  Dans  la  suite ,  on  fit  de  cet 
acte  un  devoir  social  auquel  tous  les  malheureux  se 
confient  ;  car  la  terre  est  peuplée  de  mendians  qui 
trouveront  toujours  à  vivre  tant  qu'il  y  aura  parmi 
ceux  qui  l'habitent  ime  ombre  de  civilisation.  Au 
surplus ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  énoncé  plus  haut ,  la 
pitié  est  un  sentiment  qui  dérive  si  bien  des  lois  de 
l'organisation  humaine ,  que  ceux  qui ,  par  corrup- 
tion 9  refusent  d'y  obéir ,  allèguent  toujours  des 
prétextes  pour  se  faire  excuser.  Ils  imputent  d'or- 
dinaire aux  personnes  qui  les  sollicitent  des  vices 
ou  des  défauts  qui  les  rendent  indignes  de  leur 
assistance. 

La  pitié  est  un  sentiment  si  légitime,  qu'elle 
vient  faire  valoir  ses  droits  jusque  dans  le  sanctuaire 
de  k  justice.  Chez  les  Romains ,  un  accusé  avait  la 
&culté  de  parcourir  les  rangs  de  l'assemblée  pour 


i 


7!S  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

émouvoir  la  compassion  du  peuple,  aussitôt  que  la 
trompette  avait  soimé  l'ouverture  des  comices ,  et 
qu'où  allait  prononcer  sur  son  sort  par  centuries; 
le  coupable  prenait  alors  une  humble  contenance  : 
sa  tête  était  couverte  de  cendres.  On  faisait  suivre 
le  vieux  père ,  les  petits  enfans  y  l'épouse  désolée, 
pour  mieux  apaiser  la  colère  publique.  On  entendait 
bientôt  les  murmures  de  la  pitié  au  milieu  des  flots 
de  la  multitude ,  et  déjà  les  cœurs  étaient  émus 
avant  que  l'orateur  se  fît  entendre. 

La  pitié  est,  comme  toutes  les  autres  facultés  de 
l'âme,  susceptible  d^aflSùblissement  et  d'altération. 
Le  spectacle  continuel  de  l'ingratitude  de  Thomme 
finit  par  concentrer  les  affections ,  et  par  empêcher 
tout  mouvement  expansif  qui  tendrait  à  les  répan- 
dre. Le  grand  exercice  de  cette  faculté  a  d'ailleurs 
des  inconvéniens  graves  ;  et  ceci  est  fondé  sur  une 
loi  du  système  nerveux  qui  s'émousse  par  la  fré- 
quence des  mêmes  impressions.  On  remarque  aussi 
que  les  grands  désastres ,  qui  font  ressortir  et  pré- 
dominer l'égoïsme ,  peuvent  également  aflidblir  les 
sources  de  la  pitié ,  et  diminuer  sa  généreuse  ac- 
tivité. 

On  voit  d'après  cela  pourquoi  l'homme  s'est  feit 
un  cœur  d'airain  contre  l'infortune,  pourqucn  il  ne 
craint  pas  de  se  revêtir  en  quelque  sorte  d'un  bou- 
cher pour  résister  à  la  plainte  et  aux  gémissemens. 
Les  malheureux  le  savent  si  bien,  qu'ils  ont  réduit 
en  art  le  don  naturel  d'implorer  la  pitié  de  leurs 
semblables.  H  n'est  pas  de  ruse  à  laquelle  ils  n'aient 
recours  pour  la  surprendre.  Les  uns  tiennent  des 
discours  plus  ou  mdbos  persuasifs,  et  cherchent  à 
nous  attendrir  par  des  pleurs ,  des  prières ,  des 
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supplications  ;  ils  donnent  à  leur  voix  des  inflexions 
propres  à  nous  convaincre  et  à  nous  toucher  ;  les 
autres  simulent  des  infirmités  dont  ils  ne  sont  pas 
même  menacés  :  telles  sont  ces  maladies  convulsives 
qui  portent  simultanément  dans  notre  eone  la  com- 
misération et  l'efiroi.  Plusieurs  d'entre  eux  cherchent 
à  gagner  le  cœur  en  jouant  des  airs  y  avec  pluis  ou 
moins  d'habileté ,  sur  des  instrumens  de  musique  ; 
c'est  le  stratagème  des  aveugles.  Comme  la  Êdhlesse 
exerce  un  grand  empire  sur  la  pitié,  les  femmes 
indigentes  font  étalage  de  leurs  enfans  pour  mieux 
mettre  en  jeu  cette  disposition  du  principe  sensitif. 
On  en  voit  même  qtii  se  couvrent  la  tête  d'un  voil& 
pour  chanter  sous  ce  déguisement ,  et  solliciter  Tin- 
térêt  des  passans  par  l'attrait  du  mystère. 

La  pitié  doit  être  considérée  comme  partie  inté- 
grante de  l'ordre  social.  On  y  voit  les  hommes  mettre 
en  commun  leurs  infortunes,  et  se  prêter  des  secours 
mutuels  pour  lutter  ensemble  contre  la  maladie  et 
la  destruction.  Un  des  plus  nobles  effets  de  l'instinct 
de  relation ,  est  de  réunir  dans  le  même  lieu  un 
grand  nombre  d'individus ,  pour  qu'ils  puissent  s'as- 
sister les  uns  les  autres ,  et  se  protéger  de  leurs 
facultés  réciproques.  Ainsi  la  société  devient  elle- 
même  une  providence  sous  les  auspices  d'une  pitié 
généreuse  et  conservatrice. 

Aigourd'hui  surtout  ce  sentiment  devient  uni- 
versel. Depuis  que  les  ressources  de  la  philanthropie 
publique  s'accroissent  de  toutes  parts ,  la  bien&i- 
sance  s'est  en  quelque  sorte  identifiée  avec  la  légis- 
lation ,  et  nulle  part ,  comme  en  France ,  elle  ne 
s'exerce  avec  plus  de  zèle  et  d'utilité.  Malheureu- 
sement la  paresse  trouve  quelquefois  son  compte 
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dans  oette  extension  des  bien&its  de  la  dvilisation, 
qui  semble  avoir  imprimé  à  l'homme  mi  caractère 
plus  noble  et  plus  dévoué. 

Qui  n'admirerait  toutefois  ces  asiles  publics  où  k 
pitié  appelle  de  toutes  parts  la  vieillesse  et  le  mal- 
heur ,  ces  secours  prodigués  sans  relâche  aux  classes 
inférieures  de  la  société?  m  Je  voudrais,  s'écriait 
»  M.  de  M ontyon ,  l'un  de  nos  plus  fervens  phi- 
))  lanthropes ,  que  tous  les  hospices  de  charité  fussent 
»  transformés  en  autant  de  palais ,  et  qu'il  n'y  eut 
»  de  luxe  que  pour  les  pauvres;  je  voudrais  que  tout 
)>  malheureux ,  recudlli  la  veille  dans  les  plus  hum- 
»  blés  habitations ,  se  réveUlât  le  lendemain  sous  les 
»  lambris  dorés  d'une  biéhfiBÔsance  inépuisable  y  que 
))  rien  ne  fiât  épargné  pour  entretenir  dans  sa  nou- 
»  veUe  demeure  une  chaleur  douce  et  vivifiante  ; 
y)  que  des  fontaines  de  marbre  lui  apportassent  une 
»  onde  pure  pour  étrancher  sa  soif  ou  pour  laver  ses 
D  blessures  ;  je  voudrais  enfin  qu'il  fàt  promené  dans 
y>  des  jardins  délicieux ,  dans  les  bosquets  les  plus 
»  frais  ,  et  qu'il  y  respirât  sans  cesse  le  parfum  des 
))  plantes  salutaires.  »  Qui  le  croirait?  celui  qui  pro- 
nonçait d'aussi  nobles  paroles  était  avare  et  parcimo- 
nieux pour  lui-même  ;  il  se  refusait  journellement 
les  jouissances  qu'il  procurait  aux  autres  dans  les 
plus  tristes  situations  de  la  vie.  Toujours'mal  vêtu  y 
n'usant  que  des  alimens  les  plus  grossiers  et  les  plus 
vulgaires ,  il  se  couchait  sur  un  mauvais  grabat  y  pre* 
nant  à  peine  quelques  précautions  pour  se  garantir 
des  rigueurs  du  froid.  Il  avait  l'air  de  n'être  ici4)as 
que  le  gardien  ou  plutôt  le  dispensateur  du  riche 
patrimoine  qui  lui  était  échu.  On  croyait  voir  en  lui 
un  de  ces  soldats  hospitaliers  qui  se  vouaiait  jadis  à 
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la  conservation  ainsi  qu'à  la  défense  des  êtres  souf- 
frans. 

L'histoire  de  cet  incomparable  philanthrope  suffi- 
rait sans  doute  pour  détruire  l'opinion  de  ceux  qui 
font  dériver  la  pitié  de  l'intérêt  personnel.  Il  y  a 
manifestement  quelque  chose  de  spontané  et  d'invo- 
lontaire dans  l'exercice  de  ce  sentiment ,  qui  n'a  pas 
toujours  besoin  d'être  sollicité  pour  se  maintenir  dans 
toute  sa  force.  Souvent  même ,  par  une  disposition 
ângulière  de  notre  système  sensible ,  nous  accourons 
avec  empressement  auprès  d'un  malheureux  qui  ne 
demande  rien ,  et  nous  détournons  les  yeux  de  celui 
qui  nous  implore.  Quelle  pitié  profonde  n'éprou- 
vons-nous  pas  à  la  vue  des  enfans  abandonnés ,  qui 
sont  incapables  d'apprécier  par  eux-mêmes  toute  l'é- 
tendue de  leur  misère  !  Un  des  grands  bienfaits  de 
la  Providence  est  de  nous  £siire  sympathiser  avec  tous 
les  êtres  que  le  malheur  accable.  Dieu  a  voulu  que 
la  faiblesse  intéressât  la  puissance ,  et  il  a  donné  aux 
pleurs  le  privilège  d'attendrir  l'âme  et  de  désarmer 
la  férocité. 
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Si  j'avais  eu  pour  but  de  faire  une  histoire  complète  et 
détaillée  de  la  peste  de  Villefrancbe  d'Aveyron,  j'au- 
rais insisté  davantage  sur  ses  symptômes  physiques , 
et  sur  toutes  les  circonstances  particulières  qui  signa- 
lèrent ce  triste  et  mémorable  événement  ;  mais  je 
ne  me  suis  proposé  que  de  faire  ressortir  les  princi- 
paux traits  d^umanité  qui  éclatèrent  en  cette  occa- 
sion, et  d^en  £dre  un  épisode  pour  le  chapitre  de 
la  Pitié. 

J'ai  lu  à  peu  près  toutes  les  descriptions  des  ma- 
ladies pestilentielles  qui  ont  ravagé  le  monde  à  di- 
verses époques  de  la  civilisation  ;  il  me  semble  qu'il 
n'en  est  aucune  où  le  courage  de  l'homme  se  soit  au- 
tant honoré.  Je  dirai  plus  :  tous  les  personnages  qui 
figurent  dans  cette  déplorable  histoire  ont  une  phy- 
sionomie particuUère  que  le  génie  des  arts  devrait 
célébrer. 

Jean  de  Pomairols  est  véritablement  un  de  ces 
hommes  extraordinaires  que  la  Providence  semble 
envoyer  pour  consoler  la  terre  de  ses  désastres  et 
suspendre  le  cours  des  calamités  humaines.  Mai^ ,  si 
l'on  admire  d'une  part  la  noble  conduite  de  cet  im- 
mortel magistrat ,  on  applaudit  avec  transport  à  la 
reconnaissance  de  ses  concitoyens ,  qui  affranchirent 
de  tout  impôt  la  maison  de  plaisance  habitée  par  leur 
bien£adteur.  Une  pareille  récompense  devait  être 
décernée  par  une  ville  qui  elle-même  avait  obtenu, 
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dès  les  premiers  temps  de  sa  fondation  (i) ,  les  pri- 
vilèges les  mieux  mérités. 

La  peste  de  Yillefranche  est  un  véritable  drame, 
qu'il  suffit  d'exposer  dans  toute  son  étendue ,  pour 
y  faire  compatir  le  lecteur.  La  terreur  s'accroît  sans 
cesse  au  milieu  de  cette  suite  de  revers  et  de  dou- 
leurs désespérantes  :  situation  afireuse  de  la  vie  hu- 
maine où  les  hommes  ne  puisent  dans  l'air  qu'une 
pâture  infectée ,  où  ils  ne  se  rapprochent  que  pour 
s'insinuer  réciproquement  des  germes  de  mort  ! 

Peu  d'épidémies  ont  été  aussi  meurtrières  que  celle 
que  je  vais  exposer,  puisque ,  sur  une  population  de 
douze  mille  hommes ,  huit  mille  perdirent  la  vie  (2). 
L'effroi  d'un  pareil  sujet  semble  néanmoins  s'adoucir 
par  l'apparition  d'un  magistrat  aussi  éclairé  que  cou- 
rageux ,  qui  répare  tous  les  maux  à  l'aide  de  sa  pru- 
dence et  de  sa  fermeté ,  par  celle  de  ce  pieux  père 
Ambroise  qui  descend  d'une  coUine  avec  un  trou- 
peau de  chèvres  pour  allaiter  les  enfans  que  la  peste 
venait  de  rendre  orphelins.  Des  cmisuls  qui  veillent 
ssins  relâche,  des  médecins  qui  se  dévouent,  des 
prêtres  qui  se  consacrent ,  des  dames  d'une  condi- 
tion élevée  qui  se  transforment  en  autant  de  garde- 
malades,  des  riches  qui  se  dépouillent  en  faveur  des 
pauvres ,  des  citoyens  qui  cèdent  leurs  possessions 
et  leurs  demeures ,  forment  autant  de  tableaux  qui 
jettent  le  plus  grand  lustre  sur  la  condition  humaine 
et  la  rehaussent  à  ses  propres  regards. 

La  faveur  accordée  à  Jean  de  Pomairols  par  ses 
compatriotes  est  unique  dans  les  annales  des  temps , 
et  les  services  par  lesquels  il  l'avait  méritée  dans 
une  circonstance  des  plus  douloureuses  donnent  un 
grand  intérêt  à  l'histoire  de  Villefranche  d'Aveyron. 
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L'afi^'anchissement  des  impôts  dont  il  jouissait  fut 
continué  jusqu^en  i794)  quoiqu*en  1790  les  des- 
cendans  de  ce  magistrat ,  pour  se  conformer  au  dé- 
cret de  l'assemblée  constituante ,  qui  youlait  que 
toutes  les  propriétés  supportassent  désormais  l'impo- 
sition foncière ,  eussent  demandé  la  suppression  de 
ce  privilège  accordé  à  leur  trisaïeul  par  délibération 
de  la  commune ,  le  16  février  16:29.  Ajoutons  que 
c'est  avec  regret  que  les  babitans  de  Yillefrancbe 
virent  s'éteindre  une  distinction  qui  perpétuait  leur 
gratitude  envers  un  homme  dont  les  bons  et  géné- 
reux offices  avaient  été  si  profitables  à  la  patrie. 

Il  faut  le  dire  à  sa  louange  ;  la  famille  honorable 
et  sans  tache  dont  il  s'agit  dans  cette  relation  était 
digue  d'un  pareil  bien£dt;  car  les  citoyens  de  Ville- 
franche  avaient  constamment  trouvé  chez  elle  des 
appuis  généreux  dans  les  oppressions  injustes  qu'ils 
avaient  eues  à  supporter.  Plusieurs  de  ses  ancêtres 
s'étaient  déjà  rendus  très-recommandables  dans  les 
guerres  contre  les  huguenots,  par  leur  piété ,  leur 
droiture  et  leur  intrépidité.  On  n'a  point  oublié  la 
noble  conduite  de  Durrieu,  de  Toulongeac  et  de 
Durant  de  Pomairols,  tous  trois  magistrats  et  beaux- 
frères  y  qui  se  sacrifièrent  pour  maintenir  dans  toute 
sa  pureté  la  reUgion  de  leurs  pères.  Le  souvenir  de 
leur  dévoûment  sera  toujours  conservé  dans  les 
&stes  de  notre  cité  rec<Hmaissanté(3). 

Après  ces  détails  préHminaires ,  nos  lecteurs  ne 
seront  peut-être  pas  fâchés  de  trouver  ici  quelques 
renseignemens  historiques  sur  la  cité  de  Villefran- 
che ,  qui  est  digne  du  plus  grand  intérêt  à  cause  du 
caractère  particulier  de  ses  babitans.  En  eflfet ,  cette 
excellente  ville  s'est  toujours  distinguée  par  ses  ver- 
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tus  hospitalières.  U  n'est  pas  un  étrangler  qui ,  après 
Tavoir  habitée,  ne  lui  donne  de  ^ifs  regrets  en  la 
quittant.  Dans  tous  les  temps  elle  a  été  surtout  très- 
attachée  à  nos  rois.  A  l'époque  de  la  ligue ,  on  l'ap- 
pelait la  yïUe  fidèle.  Elle  avait  un  présidial  que 
Louis  XIV  nommait  son  petit  parlement.  Commer- 
çante et  laborieuse  dans  la  paix ,  elle  devenait  tout 
à  coup  guerrière  quand  il  ËJilait  défendre  sa  reli- 
gion et  son  souverain  légitime. 

Villefranche  avait  mérité  les  &veurs  que  son  nom 
rappelle ,  par  son  courage  et  ses  protestations  éner- 
giques toutes  les  fois  qu'on  avait  voulu  lui  fidre  su- 
bir un  joug  étranger.  C'est  son  rare  dévoûment 
pour  la  dynastie  de  France  qui  lui  fit  accorder  une 
multitude  de  franchises  et  de  privilèges  (4).  Je  me 
fins  gloire  de  consigner  dans  ce  prologue  im  trait 
héroïque  qui  honore  à  jamais  notre  bomie  et  intéres- 
sante cité.  Voici  comment  les  historiens  nous  l'ont 
transmis.  En  i364  9  après  la  mort  du  roi  Jean ,  ses 
habitans  forent  sommés  de  venir  jurer  obéissance  et 
fidélité  au  roi  d'Angleterre  dans  la  petite  ville  de 
Bignac.  Ils  prirent  dès  lors  le  parti  de  lui  députer 
deux  citoyens  d'un  courage  universellement  reconnu  : 
c^étaient  Pierre  Poher,  premier  consul ,  et  Guillaume 
de  Garrigues,  qui  remplissait  alors  la  charge  de 
juge-mage.  Ceux-ci  partirent  incontinent  ;  mais  , 
voyant  qu'on  exigeait  d'eux  un  serment  pur  et  sim- 
ple ,  sans  conditions  ni  restrictions ,  ils  le  refusèrent 
avec  une  fermeté  toute  romaine.  On  résolut  d'abord 
de  les  condamner  à  mort.  Toutefois ,  après  une  mûre 
délibération ,  ils  obtinrent  la  permission  de  retourner 
dbez  eux  pour  y  prendre  des  dispositions  plus  &vo— 
râbles  à  leur  intérêt.  Mais,  à  peine  arrivés,  ils  ne 
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firent  qu'exhorter  leurs  concitoyens  à  la  résistance. 
Us  eurent  même  le  courage  d'sdler  redire  aux  com- 
missaires anglais  cpi'ils  préféraient  s'exposer  à  tous 
les  supplices  plutôt  que  de  trahir  leur  roi  légitime. 
Polier  eut  sa  grâce ,  à  ce  qu'on  assure ,  tandis  que 
^infortuné  magistrat  Guillaume  de  Garrigues  fut 
attaché  à  la  queue  d'un  cheval ,  et  traîné  jusqu'à 
Villefranche,  où  le  prince  de  Galles  se  rendit  en 
personne  pour  contraindre  la  yille  à  la  soumission. 

Un  tel  acte  de  magnanimité  ne  pouvait  étonner 
personne ,  quand  on  songe  que  cette  ville  s'était  peu- 
plée y  presqu  a  sa  naissance ,  d'une  multitude  de  che- 
valiers qui ,  pour  la  plupart ,  avaient,  coopéré  aux 
entreprises  infortunées  de  la  Terre-sainte.  La  bra- 
voure ,  la  loyauté  s'étaient  religieusement  mainte- 
nues chez  leurs  descendans.  Toujours  incapables  de 
manquer  à  l'honneur  ,  ils  devaient  repousser  avec 
indignation  les  propositions  humiliantes  de  l'étran- 
ger. Leurs  cœurs  ne  battaient  que  pour  la  défense  de 
leur  pays.  Cette  valeur  chevaleresque  était  même 
devenue  chez  eux  un  attribut  tellement  héréditaire, 
que ,  deux  siècles  plus  tard ,  on  rencontrait  souvent 
dans  nos  campagnes  des  guerriers  laboureurs  qui  tra- 
çaient les  siUons  de  leurs  champs  portant  l'épée  au 
côté  et  la  croix  de  Saint-Louis  à  la  boutonnière.  Le 
jour ,  ik  ne  se  séparaient  jamais  de  leurs  vaillantes 
armes.  Le  soir ,  ils  les  suspendaient  au  chaïune  de 
leur  toit  rustique.  C'est  ainsi  qu'ils  conservaient  la 
dignité  de  leur  noble  origine ,  et  qu'ils  ne  croyaient 
jamais  y  déroger. 

La  dté  de  Yillefranche  mériterait  im  historien , 
puisqu'au  milieu  des  guerres  et  des  dissensions  elle 
a  toujours  gardé  la  pureté  de  ses  principes.  A  quel- 
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que  époque  qu'on  Fait  attaquée ,  elle  a  pu  être  aou- 
mise ,  mais  jamais  yaincue.  Si  je  ne  craignais  de  m'é- 
carter  trop  de  mon  sujet,  je  rappellerais  encore  une 
circonstance  non  moins  fameuse  que  la  précédente  ; 
c'est  celle  de  1480,  oùellefiit  concédée  par  Louis  XI, 
sous  le  titre  de  comté-pairie ,  à  Frédéric  d'Aragon, 
prince  de  Tarente,  fils  puîné  de  Ferdinand  I*',  roi 
de  Sicile ,  qui  avait  épousé  sa  nièce,  Anne  de  Savcne. 
Les  réclamations  des  habitans  forent  si  vives ,  qu'ils 
prétendirent  que  le  roi  n'avait  pas  le  droit  de  les  met- 
tre hors  de  sa  main  au  préjudice  de  leurs  privilè- 
ges ,  dont  l'un  portait  expressément  que  Yillefranche 
serait  inséparablement  imie  au  domaine  de  k  cou- 
ronnede  France.  Us  poussèrent  même  l'excès  de  leur 
mécontentement  jusqu'à  fermer  les  portes  de  leur 
ville  aux  officiers  du  nouveau  seigneur.  Ce  n'est  qtie 
pat  la  force  que  le  prince  de  Tarente  parvint  à  se 
Élire  reconnaître  pour  leur  souverain.  Il  est  d'ailleurs 
constant  que  Louis  XI  fut  obligé  d'interposer  plu- 
sieurs fois  son  autorité  pour  les  ramener  dans  les  bor- 
nes d'une  obéissance  dont  ils  s'écartaient  à  chaque 
instant.  C'est  ainsi  que  Villefranche  s'indignait  de  la 
servitude ,  et  la  tranquillité  ne  se  rétablit  dans  son 
sein  que  lorsque  le  roi  légitime  vint  terminer  sa  lon- 
gue désolation. 

Mais  Villefranche  n*est  pas  seulement  recomman- 
dable  par  toutes  ses  courageuses  résistances  et  par  sa 
vieille  fidélité  pour  ses  rois.  Dans  tous  les  temps  on  a 
vanté  son  amour  pour  les  lettres,  ainsi  que  son  ar* 
deur  à  profiter  des  lumières  de  la  civilisation ,  sans 
jamais  en  prendre  les  vices.  On  trouve  dans  le  recueil 
des  manuscrits  du  président  Doat  des  lettres  de  Ju- 
lien ,  évéque  de  Sabine,  cardinal  du  titre  de  Saint 
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PiCTre-aux-Liens,  grand  pénitencier  du  pape  en 
France ,  par  lesquelles ,  suivant  le  pouvoir  à  lui  donné 
par  Sixte  IV ,  il  ordonne  aux  abbés  de  Locdieu ,  Beau- 
Keu,  et  au  prévôt  de  ViUefranche,  de  conserver 
dans  ladite  viUe  l'école  qui  s'y  trouvait  depiois  un 
grand  nombre  d'années ,  et  où  Ton  enseignait  la  gram- 
maire ,  la  logique ,  lès  beaux-arts  ^  même  la  musique , 
et  d'en  choisir  le  recteur.  On  disait ,  à  cette  époque 
comme  aujourd'hui,  qu'instruire  l'homme,  c'était 
l'améUorer.  Ainsi ,  quand  la  lumière  des  sciences  va- 
cillait en  Europe ,  son  flambeau  se  conservait  dans 
une  petite  ville  presque  ignorée  du  reste  de  la 
France  (5). 

D'après  le  goût  que  la  cité  de  ViUefranche  a  con- 
stamment manifesté  pour  la  eulture  des  connaissan- 
ces humaines ,  il  n'est  pas  surprenant  qu'elle  ait  vu 
naître  dans  son  sein  des  hommes  recommandables  dans 
tous  les  genres  d'instruction  et  de  gloire.  C'est  dans 
ses  murs  qu'a  reçu  le  jour  l'illustre  Polier ,  premier 
chevalier  de  l'ordre  du  Coq ,  qui  rendit  les  services 
les  plus  signalés  dans  les  guerres  contre  les  Anglais, 
sous  le  commandement  du  comte  de  Toulouse.  A  ce 
beau  nom  de  France  il  failt  joindre  celui  de  Pons  de 
Gautier  seigneur  de  la  forteresse  de  Domairan,  Yvax 
des  plus  vaillans  capitaines  des  croisades.  Dans  des 
temps  plus  modernes,  c'est  à  ViUefranche  que  naquit 
le  maréchal  de  BeUe-Isle ,  petit  fils  de  l'infortuné 
Fouquet  ^  surintendant  des  finances^  dont  la  disgrâce 
a  été  si  célèbre.  U  paraît ,  du  reste ,  que  cette  iUus- 
tre  famUle  n'était  point  étrangère  à  la  province  du 
Bouergue,  et  personne  n'ignore  qpie  c'est  encore  à 
ViUefranche  que  madame  Fouquet ,  mère  du  surin- 
tendant, bisaïeule  du  maréchal,  femme  d'une  rare 
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piété ,  fit  imprimer  un  anvrage  qui  a  pour  titre  : 
Recueil.de  recettes  choisies ,  expérimentées  pour  la 
guérison  des  maladies^  etc.  Enfin  la  même  ville  a 
produit  deux  hommes  aussi  distingués  par  la  beauté 
de  leur  caractère  que  par  les  qualités  de  Tesprit  et  de 
l'âme  :  le  docteur  Dubreuil ,  savant  médecin  ^  et 
Pechméja  auteur  du  roman  de  Télèphe.  Leur  ten- 
dre amitié  a  fait  époque  à  Paris  et  dans  la  petite  ville 
de  Saint-Germain-en-Laye  où'ib  ont  passé  leurs  de- 
niers jours ,  et  où  ils  n'ont  pu  se  survivre  Fun  à  l'au- 
tre. U  ne  faut  pas  oublier  Yaladier  leur  contempo- 
rain ,  écrivain  modeste ,  qui  voulut  vivre  dans  l'ob- 
scurité ,  mais  qui  dans  la  conversation  était  un  mo- 
dèle d'amabilité  et  de  grâce  (6). 

Ainsi  donc  Villefranche  n'est  passeulem^At  glo- 
rieuse de  ses  actions,  elle  l'est  de  ses  souvenirs.  Ehaoïs 
les  mêmes  lieux  où  elle  est  située ,  il  y  avait  jadis  un 
couvent  considérable  de  templiers.  On  y  remarque 
encore  les  vestiges  des  grottes  où  ils  allaient  se  repo- 
ser. Leurs  biens  furent  donnés  dans  la  suite  à  Tordre 
de  Malte.  De  là  vient  que  postérieurement  les  ac- 
quéreurs de  ces  biens  payaient  aux  commandeurs  de 
cet  ordre  des  rentes  qui  n'ont  été  abolie  qu'à  l'épo- 
que de  la  révolution  française.  • 

Il  est  d'autres  faits  qu'il  serait  peut-être  intéressant 
de  reproduire.  M.  Lacabane ,  jeune  avocat  du  Rouer- 
gue ,  aussi  intéressant  par  sa  modestie  que  par  sa  rare 
érudition ,  a  bien  voulu  faire  sur  les  antiquités  de 
Villefranche  des  recherches  curieuses ,  desquelles  il 
résulte  que  cette  cité  avait  jadis  une  importance 
qu'elle  a  perdue  de  nos  jours.  Le  danger  qu'il  y  avait, 
dit-il ,  de  voir  les  soldats  anglais  des  compagnies  qui 
désolaient  le  pays,  enlever,  dans  le  transport  qui 
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s'en  faisait  ailleurs ,  les  matières  d'argent  qu'on  reti- 
rait des  mines  de  la  province ,  porta  le  duc  d'Anjou 
à  faire  convertir,  sur  les  lieux  mêmes,  ces  matières 
en  espèces  courantes.  Ce  prince ,  par  lettres  du  mois 
de  décembre  1371 ,  confirmées  par  Charles  V,  établit 
en  conséquence  un  hôtel  des  monnaies  à  Villefranche. 
On  voit  dans  ces  lettres  que  cette  vUle  est  qualifiée 
de  lieu  fort,  considérable  et  antique  :  et  etiam  quàd 
est  locus  fortis  et  magnus ,  notabilis  et  antiquus» 
Villefranche  n'a  plus  ses  richesses  m  ses  andeimes  res- 
sources ;  mais  la  bonté  de  ses  mœurs  lui  est  restée; 
mais  elle  est  toujours  dans  un  pays  où  la  nature  est 
puissante  et  féconde  :  nul  doute  qu'on  ne  tirât  un 
grand  parti  de  sa  situation,  si  les  circonstances  la  fa- 
vorisaient. 

Revenons  à  cette  peste  mémorable,  qui  est  l'objet 
spécial  de  ce  prologue  historique.  C'est  surtout  pen- 
dant cette  longue  calamité  qu'on  aime  à  voir  les  prin- 
cipes de  la  plus  pure  morale  dénués  de  toute  spécu- 
lation et  de  tout  intérêt.  Chaque  individu  s'y  honore 
par  les  résolutioios  les  plus  courageuses.  Au  sein 
d'une  catastrophe  qui  tend  à  dégrader  toutes  les 
âmes ,  jamais  les  lois  inflexibles  du  devoir  ne  fu- 
rent un  instant  suspendues;  rien  n'interrompait  la 
marche  des  sentimens  les  plus  généreux.  Aucun 
homme  n'aurait  voulu  commettre  une  mauvaise  ac- 
tion pour  prolonger  de  quelques  jours  une  existence 
frivole  :  nulle  part  l'égoïsme  ;  partout  les  émotions 
secourables  de  la  pitié.  Certes,  on  est  glorieux  d'ap- 
partenir à  l'espèce  humaine,  quand  on  contemple  ces 
penchans  estimables ,  cesmouvemens  forts  et  passion- 
nés que  la  religion  conduit  et  sanctifie.  Il  n'y  a  que 
les  fausses  vertus  qui  s'éteignent  au  miheu  des  mal- 
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heurs  publics  :  celles  qui  dériyent  d'une  source  di- 
vine n'en  brillent  que  davantage,  quand  elles  sont  à 
répreuve  de  l'adversité. 


NOTES. 


(i)  Ce8t  Raymond  de  Saint-Gilles ,  comte  de  Touloute  y  qui 
jeta  les  premiers  fondemens  de  la  cité  de  Villefranche*  Ce  grand 
et  pieux  guerrier  >  immédiatement  après  la  publication  de  la  pre- 
mière croisade  par  le  pape  Urbain  H,  dans  le  concile  de  Ger- 
znont  9  eut  occasion  de  traverser  le  Rouergue«  Il  allait ,  dit-on  ^  à 
l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu,  en  Auvergne,  pour  implorer  le  se- 
cours de  Saint-Robert,  son  patron,  aux  reliques  duquel  il  avait 
une  dévotion  singulière.  U  était  accompagné  d'un  certain  nombre 
de  chevaliers  qui  devaient  partager  ses  périls  dans  son  pèlerinage 
en  Palestine.  Il  fut  fîtippé  d'une  agréable  surprise  à  l'aspect  d'un 
site  particulier  qu'il  remarqua  sur  les  bords  de  l' Aveyron ,  et  qu'il  • 
jugea  très-propre  à  l'emplacement  d'une  ville.  Cédant  alors  à  sa 
première  inspiration,  ainsi  qu'aux  instances  de  plusieurs  gentils- 
hommes du  pays,  tels  que  les  Gautier,  les  Morlhon,  les  Po- 
lier,  etc.,  il  ordonna  de  construire  en  ce  même  endroit  une  has^ 
Hde,  comme  on  s'exprimait  alors.  Toutefois  son  prompt  départ 
pour  la  Terre-sainte  l'empêcha  de  donner  suite  à  son  projet,  et 
cette  bastide  ne  fut  long-temps  qu'un  simple  bourg.  Mais,  en 
1253,  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  et  frère  de  saint  Louis, 
l'agrandit  considérablement,  et  l'éleva  au  rang  de  ville.  De  là 
vient  que  plusieurs  auteurs  le  considèrent  comme  en  étant  le  vé- 
ritable fondateur.  C'est  à  tort  d'ailleurs  qu'il  est  dit  dans  les  Fas- 
tes cofisulaires  de  ViUefranche  que  ce  n'est  qu'à  son  retour  du 
concile  de  Qermont  que  le  comte  Raymond  remarqua  et  déter- 
mina la  situation  de  la  cité  qu'il  voulait  établir,  puisqu'il  est 
historiquement  prouvé  que  ce  prince  n'assista  point  à  ce  concile. 
Il  se  contenta  d'y  envoyer  des  ambassadeurs  pour  anhonccr  au 
pape  Urbain  II  que  lui  et  ses  principaux  vassaux  avaient  pris  la 
croix  et  faisaient  leurs  préparatifs  de  départ.  J'ai ,  du  reste,  sous 
les  yeux  un  excellent  mémoire  de  M.  Lacabane,  où  tous  ces 
points  d'érudition  sont  parfiiitement  discuta. 

(a)  Voîd  l'inscription  qui  constate  cette  grande  mortaBté,  et 
qu'on  lisait  alors  sur  le  mur  oriental  du  couvent  de  Sainte-Glaire. 


go  NOTES. 

Hic  ad  odo  jmlUa  ciuium/mncopolUanorum  corpora  sepulta 
jacent,  qui  amw  1628^  €A  initio  maii  ad  finem  septembris  , 
peste  urbem  dq)opulante  è  vivis  erepd  sunt.  Honan  eepuUura 
his  mûris  circumdata  est  armo  i63o,  consuiibus  Petro  Ponuâr- 
rois ,  régis  consiliario,  ac  ^usdem  in  provincià  ruthenensi 
quœstors  ,  Gaudio  de  Bruyères  doctore  medico,  Donùnioo  jîlr- 
couffe  et  Joanne  Rivière,  procuraioribus» 

Benèprecare,  viator* 

U  est  utile  que  Ton  sache  que  Pierre  de  Pomaîrolsy  mentionné 
dans  l'inscription  ci-dessus  rapportée,  n'est  pas  celui  dont  il  s'agit 
dans  la  relation  que  je  vais  donner  de  la  peste  de  Yillefianche.  Le 
mfigistrat  qui  rendit  les  plus  grands  serrioes  pendant  la  durée  de 
cette  désolante  épidémie  >  est  Jean  dePomairols,  juge  criminel  au 
sénéchal  et  présidial  de  YiUefranche.  Pierre  de  Pomairols  était  du 
reste  pareillement  un  homme  très-recommandable.  Il  était  rece- 
veur pour  le  roi  dans  le  bas  pays  du  Roueigue ,  et  fut  élu  premier 
consul.  Si  je  fais  cette  remarque ,  c'est  pour  releyer  une  inexacti- 
tude qui  se  trouve  à  ce  sujet  dans  les  mémoires  de  l'abbé  Bosc 
Au  surplus  f  les  meilleures  annales  que  l'on  puisse  consulter  sur 
l'histoire  de  notre  ville ,  sont  celles  qui  se  trouvent  entre  les 
mains  de  M*  Drulhe ,  adjoint  à  la  mairie  ;  et  je  dois  à  ce  respec- 
table citoyen  un  témoignage  public  de  gratitude  pour  les  faits 
intéressans  qu'il  a  bien  voulu  me  communiquer.  J'ai  obtenu  aussi 
des  renseignemens  précieux  de  M.  Auzouy  y  habile  médecin  de 
Bignac ,  dont  la  famille  honorée  est  en  possession  de  l'ait  d'Es- 
culape  depuis  le  règne  d'Henri  IV. 

(3)  Dmantde  Pomairols ,  martyr  de  la  plus  noble  des  causes, 
fut  indignement  massacré  dans  les  guerres  des  huguenots  contre 
les  catholiques.  Le  corps  de  cet  iUustre  citoyen^  qui  est  un  des 
aïeux  de  celui  dont  il  sera  question  dans  la  peste  de  1628 ,  fut  re* 
demandé  et  obtenu  par  les  habitans  de  YiUefranche.  Il  fut  porté 
avec  grande  pompe  à  l'élise  des  religieux  Augustins,  et  inhumé 
dans  la  chapeUe  de  Saint-Nicolas^  où  se  trouvait  le  tombeau  de 
ses  pères. 

(4)  Les  principaux  {«ivil^es  jadis  accordés  à  la  cité  de  Ville- 
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franche  par  lettres  du dac  d'Anjou ,  datées  da  mois  âe  mai  1 36g, 
confirmées  par  oeUes  du  mois  de  juin  1 870  y  sont  ks  suivans  : 

fo  Villefranche  sera  inséparablement  unie  au  domaine  de  la 
CDoronne* 

qo  Les  coutumes  et  priiriléges  qui  lui.  ont  été  donnes  par  les 
rois  de  France  et  les  autres  seigneurs  de  cette  ^iUe  sont  confirmés. 

3^  Villefranche  sera  le  si^  (  ainsi  qu'elle  l'avait  été  par  le 
passé  )  du  sénéchal,  du  juge  majeur ,  et  du  trésorier  royal  de  la 
sénéchaussée  de  Roueigue. 

4®  Les  consuls  de  Villefranche  sont  seuls  juges  civils  et  crimi- 
nels de  cette  ville  et  de  ses  dépendances. 

5**  Les  consuls  de  cette  ville  pourront  instituer  quatre  sergens, 
qui  porteront  des  bâtons  aux  armes  du  roi  et  de  la  ville ,  et  qui 
exécuteront  les  ordres  qui  leur  seront  donnés  de  la  même  manière 
que  les  sergens  royaux. 

6^  Pendant  dix  ans  les  habitans  de  Villefranche  seront 
exempts  de  tous  impôts. 

7"*  Pendant  dix  ans  la  ville  et  les  habitans  de  Villefi:anche  se- 
ront exempts  des  droits  de  fi:ancs-fiefs ,  qu'ils  paieront  cependant , 
s'ils  acquièrent  des  justices,  des  châteaux  et  des  hommages,  etc. 

D  serait  trop  long  de  faire  l'énumération  des  autres  franchises 
et  privil^es  dont  jouissait  Villefranche,  et  qui  lui  furent  long- 
temps conservés. 

(5)  Je  dois  consigner  ici,  comme  un  titre  de  gloire,  une  pièce 
tirée  d'un  manuscrit  de  Doat,  qui  prouve  que  Villefranche  avait 
une  école  publique  dans  les  temps  les  plus  anciens  de  son  exis- 
tence : 

TerUo  noncu  augusti  148 1. 

JuUanus  miaeraiione  divinà  episcopus  scAinensia,  cardmaUs 
scutcd  Pétri  ad  vincula  nuncupatus,  Domini  nostnptipœ  mor- 
for  pcenUenUarUês  in  Franciâ  et  nonnulUa  aUis  regnia  ,  proviur- 
cusetdominiie  apoeioUcâsedia  legatua;  venerabilibua  in  Christo 
pcÊtribuê  loddei  et  belUloci  inonasteriorum  abbatihue  ac  dUedo 
nobiê  in  Christo  prœpasito  ecdeêiœ  beatœ  Mariœ  ViUœfrancœ 
Ruthenœ  diœceaia  ,  sahUeni  in  Dominom  Càm  intentas  conside^ 
rationis  indagineperecrutainur,  quodperUtterarum  studia  viri 
euecrescunt  sdentOa  conditi  ,  nominis  quoque  dipini,  necnon 
cathoUcœfidei  cultus  protenditur,  ac  omnis  coTiditionie  humanœ 
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pmêperiiaa  adaugeiur;  voUa  iUù  gratum  Ubenter  prœêiamus 
audittsm,  per  quœ  singulù  Mtudio  hujusmodi  quasrendo  Chritti 
fideliumopportuniiaUbus  œnsuU  valeat,  et  studio  ipsapotion- 
bttsjuko  cuùoribus  continua  suacipiurU  incremento;  càmiiaqut 
sicut  exJdbita  nobis  nuperpro  parte  dilectorum  nobis  in  Chrisfo 
consulum  et  communitatia  oppidi  F^illœfrancœ  ,  ruthenenns 
diœcesie ,  petitio  continehat  à  tanto  tempore  de  cujue  initio  et 
contrano  homùnutn  memoria  non  exietit ,  in  dicto  oppido  êoletn- 
nia  et  particulana  ackola  in  quà  acholarea  et  pueri  efusdem  op' 
pidi  ac  œnfirnwn  illiua  ,  in  grammaticaU  ,  kgicaii,  muaioaU^ 
et  tUiia  artihua  y  ac  acientiia  laudabiliter  erudiri  >  et  inatndy  ac 
ah  eodem  tempore  rector  aiue  magiater  ejuadem  acholœ  à  conau- 
îibua  prœdictia ,  etpro  libito  ipaorum  eligi,  et  remoueri  conaue- 
verunt,  conatUuta  et  hactenàa  ohaervata  extitent  ;  pro  parte  duy 
torum  consulum  nohiafuit  humiUter  aupplioatum,  utdeinceps 
ipaam  acholam  ùUbi  corUinuan  faciendi,  et  rectorem  ipsius 
acholœ  eligendi,  et  removendi,  ipaique  rectori  in  dicta  ackolà 
pueria  et  ackolanbua  exiatentibua  de  preeaenti  et  deincepa  adve^ 
nientibuaper  ««,  vel  alium,  gramnutticam,  logicam,  muaicam 
et  aliaa  artea  hujuamodi  legendi  et  dooendi  ;  aalaria  moderato 
recipiendi  ,  et  acholarea  ac  pueroa  prœdictoa ,  ai  in  aUquo  deU- 
querint,  corrigendi,  et  alia  faciendi  et  exercendi,  quœ  ad  régi- 
men  acholariumpertinere  noacuntur  eiadem  conaulibua,  et  reo- 
toripro  tempore  exiatentibua  Ucentùim  etfacultatem  concedere 
dignaremur*  Noa  itaque,  ai  humanœ  condUionia  eruditionem 
noslria  potiaaimè  temporibua  adaugeri  peroptamuSy  hujuamodi 
aupplicationibua  indènatiy  diacretioni  vestrœ  auctoritate  cpoa^ 
tolicâ  nobia  concesad  per  litteraa  aanctiaaimi  in  Christo  patris  et 
Domini  noatri  Domini  Sixti  ^  diuind  Providentid  pcpœ  quarti, 
quanim  transomptis,  idem  Dominua  nosterfidmn  decreyit  indu- 
biam  adJùberi  mandamua  ;  quatenàa  voa ,  vel  duo  aut  unua 
veatrûm,  ai  eatita,  acholam  prœdictam  continuari  faciendi  ,  et 
rectorem  ipaiua  acholœ  eligendi,  et  removendi,  reotorique  pro 
tempore  exiatenti  in  dicta  achold  pueria  et  acholoribua  exiatenti- 
bua de  prœaenti  et  deincepa  adifenientibua  per  ae  ,  vel  alium  , 
grammaticamj  logicam  ,  muaicam  et  aliaa  cartea  pnedictas  le^ 
geneli  et  doceruU,  ac  aalaria  moderata  recipiendi,  et  pueroa  ac 
acholarea  prœdictoa  ,aiin  aliquo  deliquerint ,  corrigendi ,  et  alia 
faciendi,  et  exercendi,  quœ  ad  regimen  acholariumpertinere 


NOTES.  93 

no9Cuniur,  eiadem  consuHbua  lectoribus^  e^  reeton  pro  tempore 
exùtaUibua,  onUnarU  îod  et  aliedus  cu^uacumque  super  hoc 
licencia  minime  requiaita,  iicentiam  et  facultatem  concedatia^ 
etnikilominàê  dictia  canauUbua  et  rectoripro  tempore  exiatent^ 
bua  in  pntmiaaia  aaaiatentea  nonpermittatia  eoa  per  quempiam 
auperprœmiaaia  in  aUquo  moleatûtri  aeuperturbari,  etc*,  etc.,  etc. 
Dation  Avùdoni  anno  incamatioma  domimcœ  miUeaimo  qua^ 
dringenteaimo  octuageaimo  primo ,  tertio  nonaa  jiuguati,  ppn^ 
tificatùs  ejuadem  domini  noatripapœ  anno  décime. 

(6)  ViUefranche  n'est  pas  la  seule  TÎUe  An  Rouergue  qui  ait 
produit  des  honunes  recommandables*  Dans  tous  les  temps,  cette 
province  a  été  fertile  en  es|»its  de  l'ordre  le  plus  é\esé  et  d'un  mé- 
rite universellement  reconnu*  U  serait  trop  long  de  consigner  ici 
la  liste  de  ceux  qui  ne  sont  déjà  plus ,  et  dont  toutes  les  biogra- 
phies font  mention.  Je  me  borne  à  parler  de  ceux  qui  vivent. 
C'est  en  effet  dans  cette  contrée  qu'ont  pris  naissance  l'âoquent 
évêque  dllermopolis,  auquel  on  doit  d'avoir  régénéré  toute  la 
jeunesse  de  la  France  par  les  trésors  de  son  enseignement^  et  de 
lui  avoir  communiqué  les  plus  généreuses  inspirations;  M.  deBp* 
nald^  écrivain  fécond ,  original ,  qui  a  ramené  la  philosophie  à  sa 
destination  la  plus  sublime ,  à  ce  qu'eUe  exprime  véritablement  y 
à  l'amour  de  la  sagesse  et  de  la  vertu;  M.  Laromiguîère,  qui  s'est 
montré  si  dair  et  si  lumineux  dans  sa  profonde  analyse  des  sen- 
sations et  des  idées  ;  M,  Monteil ,  auteur  de  la  belle  topographie 
du  département  de  l'Aveyron,  homme  d'un  savoir  éminent,  qui 
publiera  sans  doute  bientôt  le  fruit  de  ses  longues  veilles;  M.  Pla- 
nard^  doQt  les  ouvrages  dramatiques  ont  été  justement  applaudis; 
M.  Massabiau,  qui  a  écrit  un  excellent  livre  sur  l'esprit  des  in- 
stitutions politiques;  M.  Gaujal  y  historien  du  Roueigue  ,  qui 
s'est  rendu  cher  à  sa  patrie  par  le  digne  moniunent  qu'il  vient  de 
lui  élever  ;  le  respectable  abbé  Périer  y  instituteur  des  sourds- 
muets;  M,  le  baron  Gapelle ,  qui  jdint  à  une  connaissance  éten- 
due des  lettres  et  des  arts  des  talens  si  remarquables  pour  l'admi- 
nistration des  affaires  publiques;  M.  Dubruel,  député  fidèle  et 
constamment  courageux,  qui,  dans  les  temps  les  plus  difficiles ,  a 
rendu  des  services  signalés  à  la  religion  ;  M,  le  marquis  de  Bour- 
nasel  ;  M.  le  comte  de  Monstuéjouîls;  M.  dcSéguret;  MM.  Clau- 
se! de  Coussergues  ,  de  Lauro  ,  Rodât,  Cabrières,  Monseignat, 
2.  7 
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M.  Girou  de  Buzaijngues ,  auquel  on  doit  plusieiirs  Bkémimes 
très-iutéressans  sur  rëconomie  nuale  ^  M.  k  marquis  de  Manâl- 
lac  f  auteur  d'un  trè»-J)on  ouvrage  sur  l'expédition  d'Espagne; 
M.  le  vicomte  de  Comeillan  et  M.  le  comte  JDnkc,  administra- 
teurs devenus  si  chers  à  la  dté  de  Villefranche  par  tout  le  bien 
cpi'ils  y  ont  opéré.  Il  est  d^autres  noms  que  je  pourrais  citer, 
parce  que  ceux  qui  lea  portent  ont  pareillement  contribué  à  ré- 
tablir l'ordre  dans  les  idées  morales*  On  a  eu  tort ,  je  pense ,  d'a- 
vancer que  les  Kouergats  ont  plus  d'aptitude  pour  les  soîences  que 
pour  les  beaux-arts,  puisque  la  musique  a  été  cultivée  par  eux: 
depuis  un  temps  iramémoriai.  S'ils  ont  n^ligé  la  sculpture  et  la 
peinture  ,  c'est  parce  qu'ils  ont  manqué  de  maîtres.  Toutefois  les 
belles  médailles  de  M.  Gayrard  et  les  paysages  de  M.  Richard  prou- 
vent qu'ils  ont  à  un  très-haut  degré  le  talent  de  fimitatîon.  Bans 
des  lieux  où  la  nature  parle  avec  tant  d'énergie,  il  est  impossible 
qu'on  n'ait  pas  le  sentiment  de  tout  ce  qu'elle  peut  inspirer. 
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DE  VILLEFRANCHE, 
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HISTOIRE  DU  MAGISTRAT  POMAIROLS. 


T^jn  France ,  il  est  beaucoup  de  provinces  où  Ton 
n'a  besoin  ni  de  livres  ni  de  chroniques  pour  rappeler 
les  faits  qui  peuvent  intéresser  une  ville,  un  bourg, 
un  liameau.  Les  traditions  ne  s'y  perdent  jamais  à 
la  faveur  des  entretiens  du  soir.  Il  n'est  pas  un  vieil- 
lard qui ,  pour  gagner  le  sommeil  ou  charmer  les 
ennuis  de  la  veillée ,  ne  raconte  à  ses  enfans  l'his- 
toire complète  de  leur  pays.  Ces  derniers  suivent 
l'exemple  de  leurs  prédécesseurs.  Quand  on  altère 
un  récit  dans  ime  famille,  on  le  rectifie  dans  une  autre. 
C'est  ainsi  que  tout  se  confie  au  souvenir.  C'est  ainsi 
que  tout  se  conserve  et  se  transmet  réKgieusement 
dans  des  lieux  où  tous  les  cœurs  sont  vrais,  où  tou- 
tes les  mémoires  sont  fidèles. 

Je  me  propose  de  consigner  ici  un  de  ces  événe- 
mens  extraordinaires  tel  qu'il  m'a  été  communiqué 
dans  ma  jeunesse ,  et  dont  une  population  entière 
pourrait  garantir  l'authenticité.  Il  prouvera  qu'au 
sein  des  calamités  les  plus  désastreuses ,  l'humanité 
s'élève  parfois  jusqu'au  dévoûment  le  plus  héroïque  ; 

7- 
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que  Tamitié ,  l'amour  maternel ,  la  pitié  filiale,  etc.  , 
perdent  rarement  leurs  droits  ;  que ,  dans  les  cas 
les  plus  désespérés ,  tous  les  sentimens  généreux  qui 
distinguent  l'homme  des  animaux  combattent  avec 
une  énergie  digne  d'admiration.  Thucydide  fait  lui- 
même  cette  remarque ,  lorsqu'il  nous  trace  le  tableau 
de  cette  peste  fameuse  qui  pénétra  dans  Athènes 
par  le  Pirée ,  et  qui  résista  à  tout  l'art  d^Hyppocrate. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  les  divers  fléaux  qui  ont 
désolé  le  monde  ;  mais  on  n'a  presque  rien  dit  de  la 
maladie  pestilentielle  qui  jadis  dépeupla  Villefranche 
d'Ayeyron  et  dont  les  détails  sont  si  touchans.  Ces 
détails  sont  conune  relégués  dans  de  yieux  manus- 
crits ,  ou  dans  les  registres  de  cette  cité  intéressante. 
Un  seul  auteur  contemporain ,  Durand  de  Monlau- 
seur  j  observateur  exact  et  qui  mériterait  plus  de 
renommée ,  a  pubHé  un  court  manifeste  qu'oir  re- 
trouve encore  dans  les  bibliothèques  de  nos  andens 
châteaux  (i).  J'ai  recueilli  pour  mes  lecteurs  les 
principales  droonstanoes  de  cette  déplorable  histoire. 
On  verra  que ,  lorsqu'il  s'agit  de  détourner  un  grand 
malheur,  la  pitié ,  cette  faculté  instinctive  du  cœur 
humain,  source  intarissable  de  mille  biens,  est  plus 
efficace  que  toutes  les  lois.  Il  n'y  a  que  les  passions 
qui  soient  communicatives.  La  prudence  même ,  si 
elle  veut  se  &ire  écouter  avec  fruit ,  doit  emprunter 
leur  secours  ;  il  £aiut  imiter  la  nature  qui  nous  inté- 
resse aux  maux  de  nos  semblables  par  un  sentiment 
aussi  doux  qu'il  est  irrésistible. 

Villefranche ,  qui  fut  le  siège  de  L'afiBreuse  peste 
dont  je  vais  parler ,  est  une  dté  peu  étendue  ,  mais 
fort  agréable  par  sa  position.  EUe  est  bâtie  au  con- 
fluent de  deux  rivières ,  dont  le  cours  rapide  n'est 
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point  sans  quelque  charme  pour  robservateur  (2). 
Elle  est  contenue  dans  une  vallée  riante ,  autour  de 
laquelle  s'élèvent  des  collines  fertiles  qui  semblent 
la  préserver  des  orages  et  des  autres  calamités  atmos- 
phériques. La  Suisse ,  tant  préconisée  par  ceux  qui 
la  visitent ,  offre  peu  de  sites  aussi  pittoresques  et 
un  paysage  plus  attrayant.  La  vue  se  repose  surtout 
avec  volupté  sur  la  joUe  plaine  du  Radel ,  dont  l'A- 
veyron  baigne  les  bords  et  rafraîchit  la  verdure.  Cette 
plaine  est  voisine  d'im  coteau  où  rampent  des  vignes 
fécondes  que  les  habitans  cultivent  avec  gaîté.  Les 
brouillards  viennent  rarement  troubler  ce  beau  ciel , 
et  les  vents  n'y  soufflent  cpie  pour  le  purifier. 

L'intérieur  des  murs  de  la  ville  renferme  une  mul- 
titude d'ouvriers  diligens  qui  s'exercent  sur  diffî- 
rens  métaux ,  comme  matière  première  de  leur  tra- 
vail. Le  bruit  des  marteaux  qui  rendent  le  cuivre 
malléable  smime  cette  population  naturellement  vive, 
ai&ble  et  spirituelle.  On  y  fahvkpxe  aussi  des  toiles 
qui  sont  d'une  utilité  précieuse  pour  l'économie  do- 
mestique et  pour  la  marine.  La  cité  de  Villefranche 
est  fameuse ,  dans  cette  contrée  méridicmale  de  la 
France ,  par  ses  bosquets ,  ses  jardins ,  ses  prairies , 
s^  ruisseaux ,  ses  colombiers ,  ses  fêtes ,  ses  procès-, 
sions ,  son  urbanité.  Dans  la  saison  de  l'été ,  quand 
les  nuits  sont  éclairées  par  la  pleine  lime,  on  ren- 
contre souvent  de  joyeux  vignerons  qui  parcourent 
les  rues  en  fredonnant  des  chansons  patoises ,  dont 
ils  sont  eux-mêmes  les  inventeurs  (3). 

Ce  fut  en  1628 ,  dans  le  mois  d'avril ,  que  la  peste 
vint  semer  l'épouvante  parini  les  habitans  de  Ville- 
franche.  On  assurait  alors  que  cette  maladie  arrivait 
du  septentri(m ,  et  qu'elle  avait  successivement  par- 
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douru  Samt-Flour ,  Aurillac,  Gahors,  Figeac,  d'où 
elle  se  propagea  vers  le  midi ,  et  priucipaleiuent  v^rs 
la  belle  contrée  du  Languedoc.  Cette  année,  du 
reste ,  fut  tristement  signalée  par  une  multitude  de 
fléaux  épidémiques  qui  éclatèrent  presqu'en  même 
temps  dans  plusieurs  villes  de  l'Europe.  Quand  nous 
sommes  accablés  d'un  grapd  malheur ,  il  semble  que 
nous  iH^us  soulagions  de  son  poids  en  le  rapportant  à 
quelque  cause  manifeste.  Les  astrologues ,  qui  étaient 
encore  très-nombreux  dans  le  commencement  du  dix- 
septième  siècle ,  ne  manquèrent  pas  d'attribuer  ce 
terrible  phénomène  à  l'appariiion  d'une  comète  qui 
eut  heu  à  cette  époque  et  qui  deyint  l'objet  de  tou- 
tes les  conversations. 

La  contagion  dont  il  s'agit  ressemblait  d'ailleors^  à 
ces  pestes  de  l'antiquité  dont  les  historiens  nous  ont 
laissé  des  tableaux  si  hideux  et  si  eSrayans.  C'était 
un  égarement  frénétique  du  cerveau,  un  féu dévo- 
rant qui  gagnait  les  entrailles  après  avoir  vivement 
affecté  la  tète ,  une  soif  brûlante  qui  contraignait  les 
malades  à  s'échapper  de  leur  ht  pour  aller  en  chan- 
celant s'abreuver  a  des  sources  impures  ;  un  frisson- 
nement convulsif  de  tous  les  membres,  souvent  une 
impuissance  absolue  de  se  mouvoir,  une  paralysie 
de  tout  le  système  senaiye ,  des  sensations  étranges 
et  toujours  importunes,  des  angoisses  déchirantes 
qui  simulaient  les  effets  sinistres  des  poisons  les  plus 
redoutés ,  des  anxiétés  qui  semblaient  suspendre  la 
respiration.  La  peau  de  ces  infortunés  était  souillée 
par  des  taches  hvides  et  par  d'autres  signes  horribles 
que  la  plume  se  refuse  à  décrire.  Là  fièvre  ardaite 
qui  les  consumait  altmi ,  chez  la  {Jupart  d'entre  eux , 
le  cours  réguher  de  la  raison.  Presque  aussitôt  des 
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maux  &ntastiques  vinrent  se  joindre  à  tant  de  maux 
réels.  Les  terreurs  les  pluB  vives  s'emparèrent  de  touâ 
les  esprits.  Durant  la  nuit  les  malades  étaient  agités 
par  des  rêves  sinistres ,  et  se  croyaient  voués  à  la 
colère  céleste. 

On  peut  même  ajouter  que  ce  délire  glaçait  d'ef- 
froi tous  les  spectateurs.  Je  ne  donnais  rien  de  plus 
lamentable  que  de  voir  des  êtres  que  l'on  chérit , 
livrés  tout  à  coup  à  tous  les  désordres  d'une  imsfgina- 
tion  aliénée ,  ne  plus  reconnsdtre  la  voix  de  leurs 
proches ,  ne  plus  répondre  à  leur  empressement  ; 
mieux  vaudrait  trouver  son  ami  glacé  par  le  froid 
de  la  mort.  Or ,  ce  symptôme  fatal  se  présenta  fré- 
quemment dans  la  peste  de  Villefranche.  Un  jeune 
homme  était  vivement  épris  d'une  belle  personne 
qui  le  payait  d'un  tendre  retour.  La  contagion  épi- 
démique  attaqua  l'amant ,  qui  guérit  par  les  soiîis 
éclairés  qu^on  lui  prodigua.  Mais ,  à  l'époque  de  son 
rétabhssement  ^  il  ne  put  reconnaître  celle  qui  était 
depuis  long-temps  promise  à  ses  vœux.  Il  passa  les 
restes  d'une  trop  longue  vie  dans  un  état  de  stupeur 
et  dans  une  honteuse  imbécillité. 

Mon  intention  n'est  point  de  rapporter  ici  tous 
les  affi^ux  symptômes  qui  signalèrent  la  marche  de 
ce  fléau  dévastateur  :  l'unique  objet  de  cette  rela- 
tion est  de  rappeler  quelques  circonstances  qui  dé- 
veloppèrent dans  toute  leur  énergie  les  sèiitimens 
les  plus  généreux  qui  puissent  honorer  l'espèce  hu- 
maine. Je  veux,  en  quelque  sorte,  ressusciter  la 
gloire  d'un  magistrat  modeste,  qui,  dans  les  temps  lès 
plus  désastreux ,  puisa  ses  lumières  dans  son  cœur, 
et  rendit  à  sa  patrie  des  services  que  la  renommée  au- 
rait dû  préconiser  avec  plus  d'éclat.  Je  veux  racon- 
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ter  ce  qu'il  mit  en  œuvre  pour  tempérer  des  maux 
qui  sont  au  dessus  de  tout  pouvoir  hmnain ,  et  pour 
réparer  les  effets  de  la  destructicm.  Au  milieu  d'un 
danger  public,  on  aime  à  voir  l'homme  de  bien  lutter 
courageusement  contre  l'infortune.  Quand  tous  les 
cœurs  sont  resserrés  par  la  crainte ,  on  admire  aTec 
transport  ces  âmes  privilégiées  qui  conservent  leur 
flamme  et  leur  chaleuTé  Ge  spectacle  console  des 
crimes  de  l'égoïsme  et  de  la  corruption  de  l'huma- 
nité. 

Ainsi  que  la  lèpre ,  la  peste  est  un  mal  jusqu'ici 
invincible.  Elle  ressemble  à  ces  ouragans  qui  déraci- 
nent les  arbres,  à  ces  vastes  incendies  dont  aucun 
effort  ne  saurait  triompher.  On  peut  comparer  ses 
pirompts  et  inévitables  ravages  à  ceux  qui  résultent 
des  autres  grandes  catastrophes  de  la  nature,  tels 
que  les  tremblemens  de  terre,  les  éruptions  volca- 
niques ,  les  trombes,  les  éclats  du  tonnerre ,  les  inon- 
dations, les  longues  sécheresses,  les  chaleurs  immo- 
dérées ,  les  froids  excessif ,  la  nielle  qui  prive  les 
arbres  de  leurs  fruits,  les  charbons  des  végétaux,  les 
épizooties ,  les  famines ,  la  multiplication  frmeste  de 
certains  insectes,  etc. 

Les  jours  de  peste  ressen^lent  aux  jours  de  jus- 
tice du  Créateur;  des  villes  entières  sont  ensevelies 
et  comme  frappées  par  un  trait  invisible.  Au  milieu 
de  ces  calamités  déplorables ,  l'homme  tourne  vai- 
nement ses  regards  vers  le  ciel.  Il  n'aperçoit  dans 
les  airs  aucune  trace  de  la  colère  de  Dieu.  Les  vents 
se  taisent  ;  le  soleU  répand  ses  rayons  sur  la  nature 
entière.  La  foudre  n'a  pas  grondé;  aucun  météore 
menaçant  ne  s'est  montré  dans  Tespaoe;  les  jours  ne 
sont  pas  moins  purs  que  de  ooutume  ;  les  nuits  ne 
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sont  pas  moins  douces;  les  fleurs  brillent;  la  nature 
étale  sesplus  riches  productions  ;  et  pourtant  l'homme 
succombe  de  toutes  parts  ;  les  douleurs  succèdent 
aux  douleurs;  l'homme  seul  gémit  quand  tous  les 
animaux  sont  dans  la  joie  ;  pour  lui  seul,  le  cours  de 
la  Proyidence  semble  momentanément  suspendu. 

Depuis  long-temps  on  aurait  dû  prévoir  l'arrivée 
de  la  peste  dans  Yillefrauche  ;  car  plusieurs  villes 
d'alentour  en  étaient  déjà  infectées.  Ce  fut  un  homme 
décédé  presque  subitement  qui  causa  les  premières 
alarmes  ;  sa  maison  fiit  aussitôt  fermée  par  '  ordre 
supérieur  et  signalée  au  peuple  comme  un  Heu  infect. 
Insensiblement  la  contagion  se  propagea;  plusieurs 
persoimes  perdirent  la  vie;  on  constata  leur  genre 
de  mort  par  une  visite  des  gens  de  l'art;  on  ensevelit 
leurs  corps  avec  des  précautions  infinies  ;  leur  cer- 
cueil fiit  traîné  jusqu'au  cimetière  avec  de  longues 
cordes  auxquelles  se  trouvaient  attachés  des  crocs  de 
fer.  Tous  les  citoyens  étaient  consternés;  la  dodie 
n'aimonçait  plus  que  des  funérailles. 

n  arriva  à  YiUefranche  ce  qu'on  avait  remarqué 
à  Milan  et  dans  d'autres  lieux  ;  plusieurs  personnes 
itérantes  s'obstinaient  à  ne  pas  croire  à  la  conta- 
gion. Un  incident  particulier  excita  surtout  une 
grande  rumeur  parmi  le  peuple.  Une  jeune  fiÛe  était 
morte  de  la  peste  sans  avoir  voulu  révéler  son  mal  ; 
l'un  des  magistrats  ordonna  aussitôt  la  visite  du  corps 
et  la  clôture  de  la  maison  :  une  détermination  aussi 
rigoureuse  déplut  à  la  multitude.  Un  homme  dans 
la  vigueur  de  l'âge  y  mais  aussi  imprudent  que  témé- 
raire ,  dominé  par  une  aveugle  fureur ,  s'approcha 
avec  des  paroles  menaçantes  ;  il  se  promenait  avec 
une  agitation  extraordinaire;  il  prétendait  que  la 
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peste  n'était  nulle  part  et  que  l'an  voulait  décrier  la 
ville;  toutes  ses  expressions  étaient  oflfensantes  pour 
l'autorité.  Dans  une  semblable  conjoncture,  il  suffit 
souvent  d'un  individu  pour  troubler  toute  l'har- 
monie du  corps  social;  les  oisifs  ne  cherchent  que 
des  prétextes  pour  se  Uvrer  à  larebeUionet  mécon- 
naître le  frein  du  devdir;  les  séditions  grossissent 
comme  les  nuages.  On  remarquait,  surtout  dans  les 
rues  du  quartier  le  plus  infecté,  des  groupes  de 
vieilles  femmes  qui  vociféraient  comme  des  (unes  ; 
les  mendians  s'attroupaient;  leurs  murmures  confus 
et  les  haillons  de  leur  indigence  produisaient  sur  les 
spectateurs  l'impression  la  plus  douloureuse  ;  le  tu- 
multe allait  toujours  croissant;  on  avait  déjà  menacé 
les  jours  du  médecin  délégué  pour  constater  le  nom- 
bre et  la  situation  des  pestiférés;  déjà  même  les  or- 
dres des  consuls  avaient  été  méprisés  :  il  ne  faut 
point  un  esprit  vulgaire  pour  ramener  le  calme  au 
milieu  de  tels  désordres. 

A  cette  époque  vivait  un  des  citoyens  les  plus 
recommandables  que  Villefranche  ait  jamais  possé- 
dés ;  je  veux  parler  de  Jean  de  Pomairols ,  conseiller 
du  roi  et  juge  criminel  au  sénéchal  et  siège  présîdial 
du  Bouergue.  Cet  homme  incomparable  dans  Fart 
de  gouverner  les  âmes,  n'eut  qu'à  se  montrer;  sa 
noble  figure,  sa  réputation ,  l'ascaidant  de  ses  vertus 
suffirent  pour  intimider  les  plus  turbulens.  ce  Mes 
amis,  leur  dit-il ,  le  j9éau  qui  nous  accable  vient  du 
cid  !  si  vous  voulez  que  Dieu  nous  pardonne ,  éloi- 
gnez-vous à  l'instant  et  laissez-vous  diriger  par  àes 
magistrats  qui  vous  aiment.  »  A  ces  simples  paroles, 
l'émeute  se  dissipa;  depuis  œt  instant,  Pcnnairok 
devipt  en  quekpie  sorte  le  Keu  protecteur  de  cette 
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commone^  et  tous  les  cœurs  lui  forent  aoquis.  Le 
salut  de  k  yille  entière  fut  confié  à  ses  bons  soins. 

Sur  ces  entrefaites,  il  s'était  formé  à  Villefrancfae 
VU)  conseil  pour  délibérer  sur  les  précautions  sanitai-^ 
res  :  ce  conseil  se  composait  de  citoyens  choisis  dans 
les  trois  ordres  de  la  société.  Les  sages  mesures  qu'il 
adopta  auraient  dû  servir  de  modèle  dans  tous  les 
lieux  de  la  France  où  le  fléau  se  manifestait.  On 
commença  d'ab(H*d  par  suspendre  toutes  les  relations 
qui  pouvaient  devenir  dangereuses  ;  on  plaça  des 
archers  à  toutes  les  portes  de  la  ville ,  pour  en  inter- 
dire l'entrée  aux  personnes  suspectes  :  tout  individu 
atteint  de  la  peste  ressemble  à  l'ennemi  du  genre  hu- 
main; cm  le  fuit  quand  il  est  vivant;  on  a  horreur  de 
ses  dépouilles  quand  il  est  mort  ;  on  abandonne  aux 
flammes  tout  ce  qui  a  pu  lui  servir.  On  refusa  en 
conséquence  de  recevoir  les  marchandises ,  particu- 
hèrement  les  étoffes  qui  pourraient  servir  de  réser- 
voir à  Infection.  On  ne  Isdssait  passer  que  le»  comes- 
tibles y  tels  que  le  pain ,  le  froment,  les  viandes  frai* 
ches  y  les  légumes ,  le  vin ,  les  fruits ,  et  l'huile  de 
noix  dont  on  fait  une  grande  consommation  dans  le 
pays  pour  éclairer  l'intérieur  des  maisons  et  pré- 
parer les  alimens  ;  le  vinaigre  surtout  était  devenu 
un  objet  très-recherché  des  malades,  et  qu^n  se  pro- 
curait à  tous  les  prix.  On  n'osait  ouvrir  les  lettres 
qu'après  les  avoir  préalablement  imprégnées  de  cette 
liqueur  purifiante. 

Un  des  premiers  soins  de  ce  conseil  de  salubrité 
fut  aussi  d'arrêter  le  vagabondage  ,  en  séquestrant 
tous  les  mendians  dans  les  maisons  des  riches  qui 
s'étaient  retirés  à  la  campagne.  Quelques-uns  d'entre 
eux  furent  employés  pour  nettoyer  les  rues  ou  pour 
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d'autres  travaux  relatif  à  la  santé  publique;  œ  qui. 
était  d'autant  plus  nécessaire ,  que  la  ville  nourrit 
une  quantité  immense  de  pourœaux  dont  la  chair 
est  très-employée  dans  les  usages  économiques.  Afin 
de  mieux  intercepter  les  communications  funestes  ^ 
on  ferma  le  palais  de  justice ,  ainsi  que  les  églises  , 
où  tout  le  monde  se  rendait  pour  y  trouver  un  re- 
fuge et  implorer  la  miséricorde  du  Créateur.  On  em- 
pêcha pareillement  les  réunions  qui  avaient  lieu  sous 
les  quatre  arceaux  qui  environnent  la  grande  place. 
Des  quarantaines  furent  ordonnées  ;  on  ne  se  parlait 
qu'à  la  fenêtre  ou  à  travers  des  palissades  ;  on  se  sa- 
luait affectueusement,  mais  à  une  certaine  distance. 
Cette  contrainte  continuelle  n'était  pas  un  des  moin- 
dres supplices  des  habitans,  qui  sont  naturellement 
aflhbles  et  communicatifs.  L'homme  du  Midi  fait  son 
bonheur  de  la  vie  de  relation  ;  il  est  doué  d*une  acti- 
vité expansive  qu'il  lui  est  bien  difficile  de  concentrer. 
Pendant  que  d'habiles  magistrats  veillaient  à  la  sû- 
reté de  la  ville ,  la  générosité  publique  s'exerçait  dans 
tous  les  sens.  Pomairols  donnait  son  linge ,  ses  provi- 
fflons  et  jusqu'à  ses  meubles  pour  soulager  les  indigens. 
Le  conseiller  Vaïsse,  le  chanoine  Destampes  venaient 
ofErir  leurs  maisons  et  leurs  jardins  afin  d'en  &ire  un 
asile  aux  pestiférés.  D'autres  citoyens  s'empressaient 
également  de  céder  à  la  commune  des  propriétés  qui 
pouvaient  convenir  dans  cette  fâcheuse  circonstance; 
les  prêtres,  les  religieux  de  divers  ordres  accouraient 
également  pour  &ire  hommage  de  leurs  services  et 
porter  leurs  consolations  aux  affligés.  Le  courageux 
Durand  de  Monlauseur  se  multipkit  en  quelque 
sorte  comme  la  maladie.  Même  au  sein  des  ténèbres 
de  la  nuit,  il  allait  exercer  sous  les  plus  humbles 


DE    VILLEFRANCHE.  ]05 

toits  sa  fonction  périlleuse-,  son  ardeur  infatigable 
créait  à  chaque  instant  de  nouveaux  secours;  et 
quand  ses  efforts  étaient  impuissans ,  il  ralentissait  du 
moins  le  cours  de  Fhorrible  amtagion  en  isolant  ses 
victimes.  Laval  et  Bruyères  se  signalèrent  par  des  pro- 
diges de  zèle.  Le  médecin  Rivière ,  vieillard  impotent , 
mais  qui  n'avait  aucune  infirmité  de  l'esprit ,  ne  vou- 
lut point  quç  ses  derniers  momens  fussent  inutiles  à 
la  patrie  ;  il  se  fit  transporter  sur  une.chaise  au  milieu 
des  pestiférés  pour  les  assister  de  ses  conseils. 

Des  femmes  vertueuses  vendaient  leurs  bijoux 
pour  les  transformer  en  aumônes  ,  s'occupaient  à 
fiadre  des  quêtes,  préparaient  des  bouillons  pour  les 
pauvres.  On  se  souvient  dans  le  pays  que  l'une  d'en- 
tre elles ,  née  dans  un  rang  très-élevé ,  voulut  adop- 
ter un  enfant  que  la  peste  avait  privé  de  sa  mère.  On 
ajoute  que  Dieu  lui  fit  la  grâce  de  le  sauver,  et  qu'elle 
le  conserva  au  milieu  de  sa  propre  fisimille  comme 
un  dépôt  sacré.  Un  vieillard  célibataire  légua  tout 
son  bien  à  deux  orphelins  qui  avaient  éprouvé  le 
même  malheur.  Les  exemples  de  dévoûment  se 
multipliaient  de  plus  en  plus.  Il  serait  difficile  de 
décrire  toutes  les  scènes  touchantes  d'amitié,  de 
compassion,  qui  eurent  lieu  à  cette  triste  époque*, 
l'égoïsme  et  l'avarice  ne  se  montraient  guère  dans 
une  ville  où  les  mœurs  avaient  conservé  toute  leur 
première  simplicité;  on  remarqua  même  quelques 
familles  ennemies  que  la  pitià  réconcilia  par  les 
services  mutuels  qu'elles  eurent  occasion  de  se  rendre. 
Ilyavait  cette  différence,  relativement  à  ce  qu'on  avait 
observé  dans  les  autres  pestes,  c'est  que  tous  les  ci- 
toyens étaient  sans  défiance  et  qu'ils  voulaient  tous 
se  secourir. 
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Dans  la  peste  d'Athènes ,  les  gens  de  la  campagne 
venaient  se  réfugier  dans  la  ville;  dans  celle  de 
Ville&anche ,  tous  les  gens  de  la  ville  se  réfogiaient 
a  la  campagne.  On  a  eu  tort  néanmoins  d'avancer 
que  les  personnes  riches  s'étaient  séparées  ^es  pau- 
vres :  c'est  l'usage  dans  tout  ce  pays  que  la  classe 
aisée  de  la  population  passe  une  bonne  partie  de 
l'année  dans  ses  métairies  pour  y  surveiller  les  tra- 
vaux rustiques  :  on  était  alors  dans  la  belle  saisoo. 
D'ailleurs,  en  partant,  les  propriétaires  laissèrent 
leurs  maisons  ouvertes  aux  indigens.  La  crainte  qu'Us 
éprouvaient  ne  fut  donc  en  aucune  manière  nuisible 
à  leurs  concitoyens.  Il  faut  même  dire  à  leur  éloge 
qu'ils  s'étaient  totalement  détathés  de  leurs  l^ens 
pour  les  prodiguer  aux  fiimilles  pauvres ,  sur  les- 
quelles le  fléau  s'était  particulièrement  appesanti  :  le 
malheur  est  comme  la  mort;  il  rapproche  toutes  les 
conditions.  D'une  autre  part,  c'était  une  scàae  non 
moins  touchante  de  voir  les  villageois  exercer  leur 
bienveillante  hospitalité  envers  tous  ceux  qui  foyaient 
le  théâtre  de  l'épidraûe  ;  ils  allaient  dans  la  cam- 
pagne leur  cueillir  la  sauge,  la  menthe  et  autres  | 
plantes  odoriférantes  auxquelles  on  attribuait  alors 
une  vertu  préservative  contre  le  mal  pestilentiel. 

Au  milieu  de  cette  ville  désolée ,  deux  hommes 
s'élevaient  comme  deux  divinités  tutélaires,  Pomai- 
rols ,  dont  j'ai  déjà  fait  mention ,  et  le  père  Ambroise , 
reUgieux  de  l'ordre  de  Saint-François ,  dont  je  ferai 
connaître  plus  bas  les  vertus  et  le  subUme  caractère. 
Tous  deux  bravaient  les  dangers ,  sans  jamais  quitter 
leur  poate.  On  admirait  la  prudence  et  l'intrépidité 
du  premier,  l'Âme  généreuse  et  compatissante  du 
second.  Pomairols  conservait  les  propriétés  de  tous 
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ceux  que  la  crainte  avait  forcés  de  prendre  la  fuite; 
mais  le  père  Ambroise  était ,  pour  ainsi  dire ,  une 
providence  pour  tous  ceux  qui  étaient  présens  ;  il 
les  soutenait  par  ses  exhortations.  Ces  deux  hommes 
semblaient  s'être  partagé  le  domaine  de  la  bienfai- 
sance. Pendant  que  Pomairols  chassait  les  malfaiteurs 
qui  profitaient  des  désordres  pubhcs  pour  piller  les 
maisons  et  usurper  les  dépouilles  des  morts ,  l'esprit 
du  Seigneur  semblait  s'être  réfugié  dans  le  cœur  du 
père  Ambroise.  Le  magistrat  intimidait  les  méchans; 
le  prêtre  les  convertissait. 

Les  services  de  Pomairols  sont  connus  ;  son  nom 
vit  dans  le  cœur  de  ses  concitoyens ,  et  dans  le  mo- 
nument qui  perpétue  la  mémoire  de  ses  bienfaits. 
Personne  n'ignore  que  ce  magistrat  est  d'autant  plus 
digne  de  louange  ^  que  par  ses  soins  éclairés  la  police 
fiit  beaucoup  mieux  faite  à  ViUefranche  qu'à  Mar- 
seille, où  la  peste  fit  à  la  même  époque  des  ravages 
extraordinaires.  Mais  il  n'est  pas  inutile  d'apprendre 
à  mes  lecteurs  ce  que  c'était  que  le  père  Ambroise  , 
dont  on  a  tant  loué  les  vertus  charitables ,  sans 
jamais  les  récompenser,  sans  doute  parce  que  son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde.  Il  semble  du  reste 
que  des  hommes  qui  ont  déjà  fait  abnégation  de 
tous  les  intérêts  terrestres  soient  plus  propres  que 
d'autres  à  secourir  les  affligés. 

Le  nom  du  père  Ambroise  n'a  point  été  mentionné 
dans  les  fastes  de  Villefi^ancbe;  il  n'est  question  de 
lui  que  dans  un  anciai  manuscrit  qui  fut  long-temps 
conservé  dans  les  communautés  de  sa  profession.  On 
y  assure  qu'il  avait  été  mihtaire ,  et  qu'avant  d'em- 
brasser l'état  monastique ,  il  était  chevalier  de  l'or- 
dre de  saint  Lazare ,  ordre  si  recommandable  pour 
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le  souvenir  de  ses  bonnes  actions,  et  qui  figure  avec 
tant  de  gloire  dans  les  annales  de  l'humanité  malheu- 
reuse. C'est  la  première  des  milices  qui  furent  con-- 
sacrées  à  la  pitié;  proctrice  des  lépreux,  elle  re- 
cueillait des  malades  que  la  société  repousse  et  que 
la  honte  environne. 

Ainsi  donc ,  par  dévoûment  autant  que  par  état , 
ce  bon  père  Amhroise  avait  dès  long-temps  endurci 
son  cœur  et  son  âme  à  toutes  les  &tigue8  de  la  vie. 
Toujours  calme  et  serein  au  milieu  dés  plus  violentes 
tempêtes,  il  voyait  la  mort  sans  effiroi.  Soutenu  par 
Dieu ,  il  payait  à  peine  un  tribut  au  s(Mnmeil.  H 
était  doux  ,  pacifique,  bienfaisant  comme  la  religion 
qui  le  guidait  ;  le  peuple  le  rangeait  déjà  parmi  les 
saints.  Les  magistrats  l'envoyaient  partout  où  ils 
voulaient  calmer  la  turbulence  des  oisi&  qui  se  ras- 
semblaient dans  les  lieux  publics;  la  charité,  qui 
pour  tant  d'autres  n'est  qu'un  devoir,  s'était  trans- 
formée pour  lui  en  un  zèle  ardent  qui  le  dév<H^t. 
Use  porta  dans  tous  les  lieux  infectés  et  ne  ccmtracla 
jamais  la  peste.  Il  paraissait  invulnérable,  et  spé- 
cialement protégé  par  la  Providence. 

On  dit  aussi,  que  le  père  Âml»x>ise  était  doué 
d'une  instruction  peu  commune ,  et  qu'il  la  déve- 
loppa avec  quelque  succès  dans  une  occasion  aussi 
douloureuse.  Rien  n'égalait  son  activité;  sa  pitié 
inépuisable  présidait  à  tous  les  besoins.  Pour  neu- 
traliser le  fléau ,  il  fit  allumer  des  feux  comme  on 
l'avait  pratiqué  jadis  dans  la  peste  d'Athènes.  On 
mit  en  usage  les  fumigations  avec  des  baies  de  ge- 
nièvre et  autres  substances,  odorantes.  Il 'regardait 
les  frictions  avec  l'huile  de  noix  comme  un  des  plus 
puissans  préservatifs.  Ce  fut  le  père  Ambroise  qui 
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donna  l'idée  de  £dre  nourrir  par  des  chèvres  un 
certain  nombre  d'enfans  que  la  peste  Tenait  de  pri- 
ver de  leurs  mères.  Quel  spectade  plus  attendrissant 
que  celui  d'une  multitude  d'orphelins  étendus  sur 
une  chétiye  paille ,  et  recevant  à  chaque  instant  du 
lait  de  ces  impatiens  animaux  que  des  femmes  cha- 
ritables étaient  occupées  à  contenir  (4)  ! 

Je  pourrais  citer  d'autres  faits  qui  prouveraient 
la  philanthropie  inépuisable  de  ce  vénérable  reli- 
gieux. Au  quartier  du  Pech,  on  entendait  des  cris, 
dans  une  maison  obscure  et  qui  tombait  de  vétusté. 
C'étaient  deux  en&ns  qui ,  trop  jeunes  pour  discer- 
ner la  mort  d'avec  la  vie,  se  lamentaient  vainement 
depuis  plusieurs  heures  auprès  du  corps  inanimé  de 
leur  mère.  Nul  des  habitans  n'osait  approcher  de  ce 
foyer  pestUentiel.  Mais  l'intrépide  père  Ambroise  ne 
balança  pas  à  pénétrer  dans  ce  cloaque  infect  pour 
ramener  au  jour  ces  victimes  infortunées. 

n  £iut  pourtant  le  dire  à  la  gloire  de  Y iUef ranche  ; 
Pomairols  n'était  pas  seulement  secondé  par  le  père 
Ambroise.  Le  conseil  de  salubrité,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  se  composait  d'hommes  si  pieux  et  si 
charitables,  que  rien  n'avait  été  néghgé  pour  dimi- 
nuer la  somme  des  maux  qui  pesaient  sur  notre  mal- 
heureuse ville.  J'ai  déjà  dit  qu'un  membre  du  pré- 
sidial  avait  offert  sa  maison  et  son  jardin  spacieux; 
que  d'autres  particuUers  avaient  également  donné 
leurs  maisons  pour  recueiUir  les  malades;  car  per- 
sonne n'ignore  que  l'isolement  des  pestiférés  est  d'une 
nécessité  indispensable  pour  borner  la  propagation 
du  mal.  L'emplacement  dont  on  fit  choix  était  d'au* 
tant  plus  commode ,  qu'il  était  voisin  de  l'antique 
ruisseau  de  la  Sodomie,  dont  les  eaux  vont  se  per- 
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dre  dans  FAveyron.  C'est  là  que  de  pauvres  fem- 
mes ,  la  tête  couverte  de  leur  feutre  noir ,  venaient 
à  tous  les  uiomens  du  jour  laver  le  linge  et  les  vê- 
temens  qui  devaient  servir  aux  personnes  atteintes 
de  Pépidéraie. 

L'établissement  formé  par  le  conseil  pouvait  exis- 
ter à  part ,  sans  aucune  communication  avec  le  reste 
de  la  ville.  Non-seulement  on  y  avait  construit  des 
chambres  particulières  pour  recevoir  les  individus 
infectés ,  mais  chaque  ordre  de  gens  utiles  à  la  con- 
servation des  autres  y  occupait  un  logement  sépare. 
On  y  avait  établi  des  boulangers,  des  bouchers,  des 
cuisiniers  pour  apprêter  les  vivres ,  des  serviteurs 
pour  les  distribuer ,  jusqu  à  des  parfumeurs  pour 
désinfecter  les  dépouilles  des  morts  et  tous  les  ob- 
jets qu'on  croyait  susceptibles  de  receler  quelque 
principe  de  contagion.  On  y  voyait  aussi  des  officiers 
chargés  de  faire  la  police ,  et  un  greffier  qui  enre- 
gistrait les  bardes  des  malades,  afin  que  rien  ne  fàt 
dérobé.  Tous  ces  employés  vaquaient  à  leurs  fonc- 
tions avec  autant  d'assiduité  que  de  zèle.  On  avait 
réservé  des  logemens  pour  les  médecins  dont  la  pré- 
sence était  constaiùment  nécessaire ,  ainsi  que  pour 
les  pharmaciens  qui  préparaient  lès  breuvages  et  exé- 
cutaient les  prescriptions.  Les  reKgieux  de  S*  François 
s'y  étaient  introduits  par  charité  pour  consoler  les  a^o- 
•nisans.  Aucun  genre  de  secours  n'avait  été  négligé. 
Non  loin  de  là  se  trouvait  le  cimetière  (5)  et  les  hom- 
mes de  peine  vulgairement  désignés  sous  le  nom  de 
corbeaux  y  destinés  à  purger  la  ville  de  ses  cadavres. 
Enfin  les  convalescens  avaient  à  part  leur  infirmerie 
et  leurs  promenades.  Ils  pouvaient  y  feire  leur  qua- 
rantaine pour  la  sécurité  de  leurs  concitoyens. 
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Dans  les  divers  quartiers  de  la  ville,  on  avait  ins- 
titué des  personnes  pour  s'informer  de  tons  les 
malades  qui  étaient  nouvellement  atteints  par  la 
peste.  A  peine  les  premiers  symptômes  s'étaient  ma- 
nifestés ,  qu'on  les  amenait  dans  Rétablissement  par 
ordre  des  magistrats.  Ce  qui  étonne,  c'est  que  les 
habitans  d'une  petite  ville  aient  manifesté  autant  de 
prudence  dans  un  siècle  où  l'hygiène  publique  était 
si  peu  avancée.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire.  Une  ins- 
titution si  sagement  conçue  poiu^rait  servir  de  mo- 
dèle pour  tous  les  pays  qui  sont  encore  en  proie  à 
cette  contagion  meurtrière. 

Toutefois ,  malgré  la  sagesse  de  ces  précautions, 
plusieurs  individus  qui  se  trouvaient  atteints  de  la 
peste  s'obstinaient  à  cacher  leur  mal.  On  avait  beau 
les  menacer  de  la  prison  ou  d'autres  peines  afflictir 
ves,  ils  résistaient  à  toutes  les  ordonnances.  Les 
amis  ne  voulaient  jamais  se  quitter.  Les  liens  du 
sang  ne  pouvaient  se  rompre.  Aucune  fille  ne  consen- 
tit à  abandonner  sa  mère.  Certains  malades  entraient 
même  en  fureur  quand  on  venait  à  les  découvrir. 
Ils  prétendaient  que  leur  transpiration  serait  inter* 
ceptée,  si  on  les  enlevait  de  leur  domicile.  Ils  in- 
ventaient mille  prétextes  pour  ne  point  obéir  à  la 
volonté  des  magistrats.  Ils  disaient  hautement  qu'on 
ne  cherchait  sans  doute  qu'à  les  faire  mourir  plus 
vite,  tant  ils  étaient  aveuglés  sur  ce  qui  pouvait 
leur  être  le  plus  salutaire  ! 

On  fit  afficher  de»  proclamations  mais  elles  furent 
sans  utilité.  Pour  ne  pas  se  séparer  de  leurs  pro- 
ches ,  la  plupart  des  liabitans  préféraient  languir 
dans  de  mauvaises  huttes  où  l'air  circulait  à  peine-, 
personne  n'ignore  combien  il  est  difficile  de  détruire 
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les  préjugés  du  peuple  et  de  le  délivrer  de  ses  per- 
nicieuses habitudes.  Vainement  on  promettait  aux 
pauvres  du  bouillon ,  de  la  viande,  tous  les  soins  de 
propreté  ;  il  était  impossible  de  les  persuader.  Us 
préféraient  le  danger,  la  misère.  Us  se  révoltaient 
même  contre  les  archers  qui  voulaient  les  entraî- 
ner par  la  .violence.  Il  est  vrai  que ,  dans. beaucoup 
de  circonstances,  Pomairols-  n'avait  qu'à  paraître; 
tout  rentrait  dans  l\)béissanGe.  Le  père  Ambroise 
adievait  de  convaincre  les  plus  mutins.  Ce  véné- 
rable religieux ,  au  déclin  de  ses  ans ,  ressèmUait  a 
$aint  Vincent  de  Paul.  Il  pénétrait  tous  les  coeurs 
par  ses  paroles  consolatrices. 

Cependant  la  contagion  s'étendait  de  plus  en  plus, 
et  l'alarme  était  universelle.  Comment  peindre  la 
désolation  qui  règne  dans  une  ville  de  pestiférés! 
comment  retracer  la  terreur  profonde  des  habitans , 
le  découragement  de  l'industrie ,  l'interruption  des 
travaux  usuels ,  le  désespoir  des  ouvriers  auxquels 
on  n'ose  confier  la  moindre  tache ,  le  cours  de  la  jus- 
tice suspendu ,  le  commerce  interdit ,  les  marchés 
déserts ,  les  temples  fermés  et  les  prêtres  réduits  à 
prier  dans  les  rues,  la  séparation  des  fiimilles ,  tous 
les  liens  de  relation  relâchés  !  Quand  la  peur  isole 
les  citoyens ,  les  occupations  manquent  aux  pauvres, 
et  les  riches  restent  sans  serviteurs:  aucun  laboureur 
n'osait  apporter  ses  denrées  à  Villefranche.  Quelques 
villageois  se  présentaient  par  intervalles  devant  ses 
portes;  mais  ils  s'en  retournaient  glacés  d'épouvante 
dès  qu'ils  apercevaient  le  drapeau  funéraire  qui  flot- 
tait sur  les  tours  de  la  ville  ainsi  que  sur  le  clocher 
de  la  grande  égHse.  La  famine  menaçait  le  peuple  ; 
l'espérance  avait  éteint  son  flambeau  (6). 
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Dans  ce  temps  si  fertile  en  événemens  funestes^ 
combien  d'individus  moururent  sans  obtenir  une 
larme ,  un  regret  de  leurs  contemporains  !  On  au- 
rait eu  moins  à  gémir  sans  doute ,  si  la  peste  n'était 
tombée  que  sur  des  bommes  dégoûtés  de  la  vie  par 
le  poids  des  années  ;  mais  elle  enlevait  une  jeune  fille 
et  laissait  subôster  un  vieillard  aveugle  ;  on  remar- 
qua même  dans  cette  déplorable  circonstance  que 
tous  les  gens  robuste^  étaient  promptement  moisson- 
nés, tandis  que  les  goutteux,  les  paralytiques  étaient 
épargnés.  Le  fléau  dévastateur  planait  d'aiUeurs  sur 
tous  les  âges ,  sur  toutes  les  conditions  ;  et  vers  le 
milieu  de  l'épidémie,  la  dépopulation  fut  si  consi- 
dérable ,  qu'il  n'y  avait  plus  de  fossoyeurs  pour  &ire 
la  sépulture  des  morts.  On  trouva  un  jour  dans  le 
cimetière'  de  la  Bodomie  ime  femone  errante  qui  te- 
nait dans  ses  bras  le  cadavre  de  son  enfant  ;  elle  sup- 
pliait le  gardien  de  ce  triste  lieu  de  lui  prêter  assis- 
tance pour  creuser  la  terre  et  y  déposer  une  si  chère 
dépouille  :  elle  implorait  ce  service  avec  autant  d'ins- 
tance que  si  elle  eût  sollicité  ime  aumône.  Soa  hum- 
ble contenance ,  son  attitude  suppliante  fléchirent 
cet  homme ,  qui  l'aida  dans  ce  douloureux  ministère. 

J'ai  déjà  dit  plus  haut ,  aussitôt  qu'une  maladie 
pestilentielle  se  manifeste  dans  une  contrée ,  la  pre- 
mière pensée  du  peuple  est  d'en  rechercher  les  cau- 
ses dans  les  altérations  des  objets  qui  frappent  immé- 
diatement ses  sens  :  on  voit  alors  naître  et  s'accré- 
diter les  opinions  les  plus  extravagantes;  on  se  flatte 
de  tout  expliquer  ;  c'est  ainsi  qu'on  vit  autrefois  les 
Romains  attribuer  la  peste  qui ,  sous-  le  règne  de 
Marc-Aurèle  et  des  Antonins,  ravagea  l'Europe  et 
l'Asie ,  à  une  misérable  cassette  qu'un  soldat  avait 
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trouvée  dans  le  temple  d'Apollon  lore  de  la  prise  et 
du  pillage  de  Séleude  par  Ludus  Vérus.  Les  histo- 
riens prétendent  que  ce  soldat  ayant  eu  l'imprudence 
d'ouvrir  cette  cassette  qui  était  d'or ,  et  qui  ne  con- 
tenait que  quelques  secrets  ridicules  des  andens  Chat 
déens ,  il  en  sortit  une  vapeur  méphitique  qui  porta 
en  tous  lieux  la  destruction.  C'est  ainsi  qu'on  lit  dans 
Forestus ,  écrivain  ^'ailleurs  très  -  recommandable  , 
que  la  peste  qui  se  déclara  en  HoUande  dans  le  sei- 
zième siècle  y  et  qui  s'étendit  principalement  dans 
le  territoire  d'E^mont ,  fut  occasionée  par  u^e  ba- 
leine qu'il  avait  vue  lui-même  venir  échouer  sur  le 
rivage ,  et  qui  s'y  était  putréfiée.  A  Yillefranche,  on 
rapporte  le  fléau  au  passage  d'une  comète,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  fait  remarquer  en  commençant  cette  re- 
lation. De  là'  vient  que  le  peuple  ne  cessait  de  con- 
sulter les  astrologues. 

Il  est  des  £siits  qu'on  n'ose  revêtir  de  la  dignité 
historique.  Il  n'est  pas  néanmoins  inutile  de  consi- 
gner id  qu'il  y  avait  à  l'époque  dont  je  parle  des 
femmes  du  peuple  qu'on  accusait  d'avoir  fait  un 
pacte  avec  le  démon,  et  de  flétrir  d'un  souffle  in- 
fernal tous  les  actes  importans  de  la  vie ,  de  manière 
à  leur  imprimer  une  malheureuse  fatalité.  Cette  su- 
perstition tenait  à  l'ignorance  du  temps.  Les  femmes 
qu'on  prétendait  être  coupables  de  sortilège  finis- 
saient  par  s'en  croire  atteintes ,  et  spéculaient  sou- 
vent sur  la  terreur  que  pouvait  inspirer  leur  pré- 
sence ou  leur  médiation.  Toutes  les  personnes  dont 
l'existence  était  mystérieuse  étaient  soupçonnées 
d'un  pareil  crime.  Rien  n'égala  la  terreur  morale 
qu'insjûraient  les  sorcières  des  environs  de  Villefiran- 
che.  Il  est  facile  de  croire  à  la  magie  quand  on  voit 
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tant  de  victimes  frappées  par  une  puissance  suraatu- 
relie.  Aussi  no9  paysans  épouvantés  disaient-ils  que 
notre  malheureuse  cité  avait  sans  doute  mérité  la 
malédiction  du  ciel ,  et  que  la  main  de  Dieu  s'était 
appesantie  sur  elle. 

On  a  souvent  remarqué  qu'il  n'y  a  plus  de  guerre 
parmi  les  hommes  quand  ils  sont  aux  prises  avec 
la  nature.  Le  résultat  wdinaire  d'un  fléau  aussi 
grand  que  celui  de  la  peste  est  de  suspendre  la 
méchanceté  humaine.  Il  y  avait  néanmoins  dans  ces 
temps  malheureux  un  malfaiteur  avide  y  descendu 
en  France  des  montagnes  de  la  Savoie.  Je  veux  par- 
ler du  brigand  Barleti ,  qui  suivait  le  théâtre  de 
l'épidémie  comme  les  vautours  les  champs  de  ba- 
taille. Il  profitait  de»  désastres  pubHcs  pour  s'intro- 
duire dans  les  maisons  désertes  ou  mal  gi^rdées.  Il 
s'était  ligué  avec  une  troupe  de  compagnons  féroces 
qui  vivaient  dispersés ,  mais  qu'il  ralhait  au  besoin 
pour  le  pillage.  On  éprouvait  une  frayeur  insur- 
montable toutes  les  fois  qv^oa  entendait  parler  de 
ce  voleur  insigne ,  qui  était  d'une  taiUe  gigantesque, 
et  que  les  archers  n^avaient  jamais  pu  atteindre. 
Barleti  connaissait  d'ailleurs  mille  détours  pour  se 
dérober  à  la  poursuite  des  tribimaux ,  et  ses  crimes 
restaient  impunis.  Il  se  risquait  rarement,  quoiqu'il 
fut  d'une  inconcevable  intrépidité  ;  il  ne  s'arrêtait 
jamais  dans  les  hôtelleries.  Enfin  ,  après  avoir  si 
long-temps  trompé  la  vigilance  des  magistrats ,  il 
trouva  la  mort  sur  le  théâtre  même  de  ses  dépré- 
dations. On  assure  qu'il  contracta  la  peste  par  le  con- 
tact de  quelques  étoffes  de  laine  dont  il  s'était  em- 
paré ;  et  ce  qu'U  y  a  de  plus  extraordinaire  dans  la 
destinée  de  ce  misérable ,  c'est  que ,  dans  la  maladie 
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cpii  termina  ses  jours,  il  reçut  les  sœus  les  plus 
touchans  de  quelques  rdigieuses  dont  il  aTait 
spolié  le  couyent  quelques  mois  auparayant.  Cet 
homme  ayait  causé  de  grands  souds  à  tous  les  habi- 
tans  de  la  proyince  du  Rouei^ue.  La  Proyidenœ  en 
fit  justice  (7). 

On  prétend  qu'à  la  peste  de  Milan  les  haHtans  ne 
youlurent  point  supprimer  les  diyertissemens  du 
camayal ,  et  que  la  plupart  d'entre  eux  se  liyraient 
encore  a  des  saturnales  sur  le  bord  de  la  tombe.  H 
n'en  fut  pas  de  même  à  Y illefranche  ;  la  tristesse 
était  dans  tous  les  lieux ,  et  l'on  n'eut  à  gémir  d'au- 
cun trait  d'immoralité.  Un  sentiment  unique  agitait 
tous  les  citoyens ,  c'était  celui  de  la  pitié  ;  ils  se  sa- 
crifiaient les  uns  pour  les  autres.  Pomairols  surtout 
prêchait  d'exemple  :  <c  Mourons ,  puisque  Dieu  le 
yeut,  s'écriait  le  père  Ambroise;  mais  espérons  en 
lui  jusqu'à  la  fin.  ^  Un  jour  ce  bon  religieux  fit  une 
grande  exhortation  près  du  cimetière  de  la  Bodomie  : 
<ic  Mes  bons  frères  y  leur  disait-il ,  sachons  nous  ré^ 
signer  au  milieu  des  périls  qui  nous  menacent  :  le 
jour  de  demain  ne  nous  appartient  pas.  La  yie  est 
un  fleuye  qui  se  tarit  par  le  malheur  aussi  bien  que 
par  les  années  ;  yainement  nous  youdrions  en  prolon- 
ger le  cours.  Celui  qui  a  chanté,  celui  qui  apleuré , 
doiyent  arriyer  en  même  temps  au  bout  de  la  car- 
rière i  heureux  qui  se  détache  de  bonne  heure  de  ce 
qu'il  doit  quitter  !  L'homme  ici-bas  est  réduit  à  se 
consoler  de  tout ,  même  de  sa  propre  mort.  »  Ainsi 
parlait  le  père  Ambroise  ;  on  adressait  ensuite  des 
prières  à  saint  Charles  Borromée ,  qui  est  le  patron 
des  pestiférés  y  comme  saint  Lazare  l'est  des  lépreux. 
Aucun  habitant  de  la  yille  ne  maudissait  la  Proyi- 
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dence  ;  chacun  d'eux  attendait  son  sort  sans  &ire 
entendre  le  moindie  murmure. 

Ce  qui  prolongea  le  séjour  de  k  peste ,  c'est  la 
crojBiïùe  où  le  peuple  était  qu'on  pouvait  impuné- 
ment communiquer  avec  les  malades;  ce  furent  les 
relations  que  voulaient  toujours  conserver  les  per- 
sonnes rapprochées  par  les  liens  du  sang  et  de  l'a- 
mitié. Il  y  avait ,  par  exemple  y  une  jeune  fille  qu'on 
voulait  amener  de  force  aux  infirmeries  ,parce  qu'elle 
était  atteinte  du  charbon;  mais  sa  mère  la  tenait 
étroitement  embrassée,  en  disant  qu'il  était  barbare 
de  vouloir  la  priver  de  son  enbnt.  Ce  qui  rendait 
encore  plus  facile  la  communication  de  la  maladie  y 
c'est  l'habitude  d'ailletùrs  très^louable  qu'ont  les  ha- 
Htans  de  la  ville  de  se  &ire  mutuellement  des  pré- 
sens à  des  époques  déterminées  de  l'année ,  de  se 
prêter  des  meubles  dans  toutes  les  occasions,  de 
s'assister  réciproquement  de  leurs  récoltes  et  pro- 
visions particuUères.  Aussi  les  magistrats  avaient-ik 
la  plus  grande  peine  à  empêcher  ces  libéralités  cha- 
ntages et  fraternelles.  Le  père  Ambroise  séparait 
avec  bonté  ceux  qu'il  trouvait  occupés  à  s'entretenir 
dans  les  rues  ;  il  blâmait  leur  imprudence  ^  il  ne 
cessait  de  leur  dire  qu'ils  exposaient  k  ville  aux 
plus  grands  dangers  en  multipliant  sans  cesse  le  foyer 
de  l'infection  :  qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  l'é{H- 
démie ,  qui  avait  d*abord  marché  trèsp-lentement ,  fit 
ensuite  beaucoup  de  progrès  ;  en  sorte  que  sur  k  fin 
du  mois  de  juin  il  n'y  avait  pas  un  seul  quartier  de 
k  ville  où  elle  n'eût  pénétré. 

Enfin  cette  peste  dévorante,  qui  s^était  déclarée 
au  mois  d'avril  et  dans  k  saison  k  plus  tempérée  de 
l'année ,  diminua  s^isiblement  dès  le  oonunencement 
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d'août ,  dans  le  temps  ordinaire  des  plus  fortes  cha- 
leurs ,  au  point  que  le  quinzième  de  ce  mds,  jour 
de  la  fête  de  l'Assomption  y  il  n'y  avait  plus  un  seul 
malade  dans  la  ville.  Gonmie  les  hahitans  avaient 
adresse  beaucoup  de  vœux  et  de  prières  ^  k  Vierge 
à  l'occasion  de  ce  grand  fléau ,  ce  fut  à  son  interces- 
sion qu'ils  attribuèrent  leur  délivrance.  Bientôt  tous 
les  fugitiÊ  retournèrent  dans  leurs  maisons  ;  le  pré- 
sidial  reprit  ses  séances  ;  l'industrie  et  le  commerce 
rentrèrent  dans  toute  leur  activité. 

Le  spectacle  le  plus  doux  dont  puissent  jouir  des 
honunes  qui  ont  été  Icmg-temps  en  proie  au  fléau  dé- 
vastateur de  la  peste  est  sans  contredit  celui  où  ils 
voient  tout  à  coup  l'épidémie  cesser  ses  ravages.  On 
dirait  que  les  cieux  sont  apaisés  et  que  la  fin  du  cM- 
timent  arrive.  Le  sommeil  revient  consoler  les  hom- 
mes ;  l'iiabitant  respire  en  liberté;  il  est  comme  s'il 
venait  d'échapper  au  naufrage.  On  recommence  les 
travaux  des  champs ,  on  cueille  les  fleurs ,  bn  sème 
le  grain.  Tous  les  sentimens  généreux  de  l'âme  re- 
prennent leur  énergie  ;  partout  cesse  l'isolement  ;  tou- 
tes les  langues  se  délient  pour  &ire  éclater  les  trans- 
ports d'une  joie  exhalante.  Les  mères  sont  dans  un 
ravissement  inexprimable;  leurs  embrassemens  leur 
sont  rendus. 

On  remarquait  néanmoins  sur  tous  les  visages  l'ex- 
pression des  regrets  et  cette  profonde  mélancolie  qui 
succède  toujours  a  un  grand  désastre;  car  il  n^y  avait 
pas  un  seul  individu  dont  le  cœur  n'eût  été  déclaré 
par  les  plus  douloureux  sacrifices.  C'est  en  vain  que 
le  père  Ambroise  prêchait  et  prodiguait  ses  consola- 
tions sur  une  terre  punie  par  le  ciel.  Tous  les  sou- 
venirs étaient  remplis  d'amert«aie ,  et  les  hahitans  dç 
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Ville&anche  retournaient  d'autant  plos  difficilement 
à  la  gaîté,  qu'on  apprenait  de  toutes  parts  que  les 
mêmes  malheurs  pesaient  sur  les  pays  voisins. 

Cependant  Pomairols ,  à  la  sollicitation  de  ses  ooih- 
dtoyens,  s'était  rendu  à  la  campagne  pour  s'y  délas- 
ser de  ses  pénibles  travaux  ;  mais  il  n'avait  pu  y  jouir 
d'une  tranquillité  convenable;  car  il  fallut  encore 
qu'il  travaillât  à  faire  exécuter  les  ordonnances  du 
roi,  et  qu'il  prit  une  part  active  à  ce  qui  se  passait 
loin  de  lui.  On  venait  l'obséder  jusque  dans  sa  re- 
traite; on  assiégeait  toutes  les  avenues  de  son  jardin 
pour  le  consulter;  du  fond  de  sa  solitude  il  apaisait 
encore  des  discordes;  d'une  autre  part ,  la  reconnais- 
sance attirait  chez  lui  une  multitude  de  personnes. 
On  accablait  d'éloges  oethonmie  incomparable,  au- 
quel il  n'a  manqué  que  d'être  svlt  un  plus  grand  théâ- 
tre pour  acquérir  une  célébrité  européenne  :  car  il 
avait  tout  en  partage  pour  être  en  semblable  occasion 
le  modèle  des  magistrats.  On  admirait  surtout  en  lui 
la  prévoyance  dans  le  conseil ,  la  circonspection ,  une 
vigilance  de  tous  les  instans ,  la  bonté ,  le  désintéres- 
sement ,  la  résignation  qui  triomphe  des  maux  de 
l'humanité,  un  courage  insurmontable,  une  âme 
toujours  supérieure  au  danger  et  qui  met  à  profit 
toutes  les  ressources.  On  assure  que  les  ministres  du 
roi  approuvèrent  singuUèrement  sa  conduite  et  l'ex- 
cellence de  ses  réglemens. 

Pomairols  prit  enfin  le  parti  de  rentrer  à  Ville- 
franche  ,  où  son  arrivée  futun  vrai  jour  de  fête  pour 
ses  concitoyens,  qui  accoururent  au  devant  de  lui. 
Les  bénédictions  des  pauvres  fiirent  la  récompense 
de  toutes  ses  peines.  On  jeta  des  fleurs  sur  son  pas- 
sage; dans  les  contrées  méridionales,  c'est  un  grand 
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signe  de  joie  que  de  parer  Fintérieur  des  cités  avec  la 
verdure  des  campagnes;  on  avait  planté  des  arbres 
dans  les  rues.  Cette  réception  tempéra  un  peu  le 
deuil  et  Taffliction  des  habi tans.  Après  des  malheurs 
si  grands,  c'est  un  besoin  pour  le  cœur  humain  de 
revenir  aux  émotions  douces  qui  rattachent  à  la  vie .  Un 
an  s'était  écoulé  sans  que  l'hymen  eût  une  seule  fois 
consacré  les  nœuds  de  l'amour  ;  les  premiers  mariages 
furent  célébrés ,  et  sur  la  fin  du  mois  de  septembre, 
la  population  se  livra  avec  transport  à  tout  ce  que  la 
vie  de  relation  peut  avoir  de  plus  attrayant  et  de 
plus  enchanteur. 

La  procession  qui  fut  âdte  en  action  de  grâces  de  la 
cessation  du  fléau  ressemblait  beaucoup  à  celles  qui 
avaient  eu  Ueu  sous  Louis  XI  et  sous  Henri  II  à  la 
suite  de  deux  pestes  non  moins  mémorables  par  leurs 
ravages  (8).  On  renouvela  le  vœu  particulier  d'après 
lequel  les  consuls  de  ViUefranche  ,  parés  de  la  robe 
rouge ,  devaient  se  rendre  tous  les  mois  dans  la  cha- 
pelle de  Notre-Dame  des  Treize-Pierres  pour  y  célé- 
brer l'office  et  y  &ire  chanter  les  louanges  du  Créa- 
teur. Cette  pieuse  solennitémériterait  une  description 
particuUère.  Les  prêtres  sortirent  des  temples ,  esr- 
certes  par  tous  les  fidèles  ;  leurs  mains  étaient  armées 
de  flambeaux ,  dont  la  lumière  a  toujours  été  regar- 
dée comme  le  symbole  de  la  présence  divine.  Les 
membres  du  chapitre  et  des  diverses  corporations , 
les  religieux  des  divers  ordres ,  portant  les  reUques 
des  martyrs  de  la  foi  chrétienne ,  y  assistèrent  et  par- 
coururent les  rues  avec  les  pieds  nus.  Les  spectateurs 
affluaient  sans  toutefois  déranger  l'ordre  et  l'harmo- 
nie de  la  marche.  Ils  se  pressaient  autour  du  dais  y 
où  se  trouvait  en  habit  pontificaux  l'évêqUe  B^na^ 


DE  TILLEFRAIVCHE.  121 

din  de  ComeiUan ,  l'un  des  prélats  les  plus  reoom- 
mandables  du  temps  (9).  Cette  procession  fut  parti- 
culièrement remarquable  par  la  quantité  de  pénit^is 
qui  "y  parurent  revêtus  de  longs  sacs  y  comme  les 
anciens  Ninivites.  On  y  vit  surtout  une  confrérie  de 
pèlerins  qui  s'était  formée  sous  les  auspices  de  saint 
Jacques  de  Compostelle ,  dont  l'église  a  subsisté  jus- 
qu'à nos  jours.  La  pompe  de  cette  cérémonie  ne  doit 
pas  surprendre;  car,  dans  le  midi,  la  religion  n'a 
point  cet  aspect  sombre  et  mélancolique  qu'elle  ma- 
nifeste dans  les  pays  du  Nord.  Son  culte  extérieur  est 
une  fête  continuelle  ;  tout  y  respire  l'allégresse  et 
le  bonheur.  Aussi  vient -elle  s'associer  à  tous  les 
actes ,  à  toutes  les  situations  de  la  vie  ;  naissances, 
mariages,  funérailles,  elle  préside  à  tout,  et  tou- 
jours avec  son  cortège  ordinaire.  Elle  couvre  de 
fleurs  la  tombe  et  le  berceau;  alors  même  qu'elle 
accompagne  l'homme  de  la  terre  au  ciel,  elle  fait 
entendre  une  musique  qui,  en  éloignant  de  la  pen- 
sée ce  que  la  mort  a  d'horrible ,  n'y  laisse  plus  voir 
que  l'état  d'un  paisible  sommeil. 

Les  services  de  Pomairols  avaient  été  profitables 
à  un  grand  nombre  de  citoyens  ;  la  reconnaissance 
devait  être  publique.  C'était  un  vieil  usage  àVille- 
franclie  que  toutes  les  réunions  communales  qui  de- 
vaient avoir  lieu  étaient  notifiées  au  peuple  au  son 
de  la  trompette  :  un  homme  s'arrêtait  à  tous  les 
coins  de  rues  pour  proclamer  a  haute  et  intelligible 
voix  ce  qui  pouvait  toucher  à  l'intérêt  général.  On 
annonça  par  cette  voie  ime  assemblée  à  laquelle  tous 
les  notables  se  rendirent.  L'un  d'eux  prit  la  parole 
pour  prouver  combien  il  était  important  de  récom- 
penser le  zèle  et  le  courage  qu  avait  montré  le  juge 
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eriiuinel  dans  cette  funeste  épidémie.  H  rappela 
avec  Faocent  d'une  éloquence  passionnée  tout  ce  que 
venait  d'exécuter  ce  yertueux  magistrat  pour  garan- 
tir les  propriétés  de  chacun  des  concitoyens ,  k  ma- 
nière dont  il  avait  exposé  ses  jours ,  sa  conduite  pleine 
d'honneur ,  son  loyal  dévoùment  qui  avait  surmonté 
tous  les  obstacles.  En  effet ,  pendant  toute  cette  dé- 
solation ,  il  est  remarquaUe  que  Pomairols  n'avait 
pas  quitté  un  seul  instant  la  Tille ,  quoiqu'il  n'eut 
cessé  de  voir  la  mort  autour  de  lui  dans  la  personne 
de  ses  domestiques ,  dont  plusieurs  avaient  été  vic- 
times de  la  peste.  Il  est  constant  qu'il  avait  conservé 
le  bien  des  familles ,  assisté  les  pauvres ,  soumis  les 
rebelles  et  déconcerté  les  manœuvres  des  médians. 
L'orateur  ajouta  en  conséquence  qu'il  fallait  éter- 
niser le  souvenir  de  tels  bienfaits  par  un  monument 
durable.  Des  applaudissemens  unanimes  sanction- 
nèrent cette  proposition. 

Jl  fut  donc  délibéré  que  la  cité  de  Villefrancbe 
laisserait  à  la  postérité  un  témoignage  authentique 
de  sa  reconnaissance ,  en  exemptant  de  tout  impôt 
et  redevance  les  possessions  dont  Pomairols  jouissait 
dans  toute  l'étendue  de  son  ressort  ;  qu'elle  s'oblige- 
rait à  les  payer  pour  lui ,  et  que  cette  faveur  s'éten- 
drait sur  ses  descendans  en  ligné  directe.  On  or- 
donna de  plus  que  cette  mémorable  décision  serait 
gravée  sur  une  plaque  de  bronze  ;  et  pour  donner 
encore  une  plus  grande  puMicité  au  sentiment  qui 
animait  toute  l'assemblée ,  on  arrêta  que  le  por- 
trait de  Pomairols  serait  placé  dans  l'hôtel-de-ville , 
avec  une  inscription  qui  rappellerait  à  la  postérité 
les  services  éminens  rendus  à  la  patrie  par  un  ma- 
gbtrat  si  reconunandable  (lo). 
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Telle  est  Thistoire  Adèle  d'un  éTénement  qui  jeta 
le  plus  grand  deuil  sur  les  anci^DS  jours  de  ma  pa- 
trie. Je  Taï  racontée  d'après  les  traditions  les  plus 
-véridiques.  Ce  n'est  point  par  des  fictions  qu'on  pai^ 
^ient  à  émouvoir  le  cœur  de  l'homme  ;  c'est  par  des 
scènes  véritables ,  telles  qu'elles  se  sont  passées  dans 
l'intérieur  de  la  vie  humaine.  Nous  sommes  natu- 
rellement portés  à  nous  placer  dans  des  dispositions 
tragiques ,  et  à  faire  passer  dans  le  fond  de  nos  âmes 
tous  les  sentimens  qu'ont  éprouvés  nos  aïeux.  Nous 
aimons  à  nous  attendrir  sur  la  destinée  de  ceux  qui 
ont  été  victimes  d'un  sort  ennemi.  Après  tant  d'an- 
pées ,  nous  nous  afiUgeons  encore  de  leurs  peines  et 
nous  répandons  les  plus  douces  larmes  ;  nous  conser- 
vons reUgieusement  dans  nos  souvenirs  les  impres- 
sions douloureuses  qu'ils  nous  ont  laissées. 

L'efiroi  moral  que  nous  causent  dç  tels  récits  a 
d'ailleurs  un  autre  avantage  :  il  nous  apprend  à  n'ap- 
précier le  monde  que  ce  qu'il* vaut;  et  s'il  est  vrai 
que  de  toutes  les  créatures  humaines  l'homme  soit 
celle  qui  offre  le  plus  de  prise  au  malheur ,  il  n'est 
peut-être  pas  inutile  de  lui  présenter  par  intervalles 
le  tableau  de  sa  fragihté  sur  la  terre.  Nul  d'entre 
nous  ne  voudrait  de  la  vie,  s'il  savait  d'avance  à 
quelles  conditions  l'Étemel  nous  la  donne  ;  combien 
ses  jouissances  sont  fugitives ,  et  surtout  avec  quelle 
rapidité  ce  vain  fantôme  se  dissipe.  Comment  se  dé-, 
fendre  d'une  profonde  mélancolie  quand  on  songe 
que  nos  relations  ne  sont  que  d'un  jour ,  et  qu'il 
n'existe  aucun  objet  aimé  dont  on  ne  se  sépare  ? 
Nous  voguons  ici-bas  sur  une  mer  chanceuse ,  où 
toutes  les  passions  nous  poussent  comme  des  vents  con- 
traires. Avons-nous  pénétré  dans  la  science ,  les  er- 
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reurs  nous  attendent;  8omme&-iKms  ccniiUlés  des 
dons  de  la  fortune ,  mille  illusions  nous  éblouissent; 
avons-nous  travaillé  pour  le  repos  de  notre  vieil- 
lesse y  des  pirates  viennent  nous  ravir  le  firuit  de  nos 
labeurs.  Les  hommages,  la  gloire,  k  prospérité, 
tout  cela  ne  fait  (ju'assembler  des  regrets  :  heureuse- 
ment que  Dieu  nous  attend  ! 


NOTES. 

(  I  )  Il  y  a  plusieurs  manuscrits  sur  la  peste  de  Villefranche 
qui  m'ont  été  communiqués;  mais  je  ne  connais  qu'un  seul  opus- 
cule, iinprimé  en  vieux  français,  lequel  a  pour  titre  :  Manifeste 
de  ce  qui  s* est  passé  en  la  maladie  de  la  peste  à  Fillefranche  de 
Rouergue,  avec  quelques  questions  curieuses  de  cette  même  moi- 
ladicy  par  M.  Durand  de  Monkuseur,  docteur  en  médecine  en 
ladite  ville,  etc.  Tolose,  i&ig.  L'auteur  de  cette  dissertation  s'y 
plaint  beaucoup  d'un  cbarktan  nomjné  Buisson,  qui  iSt  payer 
à  un  prix  exorbitant  un  prétendu  parfum  de  santé,  dont  il  se  di- 
sait l'inventeur*  D  s'eiqnrime  avec  amertume  contre  des  abus  qui 
oocasionièrent  à  notre  ville  des  frais  inutiles,  sans  être  en  aucune 
manière  profitables  à  la  santé  publique. 

(a)  Quiconque  dans  ses  voyages  a  vu  les  bords  de  l'Alzou,  et 
surtout  l'endroit  où  les  vagues  écumeuses  de  cette  petite  rivière 
viennent  s'unir  à  celle  de  l'Aveyron ,  ne  peut  s'âoigner  qu'à 
regret*  il  serait  difficile  de  trouver  un  site  plus  frais  et  plus  enchan- 
teur. Les  arbres  y  étaient  jadis  surchargés  d'inscriptions  que  l'as- 
pect de  ce  délicieux  paysage  inspirait  à  ceux  qui  venaient  s'y  pro- 
mener. Que  manque-t-il  à  ces  aimables  lieux  pour  avoir  autant 
de  renommée  que  la  fontaine  de  Vauduse?  Un  Pétrarque  pour  les 
chanter. 

(3)0  faut  lire  la  charmante  description  que  donne  de  Ville- 
franche  M.  de  Jony ,  de  l'Académie  fiançaise,  dans  son  Ermite 
en  Propince.  G>nsultez  aussi  le  beau  travail  que  M.  Monteil  a 
publié  sur  le  département  de  l'Aveyron.  Cet  ouvrage  est  écrit  avec 
autant  d'exactitude  que  d'agrément. 

(4)  M,  Bcrthon,  l'un  de  nos  peintres  les  plus  distingués,  a  re^ 
présenté  la  scène  touchante  des  chèvres  amenées  par  le  père  Am- 
broise,  dans  un  petit  tableau,  qui  est  un  vérita})le  modèle  en  son 
genre.  Il  faut  espérer  que  cet  habile  aitistc  voudra  bien  multiplier 
par  la  gravure  cette  heureuse  inspiration  de  son  beau  talent. 

(5)  En  i636,  le  cimetière  de  la  Bodomie  fut  donné  aux  frères 
ermites  de  Saint- Antoine  pour  y  bâtir  une  petite  retraite  à  leurs 
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fnds*  Ces  pieux  moines  avaient  choisi  de  prefi^ence  ce  liea  pour 
ne  s'y  nouirir  que  de  la  pensée  de  la  mort.  Toutes  les  processions 
s'y  arrêtaient,  et  les  orphelins  sauvés  par  le  père  Ambroise  allaient 
y  prier  tous  les  ans  pour  les  huit  mille  victimes  du  fléau  pesti- 
lentiel.  * 

(6)  Cest  surtout  dans  le  mms  de  juillet  que  k  désordre  eft  h 
mortalité  furent  à  leur  comble.  Les  consuls  allèrent  tenir  leurs 
assemblées  à  la  campagne;  on  institua  alors  des  proconsuls,  qu'il 
est  bon  de  nommer  ici,  parce  qu'ils  se  montrèrent  intrépicies  :  ce 
furent  les  sieurs  Alary,  Segni  et  Gardes.  Les  deux  deraicTS  mou- 
rurent de  k  maladie.  On  établit  aussi  un  capitaine  de  santé^  et  le 
choix  tomba  sur  l'avocat  Delcros,  homme  plein  d'éloquence,  de 
zèle  et  d'énergie.  Il  n'avait  été  nommé  pour  remplir  cette  pàiible 
tâehe  que  pendant  l'espace  de  quinte  jours.  Mais  comme  le  dan- 
ger allait  toujours  croissant,  et  que  tons  les  fonctionnaires  avaient 
disparu,  il  ne  voulut  pas  quitter  son  poste.  Il  servit  jusqu'au  mo- 
ment oh  il  succomba  sous  la  violence  du  mal.  Pomairok  Tavait 
électrisé  par  son  exemple. 

(7)  Le  brigand  Barletî  était  monté  sur  un  cheval  qui  semblait 
partager  ses  inclinations  féroces ,  et  qui  le  dérobait  à  toutes  les  re- 
cherches par  la  vitesse  de  sa  course.  On  avait  vainement  dépêche 
des  cavaliers  sur  tous  les  chemins  pour  parvenir  à  l'attândre.  Il  se 
cachait  et  prenait  ses  repas  dans  les  bois  avec  tons  les  aventuners 
qui  s'étaient  associés  à  ses  terribles  dévastations. 

(8)  En  i463,  sous  le  règne  de  Louis  XI  et  le  consulat  des 
sieurs  Soulages,  docteur,  Bernard  Bouziés,  Bienguîé-Baudis,  et 
Bernard  Syrven,  il  se  manifesta  une^démîe  qui  emporta  quatre 
mille  habîtans,  c'est-indire  plus  de  k  moitié  de  kpopuktion d'a- 
lors. En  i558,  sousle  règne  de  Henri  U,  il  y  eut  encore  une  peste 
qui  fit  périr  cinq  mille  personnes.  La  ville  fut  entièrement  aban- 
donnée de  ses  habitans,  et  il  fallut  y  en  appeler  de  nouveaux.  Le 
parlement  de  Toulouse  fut  obligé  de  rendre  un  arrêt  pour  faire 
rentrer  à  Villefranche  les  oflSciers  du  si^e  présidial  et  de  k  séné- 
chaussée, qui  s'absentaient  continuellement  sous  prétexte  de  k 
contagion. 

(9)  Personne  n'ignore  que  k  noble  famille  de  Comeîlkn  est 
d'une  très-haute  illustration.  Elle  a  fourni  plusieurs  pontifes  è  l'E- 


NOTES,  127 

^lise,  panni  lesquels  il  faut  surtout  distinguer  celui  qui  occupait 
le  dé^  de  Rodez  pendant  la  peste  de  VUlefranche.  Bernardin  de 
ComeîUan  n'était  pas  seulement  un  éyêque  très-éclairé  en  matière 
de  religion  :  c'était  un  homme  d'état  très-estimé  de  Louis  XIII , 
et  qui  rendit  beaucoup  de  services  à  son  pays.  Il  obtînt  du  roi  que 
les  états  du  Rouei^gue  continueraient  de  s'assembler  pour  déter- 
miner,  selon  l'usage^  la  répartition  et  la  lerée  des  impots. 

(  10)  Le  portrait  dont  il  sagit  dans  la  délibération  de  la  com- 
mune de  ViUefiranche^  prise  le  16  février  1639^  fut  placé  dans  la 
principale  salle  de  l'hétel-de^ville.  Il  est  de  la  grandeur  de  sept 
pîeds  d'élévation  sur  quatre  de  largeur.  L'écusson  de  la  ville  s'y 
trouve  réuni  avec  celui  de  Pomairols.  Voici  l'inscription  qui  dé- 
core le  bas  du  portrait  : 

Taiis  erat  qui  mefiineatia  clacUbus  ictam 
Sustinuitprœsens  et  in  ipaà  morte  refecit* 
Qaem  nune  iîla  manet  magnœ  pietatia  imago 
Parvoy  eed  adeeroe  major  ventura  nepotee , 
Si  quid  amorpatriœ,  si  quid  henefacta,juvatis. 

On  voit  dans  le  cadre  du  même  portrait,  et  au  dessus  de  la  tête 
de  Jean  de  Pomairols,  un  phénix  renaissant  de  ses  cendres,  avec 
ces  mots,  durai  et  lucet» 

Presque  toutes  les  familles  dont  les  ancêtres  ont  signé  la  déli- 
bération qui  concerne  Pomairols  existent  encore  dans  notre  ville 
ou  dans  son  voisinage.  Tels  sont  les  d'Ardenne,  les  Maritan,  les 
Burrieu,  les  Brueil,  les  Reynaldi-,  les  Borelli,  les  GaiUardi,  les 
Gabrol,  les  Rouziés,  les  Valadier,  les  Rolland,  lesResseguier,  les 
Golonges,  les  Rivière ,  les  Delbreil>  les  Cardailhac,  les  Gailhaid, 
les  Redolin,  les  Murât,  les  Albaret,  les  Cayrou,  les  Astruc,  etc. 
Cette  inauguration  fut  faite  avec  autant  de  pompe  que  de  solen- 
nité. Tous  les  citoyens  avaient  l'air  de  conclure  un  pacte  de  fa- 
mille. Bas  larmes  de  joie  coulaient  de  tous  les  yeux.  Rien  ne  man- 
quait à  cette  scène  touchante ,  qui  avait  pour  objet  de  célébrer  la 
résurrection  de  la  patrie. 
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CHAPITRE  IX. 


DE  l'admiration. 

L'admiration  est  un  mouvement  physiologique  de 
rame  qui  se  manifeste  en  nous  à  l'aspect  d'une  haute 
perfection.  C'est  une  sorte  de  sympathie  presque 
toujours  inattendue  pour  celui  qui  l'éprouve.  Elle 
le  saisit  inopinément,  et,  pour  ainsi  dire,  à  son  insu  ; 
de  là  vient  qu'elle  se  dirige  surtout  vers  ce  qu'on 
nomme  le  suhUme  dans  les  beaux-arts.  Cette  passion 
a  nécessairement  pour  objet  les  choses  merveilleuses 
de  la  nature. 

Toutes  les  fois  que  l'organe  de  nos  perceptions 
est  frappé  par  des  objets  ou  des  phénomènes  dont 
il  ne  peut  démêler  ni  le. mécanisme  ni  la  nature, 
l'âme  est  saisie  d'un  sentiment  agréable  qui  s'en-- 
tretient  par  l'ignorance  où  nous  sommes  des  vraies 
causes  de  ce  que  nous  voyons  ou  de  ce  que  nous 
entendons.  Ainsi ,  comme  on  l'a  dit  souvent ,  une 
chose  que  nous  jugeons  admirable  n'est  souvent 
qu'une  sensation  nouvelle  inexpliquée.  Cette  affec- 
tion est  presque  toujours  anéantie  chez  les  mélan- 
coliques, les  hypocondriaques,  et  ce  désenchantement 
ajoute  à  l'horreur  de  leur  situation. 

Les  peuples  qui  sont  hors  de  la  sphère  de  la  civilisa- 
tion admirent  particulièrement  les  prodiges  de  la  force 
physique.  Quelques  sauvages  ^de  l'Amérique  méri- 
dionale  se  font  une  ceinture  avec  les  dents  des  enne- 


l3o  PHYS10J.0GIE   DES  PASSIONS. 

mis  auxquels  ils  ont  ôté  la  vie,  ce  qui  ajoute  à  Tes- 
pèce  de  considération  dont  ils  jouissent  dans  leurs 
tribus.  Mais  chez  les  hommes  dont  l'esprit  a  subi  une 
certaine  culture ,  ce  sont  les  résultats  intellectuels 
qui  obtiennent  de  préférence  le  sentiment  de  l'ad- 
miration. Nous  sommes  généralement  plus  firappés 
des  perfections  de  l'esprit  que  de  celles  du  corps , 
sans  doute  parce  qu'elles  sont  moins  accessibles  à  no- 
tre analyse.  Les  beautés  morales  excitent  Une  sur- 
prise plus  profonde.  Elles  saisissent  l'âme  à  l^m— 
proviste ,  et  l'entndnent  par  un  mouvement  indé- 
finissable. 

Le  sentiment  de  l'admiration  s'attache  surtout 
aux  effets  prompts  et  inattendus ,  plutôt  qu'aux  cho- 
ses long-temps  cherchées  et  élaborées.  Son  feu  nous 
pénètre  spontanément.  L'orateur  qui  nous  charme 
est  toujours  celui  qui  sort  des  routes  communes  et 
produit  des  émotions  qu'on  n'avait  pas  prévues.  C'est 
moins  l'éclat  ou  le  Êiste  de  ses  paroles  qui  nous 
entraine  que  la  hauteiu*  ou  les  traits  rapides  de  sa 
pensée. 

L'admiration  donne  les  mêmes  jouissances  que 
l'enthousiasme.  U  est  des  âmes  disposées  par  leur 
nature  à  tous  les  plaisirs  qu'elle  procure^  et  qui 
aiment  à  s'exalter  sans  cesse  par  ce  doux  et  ineflbble 
sentiment.  L'admiration  prolongée  peut  conduire  à 
l'extase  sUencieuse.  C'est  alors  que  toutes  les  idées 
accessoires  s'évanouissent.  Une  seule  et  grande  idée 
envahit  le  système  sensible  et  l'absorbe  dans  son 
entier. 

Il  est  probable  que  le  sentiment  de  l'admiration 
n'est  point  étranger  aux  animaux;  car  plusieurs  d'en- 
tre eux  paraissent  l'éprouver  à  un  très-haut  degré. 
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La  femelle  du  rossignol  écoute  chanter  le  mâle  avec 
une  disposition  qui  la  porte  sans  doute  à  partager 
son  amour.  Tous  les  oiseaux,  doués  d'iuie  ouïe  ex- 
quise et  délicate^  apprennent  les  airs  qu'on  leur  Eût 
entendre  par  le  secours  des  serinettes  et  des  autres 
instrumens*  Ils  en  répètent  avec  exactitude  tous  les 
tons,  tous  les  accens,  toutes  les  inflexions.  H  n'est 
pas  difficile  d'apercevoir  le  ravissement  dans  lequel 
les  plonge  cette  mélodie  incramue. 

Les  plaisirs  admiratifs  semblent  provenir  spéciale- 
ment de  tout  ce  qui  nous  donne  les  idées  de  Pes* 
pace  et  de  la  grandeur,  ainsi  que  de  tous  les  objets 
dont  nous  ne  saurions  atteindre  ni  mesurer  les  bor* 
nés.  C'est  ainsi  que  l'admiration  qui  s'adresse  à  Dieu 
est  à  chaque  instant  entretenue  par  le  spectacle  de 
l'univers.  Elle  a  inspiré  l'éclat  et  la  pompe  de  tous 
les  cultes  qui  célèbrent  journellement  sa  toute-puis- 
sance. 

Tout  ce  qui  sort  des  sensations  coutumières  de  la 
vie ,  tout  ce  qu'on  a  peine  à  comprendre  est  propre 
a  produire  le  phénomène  de  l'admiration.  C'est  le 
sentiment  habituel  des  poètes  qui  se  livrent  à  la  com- 
position de  l'épopée.  C'est  aussi  celui  de  nos  prosa- 
teurs modernes  qui  semblent  donner  la  préférence 
au  genre  romantique.  Partout  où  la  natui*e  se  mon- 
tre à  la  fois  sauvage  et  imposante ,  partout  où  elle 
offre  à  l'œil  du  spectateur  des  montagnes  élevées , 
des  rochers  sourcilleux ,  des  précipices  profonds ,  des 
fleuves  rapides ,  des  arbres  gigantesques ,  notre  âme 
est  frappée  par  ce  mouvement  soudain  de  notre  exis- 
tence ,  auquel  vient  se  mêler  parfois  un  sentiment 
d'épouvante  ou  de  mélancolie.  Les  ruines  d'un  ma- 
jestueux édifice  produisent  un  effist  analogue  y  en 
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nous  laissant  apercevoir  les  traces  des  changemais 
opérés  par  le  pouvoir  des  siècles  ainsi  que  les  vesti- 
ges de  leur  andeime  magnificence. 

Il  est  donc  des  circonstances  où,  comme  l'a  dit 
un  ingénieux  philosophe ,  l'admiration  agit  sur  notre 
âme  comme  une  espèce  de  terreur;  l'homme  éprouve 
surtout  ce  genre  particulier  de  sensation  lorsqu'il  se 
trouve  un  instant  sur  le  sommet  des  monts  les  plus 
élevés  de  la  terre.  C'est  alors  que  ses  organes  sont, 
pour  ainsi  dire ,  subjugués  par  tous  les  points  de  vue 
dont  il  s'environne.  Dans  cette  contemplation  vague 
et  solitaire,  l'imagination  est  efl^yée  autant  qu'é- 
blouie par  la  multitude  des  tableaux,  par  la  puis- 
sance des  contrastes ,  par  l'illusion  des  perspectives. 
Placez-vous  sur  ce  vaste  et  majestueux  promontoire  ; 
portez  vos  regards  sur  ces  rochers  immenses  qui  bor- 
dent une  mer  en  fureur;  écoutez  l'horrible  fracas 
des  ondes  qui  viennent  s'y  briser ,  et  de  ces  masses 
énormes  qui  se  détachent  par  la  violence  des  tem- 
pêtes ;  suivez  le  cours  de  ce  torrent  dont  les  eaux 
jaiUissantes  font  autant  de  huit  que  le  tonnerre  ;  sa- 
luez ces  pics  escarpés  qui  semblent  ne  sortir  du  sein 
des  flots  que  pour  aller  se  perdre  dans  les  nues; 
osez  approcher  de  ces  écueils,  de  ces  goui&es  qui 
s'entr'ouvrent  pour  engloutir  les  vaisseaux  qui  s'y 
confient  ;  observez  les  luttes  de  tous  ces  grands  cé- 
tacés qui  s'agitent  dans  des  abîmes  sans  fond;  enten- 
dez les  cris  d'alarme  de  ces  oiseaux  aquatiques  qui 
semblent  en  accord  avec  les  scènes  désastreuses  de 
l'Océan ,  vous  serez  frappé  d'une  terreur  profonde  ; 
mais  rien  ne  pourra  afl&iblir  votre  admiration  pour 
l'Être  des  êtres  qui  a  imprimé  tant  de  puissance  à  la 
nature ,  tant  de  merveilleux  à  ses  créations.  Votre 
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esprit  trouvera  un  charme  inépuisable  dans  oes  sur- 
pi-ises  inattendues  qui  sont  un  des  plu&  grands  plai- 
sirs delà  vie  ;  dans  se  sentiment  de  l'infbi  qui  nous 
distingue  de  tous  les  animaux;  dans  ces  conceptions 
suprêmes  qui  ne  connaissent  aucun  obstacle,  qui 
affranchissent  Fâme  de  toute  acitrave  et  la  font  voguer 
dans  Fimmeusité. 

Ejivisagée  dans  les  rappcM^ts  habituels  de  la  so- 
ciété, l'admiration  est  une  des  plus  douces  émotions 
par  lesquelles  nous  puissions  agiter  notre  âme.  Dans 
les  grandes  villes,  c'est  une  observation. intéressante 
pour  le  physiologiste  que  oelle  de  cette  multitude 
d'individus  qui  luttent  à  la  porte  de  nos  spectacles, 
qui  se  précipitent  dans  les  foules  pour  jouir  plus  tôt 
du  plaisir  de  l'admiration.  On  ne  court  avec  tant 
d'empressement  au  théâtre  que  pour  y  exalter  son 
imagination,  que  pour  y  chercher  des  sensations  nou- 
velles, que  pour  y  réveiller  des  souvenirs,  etc.  Ce 
plaisir  convient  à  toutes  les  conditions ,  a  tous  les 
rangs,  à  tous  les  âges.  On  dépense  son  or  pour  en 
jouir. 

L'admiration  est  un  sentiment  que  l'on  se  confie 
et  qu'on  aime  à  goûter  en  commun.  Quand  ce  mou- 
v«nent  physiologique  est  simultanément  commu- 
niqué à  une  multitude  d'hommes  rassemblés,  il  est 
une  des  plus  délicieuses  jouissances  dont  l'âme  puisse 
être  affectée.  Il  arrive  même  que ,  toutes  les  fois  que 
ce  mouvement  s'empare  d'une  grande  assemblée ,  si 
un  seul  individu ,  déterminé  par  un  motif  particu- 
lier ,  refuse  d'obéir  à  l'entraînement  de  la  sympa- 
thie générale ,  il  subit  aussitôt  le  blâme  ou  l'animad- 
version  des  assistans . 
Dans  la  représentation  des  pièces  dramatiques  , 
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cette  passicm  eidialante  ne  peut  long-temps  ae  oon- 
tenir  ;  et  les  spectateurs  sont  bientôt  contraints  à^eir 
primer  hautement  leur  gratitude  pour  celui  qui  im- 
prime un  si  doux  ébranlement  à  toutes  les  âmes. 
Les  applaudissemens  vobntaires  ou  arrachés  sponta- 
nément à  ceux  qui  écoutent  portent  dans  le  cœur 
de  l'homme  admiré  un  sentiment  délicieux  qui  est 
la  récompense  de  ses  efforts ,  et  dont  il  jouit  avec 
toute  l'étendue  de  son  amour-propre.  Ce  bruit  salu- 
taire agit  même  comme  un  stimulant  pour  son  or- 
gane intellectuel;  il  semble  accroître  les  forces  de 
son  entendement ,  et  son  ivresse  semble  s'augmenter 
en  raison  du  grand  nombre  d'individus  qui  partagent 
cette  approbation  flatteuse* 

On  a  déjà  vu  que  l'admiration  peut  se  mêler  à 
d'autres  passions  et  agir  simultanément  avec  elles 
dans  l'économie  animale.  C'est  ainsi  qu'on  la  yœt 
s'unir  à  la  compassion  dans  les  catastrophes  les  plus 
déplorables.  On  aime  à  savoir  comment  un  grand 
homme  est  parvenu  à  se  soustraire  aux  dangers  qui 
menaçaient  son  existence  et  sa  haute  fortune.  Ces 
doux  sentimens  mettent  aussitôt  notre  âme  dans  une 
situation  qui  offre  un  double  intérêt.  Nous  bénis- 
sons la  Providence  qui  Fa  protégé  :  nous  triomphons 
avec  son  courage,  et  nous  sympathisons  avec  sa  vic- 
toire 

L'admiration  des  hommes  prend  des  directions  ana- 
logues aux  circonstances  politiques ,  aux  progrès  des 
lumières ,  à  ceux  de  la  civilisation.  On  la  voit  sou- 
vent abjurer  ses  premiers  plaisirs  et  se  détourner , 
pour  ainsi  dire ,  de  ses  anciennes  lois.  Il  arrive  sou- 
vent que  des  hommes  d'un  esprit  inventif  et  d'un 
génie  extraordinaire  viennent  servir  de  guidçs  à  leurs 
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semblables  et  fournir  des  points  de  vue  nouveaux 
pour  l'admiration.  Qs  amènent  des  différences  dans  la 
manière  de  sentir ,  et  opèrent  les  plus  grands  cban- 
gemens  dans  notre  nature  morale.  D'une  autre  part, 
combien  d^hommes  paraissent  dans  des  siècles  qui  ne 
sont  point  à  leur  niveau ,  et  dans  lesquels  ils  ne  peu* 
vent  ni  être  admirés,  ni  être  entendus! 

Quelle  que  soit  la  source  de  l'admiration  éprou*- 
vée ,  ses  phénomènes  sont  d'un  avantage  infini  pour 
l'homme  civilisé.  J'aurais  pu,  en  effet,  considérer 
ici  ce  sentiment  comme  la  source  première  de  tous 
les  grands  progrès  de  l'esprit  humain  ;  car  c'est  par 
elle  que  nous  apprécions  tous  les  miracles  des  arts , 
tous  les  prodiges  de  la  méditation  et  de  la  pensée. 
Cette  faculté  augmente  la  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale. Elle  agrandit  la  sphère  de  toutes  les  concep- 
tions. L'homme  s'admire  sans  cesse  dans  la  contem- 
plation de  l'homme.  Le  bonheur  qu'il  éprouve  est 
accompagné  d'une  sorte  de  fièvre  qui  l'identifie, 
pour  ainsi  dire,  avec  tous  les  illustres  personnages 
qui  l'ont  précédé. 

Ajoutons  que  le  charme  particulier  qui  dérive  de 
ce  doux  sentiment  £dt  souvent  oubher  toutes  les 
rigueurs  de  la  destinée  humaine.  On  assure  que 
^Hchel-Ange,  devenu  aveugle  sur  la  fin  de  sa  car- 
rière ,  s'approchait  des  beaux  monumens ,  et  que , 
promenant  ses  mains  savantes  à  leur  surface,  il  se 
procurait  encore  des  momens  d'extase  et  de  ravis- 
sement. Un  auteur  très-estimable ,  et  connu  à  Paris 
par  ses  nombreux  travaux  sur  la  métaphysique ,  le 
malheureux  Lasalle ,  accablé  sous  le  poids  des  ans , 
et  contraint  par  l'indigence  de  venir  réclamer  mes 
soins  à  l'hôpital  Saint-Louis,  oubUait  sa  misère  par 
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la  lecture  des  anciens ,  dont  il  était  idolâtre.  Un 
jour  je  m'approchai  de  son  lit  pour  le  consoler  :  oc  Je 
n'ai  perdu  aucun  des  attributs  de  mon  être ,  me 
répondit-il  en  me  montrant  les  œuvres  d'Homère  ; 
je  suis  toujours  jeune ,  puisque  je  conserve  jusqu'à 
mon  dernier  jour  le  bonheur  de  sentir  et  la  &culté 
d'admirer,  yx 
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CHAPITRE  X. 


DE   l'euthousiasmb. 


Par  enthousiasme  il  £aiut  entendre  cet  état  d'exal- 
tation de  l'âme  qui  nous  dirige  constamment  et  avec 
force  vers  le  même  objet.  On  est  subjugué  par  une 
idée  fixe  que  l'on  embrasse  et  que  l'on  chérit  avec 
transport.  Cette  passion  est  contagieuse;  elle  agit 
souvent  sur  une  grande  masse  d'individus.  Elle  se 
communique  parfois  à  des  cohortes  innombrables, 
pour  marcher  à  la  manière  des  épidémies. 

L^enthousiasme  est  une  puissance  qui  met  tous 
les  hommes  en  sympathie ,  qui  fisdt  palpiter  simul- 
tanément tous  les  cœurs  en  les  agitant  de  la  même 
pensée.  C'est  une  véritable  fièvre  de  l'âme ,  ou  plutôt 
c'est  le  feu  du  ciel  descendu  en  elle  pour  l'embraser; 
de  la  tant  de  nobles  déUres  qui  nous  entraînent. 

U  Êiut  avoir  Dieu  en  soi  pour  analyser  ce  trans- 
port céleste ,  cette  agitation  ardente  de  tout  le  sys- 
tème sensible.  C'est  peut-être  la  force  morale  qui  a 
le  plus  influé  sur  les  révolutions  poUtiques  du  globe. 
Elle  imprime  en. effet  à  la  volonté  humaine  une 
énergie  incompréhensible  y  qui  fait  tout  entrepren- 
dre et  tout  achever.  Ce  que  le  génie  conçoit ,  l'en- 
thousiasme le  propage.  On  peut  s'avancer  par  la 
raison  ;  mais  on  s'élève  par  l'enthousiasme. 

Les  poètes  ont  comparé  l'enthousiasme  à  une 
flanune  qui  tend  à  remonter  vers  le  del  d'où  elle 
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est  émanée  ;  qui  s'élance  et  s'agrandit  sans  cesse  dans 
le  vague  de  l'infini.  Si  elle  s'afiaiblit,  c'est  quatid 
elle  est  parvenue  dans  les  régions  les  plus  élevées  ; 
souvent  même  c'est  pour  renaître  et  pour  éclater 
encore  avec  plus  de  violence. 

On  s'achemine  à  l'enthousiasme  par  l'admiraticm  ; 
c'est  la  faculté  des  âmes  puissantes  et  privilégiées. 
Semblable  au  torrent  qui  s'accroît  par  les  digues 
même»  qu'on  lui  oppose ,  cette  passion  triomphe  de 
tous  les  obstacles.  Elle  frappe ,  subjugue  y  et  soumet 
tout  à  sa  domination.  Elle  laisse  en  tous  lieux  sa 
divine  empreinte.  L'enthousiasme  est  l'élan  d'une 
âme  méditative  qui  se  berce  dans  le  merveilleux  et 
qui  cherche  les  modèles  de  la  perfection  idéale  au 
miUeu  des  édairs  d'une  inspiration  surnaturelle. 

Qu'elle  est  noble  et  belle  cette  disposition  de 
notre  être  qui  donne  à  l'âme  plus  d'inteUigence 
pour  comprendre,  plus  d'éloquence  pour  émouvcâr^ 
plus  de  tendresse  pour  aimer  !  L'Esprit  saint  des- 
cendu sur  les  apôtres  est  le  symbole  de  cette  &culté 
suprême  que  les  hommes  appliquent  à  tous  les 
genres  de  méditation  et  de  pensée.  Les  poètes  ne  se 
livrent  jamais  à  leurs  compositions  sans  demander 
aux  muses  mythologiques  ce  feu  pénétrant  et  spon- 
tané qui  féconde  les  sujets  les  plus  arides.  Toutes 
leurs  invocations  sont  fondées  sur  le  besoin  qu'ils 
ont  de  cette  passion  inspiratrice. 

n  &ut  entendre  Pîndare  gratifié  par  Hiéron  d'ane 
lyre  d'or,  et  rassurant  les  peuples  contre  les  érup- 
tions de  l'Etna.  Le  poète,  qui  s'est  élancé  par  l'en- 
thousiasme, est  comme  l'aigle  qui  goûte  une  sorte 
d'ivresse  dans  ces  flots  de  lumière  au  sein  desquels 
il  se  balance.  Le  déUre  qui  l'enflamme  est  pour  lui 
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tm  don  des  dieux.  Il  laisse  une  magie  immortelle 
dans  tous  les  lieux  qu'il  a  célébrés.  Il  attache  w  i 
roultitude  d'idées  sublimes  à  une  montagne ,  à  une 
oaTeme ,  à  un  fleuve ,  à  un  ruisseau. 

n  y  a  quelque  chose  de  prophétique  et  de  sacré 
dans  les  eSdts  inexplicables  de  Fenthousiasme  ;  c^est 
par  son  secours  que  Thomme  s'élève  sans  cesse  vers 
Dieu,  et  qu'il  parvient  en  quelque  sorte  à  s'initier 
clans  les  profonds  mystères  de  son  existence.  Tout  ce 
qii'il  y  a  de  grand  et  d'auguste  dans  cet  univers,  c'est 
l'enthousiasme  qui  le  révèle.  L'enthousiasme  Êdt  en 
un  jour  ce  que  la  raison  fait  en  plusieurs  siècles. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  cette 
sorte  de  vie  toujours  ardente  et  toujours  passionnée, 
ce  sont  ces  alliances  généreuses  qui  s'établissent  en- 
tre les  esprits,  souvent  même  entre  des  individus 
placés  à  la  distance  d'un  pôle  à  l'autre,  pour  se  pé- 
nétrer des  mêmes  désirs ,  pour  se  rattacher  à  la 
même  bannière ,  pour  vouer  le  même  culte  à  la 
même  opinion. 

L'esprit  humain  est  naturellement  porté  à  s'exa- 
gérer sa  puissance  ;  il  se  flatte  sans  cesse  de  traverser 
les  limites  de  k  nature.  L'homme  trouve  une  sorte 
de  volupté  à  porter  la  conviction  dans  l'âme  de  son 
semblable,  à  exercer  sur  sa  croyance  un  empire 
inconnu.  Ce  penchant  à  l'exaltation  se  rencontre  jus- 
que dans  les  dernières  classes  du  peuple.  lies  patres , 
les  cultivateurs,  particuUèrement  ceux  dont  la  vie 
est  solitaire  et  contemplative ,  se  croient  en  com- 
merce avec  les  esprits  célestes.  C'est  le  besoin  d'ex- 
dter  rétonnement  qui  a  créé  les  magiciens ,  les 
prétendus  devins, etc.  Ces  remarques  méritent  d'être 
approfondies.  Les  visionnaires  ne  sont  que  des  pen- 
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seurs  égarés  qui  cherchent  à  agrandir  le  chantip  de 
la  réflexion ,  à  imprimer  plus  de  mouvement  a  ia 
volonté. 

Le  langage  ordinaire  est  insuflisant  pour  retracer 
les  émotions  sublimes  de  l'enthousiasme.  Cette  pas- 
sion entraînante  et  victorieuse  est  au  dessus  du  dia- 
lecte commun.  C'est  dans  l'inspiration  poétique  que 
l'honune  religieux ,  par  exemple ,  cherche  des  images 
dignes  de  l'immensité  de  l'Étemel  et  de  la  stalMlité 
de  son  sanctuaire.  Il  appelle  à  son  secours ,  comme 
les  Hébreux ,  toutes  les  métaphores  puisées  dans  la 
considération  du  monde  extérieur.  La  contemplation 
de  la  nature  semble  lui  communiquer  ce  superflu 
d'activité  morale  qui  lui  assure  tant  d'empire  sur  ses 
semblables.  L'âme  émue  s'exprime  par  des  paroles 
cadencées  :  c'est  alors  que  la  mémoire  lui  est  plus 
fidèle,  et  qu'elle  met,  pour  ainsi  dire,  ses  trésors  a 
sa  disposition. 

Mais  la  musique  vient  concourir  encore  avec  plus 
de  puissance  aux  communications  de  l'entlîousiasme. 
Cet  art  divin  fortifie  l'admiration  et  nous  arrache  en 
quelque  sorte  à  la  terre.  Il  exalte  tous  les  sentimens 
de  la  vie.  Il  n'en  est  point  qui  soit  plus  propre  à  faire 
éclater  la  sympatlûe  et  à  provoquer  l'effusion  des 
larmes;  les  malheureux  en  usent  pour  obtenir  la  pitié. 
D'autres  honunes  empruntent  ses  accords  pour  allu- 
mer le  courage.  La  voix  des  capitaines  n'est  jamais 
plus  terrible  et  ne  se  fait  jamais  mieux  entendre  des 
soldats  que  lorsqu'elle  est  précédée  du  bruit  des 
clairons  et  des  trompettes.  Des  sons  qui  frappent  l'air 
avec  véhémence  dissipent  la  crainte  en  absorbant  la 
réflexion.  Ils  électrisent  toute  l'existence.  La  musi- 
que agit  pareillement  par  des  impressions  plus  douces 
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sur  Ip  système  sensible.  On  a  souvent  dit  que  Touïe 
était  le  sens  de  l'amour  :  je  l'appellerais  volontiers  le 
sens  de  l'enthousiasme  y  parce  qu'il  sert  en  quelque 
sorte  de  route  à  tous  les  genres  de  prestige  et  de 
séduction. 

Parmi  les  phénomènes  physiologiques  qui  prennent 
leur  source  dans  l'enthousiasme  ^  aucun  sans  doute 
n  est  plus  remarquable  que  celui  de  l'improvisation. 
Ce  talent  magique,  dont  on  s'étonne,  n'est  que  la 
faculté  propre  à  certains  hommes  d'exalter  à  volonté 
leur  cerveau  de  manière  à  lui  faire  concevoir  et  ex- 
primer,  plus  ou  moins  rapidement,  un  certain  nom- 
bre d'idées  sur  un  sujet  indiqué ,  souvent  même  sur 
des  matières  tout-à-fait  étrangères  aux  méditations 
habituelles  de  celui  qui  parle.  On  se  souvient  de 
l'étonnante  harangue  que  récita  le  poète  Gianni  sur 
les  vaisseaux  lymphatiques ,  en  présence  du  célèbre 
Mascagni ,  dont  les  découvertes  sur  cet  objet  ne  sont 
connues  que  par  un  petit  nombre  de  savans.  Tous 
les  beaux  vers  d'Homère  ont  été ,  dit-on ,  produits 
dans  l'un  de  ces  momens  inspirateurs ,  où  se  trouve 
parfois  le  système  sensible.  U  paraît  même  que  l'ins- 
trument de  nos  pensées  ,  artificiellement  excité  , 
rencontre  souvent  des  résultats  qui  ne  lui  seraient 
jamais  suggérés  dans  le  calme  de  la  sohtude  et  d'une 
froide  réflexion. 

Les  gestes ,  les  regards ,  le  son  de  la  voix',  les 
acoens ,  etc. ,  contribuent  à  faire  valoir  les  paroles 
prononcées  par  les  improvisateurs,  et  ajoutent  sin- 
guhèrement  à  l'eflFet  qui  en  résulte.  L'enthousiasme 
les  pénètre  d'une  sorte  de  fiireur.  Leurs  yeux  bril- 
lent d'un  édat  insolite.  Il  est  digne  d'observation 
qu'ils  s'expriment  avec  plus  de   facilité  dans  une 
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assemblée  nombreuse  que  dans  un  petit  auditoire. 
Ajoutons  qu'ils  deviennent  plus  éloquens  à  mesure 
qu'ils  avancept  dans  leur  sujet,  et  que  la  plupart 
d'entre  eux  sont  agités  d'un  spasme  si  extraordinaire, 
qu'ils  tombent  dans  une  sorte  d'évanouissement  aus- 
sitôt qu'ils  ont  terminé  leur  discours  et  que  l'inspi- 
ration les  aband(mne. 

Au  surplus,  tous  les  esprits  ne  sont  point  égale- 
ment appelés  à  cette  élévation  intellectuelle  qui  fait 
apercevoir  d'un  coup-d'œil  toute  la  sphère  de  la 
pensée  humaine.  Cette  flamme  immortelle,  qui  cons- 
titue l'enthousiasme  ,  est  étrangère  au  plus  grand 
nombre  d'hommes ,  dont  la  plupart  languissent  ici- 
bas  dans  l'abaissement  et  les  misérables  intérêts  de  la 
vie  commune.  On  la  reconnaît  néanmoins  aux  symp- 
tômes extérieurs  qui  l'accompagnent.  Examinez  cet 
ardent  apôtre  du  christianisme  :  la  gloire  de  ses  entre^ 
prises  éclate ,  pour  ainsi  dire ,  jusque  dans  ses  attitu- 
des et  dans  son  maintien;  toutes  les  vertus  sont  dans 
son  àme  ;  toute  son  âme  est  dans  ses  yeux.  On  lit 
bientôt  dans  l'expression  imposante  de  sa  physiono- 
mie la  grande  pensée  qui  le  &it  agir.  Sa  bouche  res- 
pire la  douce  confiance ,  l'entière  résignation ,  la  bonté 
touchante,  la  patience  inaltérable,  l'indulgence  in- 
finie, le  généreux  pardon.  Rien  ne  résiste  d'ailleurs  à 
son  immuable  caractère.  On  dirait  que  l'homme  ins- 
piré par  l'enthousiasme  a  les  attributs  de  l'astre  du 
jour.  Sa  présence  seule  échaufie  et  vivifie  tout  ce  qui 
l'environne. 
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CHAPITRE   XL 


DE    LA    BECONNAISSANCE. 


La  recoimaissance  est  un  sentiment  inné  de  l'orga* 
nisation ,  à  Paide  duquel  nous  rendons  à  un  bien&i- 
teur ,  par  nos  actions ,  ou  du  moins  par  nos  souhaits , 
ce  que  nous  en  ayons  reçu.  Malheureusement ,  il  en 
est  de  ce  mot  comme  de  beaucoup  d'autres  qu'on 
prononce  trop  aouvait  dans  la  société.  Il  est  deyenu 
si  banal ,  qu'on  l'emploie  à  chaque  instant  dans  de 
simples  formules  de  politesse ,  sans  en  apprécier  la 
force  ni  la  yaleur. 

La  reconnaissance  est  un  sentiment  mixte  ;  c'est  le 
souyenird'un  bienfait,  accompagné  du  désir  de  s'ac- 
quitter. Quand  on  yeut  bien  définir  les  sentimens 
moraux ,  on  questionne  souyent  les  sourds-muets  de 
naissance ,  parce  qu'ils  sont  mieux  initiés  que  nous 
dans  les  secrets  du  langage  et  de  la  yraie  signification 
des  mots.  Ce  sont  eux  qui  ont  dit  que  la  reconnais* 
sance  était  la  mémoire  du  cœur.  Il  ne  fiiudrait  pas 
conclure  de  là  que  les  ingrats  manquent  de  mémoire. 
Cette  Êiculté  de  TinteUigence  fiaiit  au  contraire  leur 
plus  grand  supplice. 

Le  sentiment  de  la  reconnaissance  a  besoin  de  se  ré- 
pandre toutes  les  fois  qu'il  agite  yiyement  le  système 
sensible^  Ce  besoin  lui  est  commun  ay ec  presque  tous 
les  autres  mouyemens  de  l'âme  qui  se  rattachent  à 
l'instinct  de  relation.  Mais ,  lorsqu'il  est  profond  et 
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sincère ,  il  éclate  mieux  par  des  actions  que  par  de 
vaines  paroles.  La  reconnaissance  n'est  point  d'ail- 
leurs une  affection  de  longue  durée.  On  l'a  très-judi- 
cieusement comparée  à  un  fer  rougi  par  le  feix.  Sa 
chaleur  s'évapore  à  mesure  que  Ton  s'éloigne  de  Fé- 
poque  où  l'on  a  reçu  le  bienfait. 

La  reconnaissance  n'en  est  pas  moins  l'un  des  senti- 
mens  les  plus  nobles  et  les  plus  élevés  de  la  nature 
humaine.  Elle  tient  à  une  perfection  intérieure  de 
l'âme ,  que  la  civilisation  se  plaît  à  perfectionner. 
Elle  est  l'indice  d'une  moralité  pure ,  qu'on  cherche 
à  développer  chez  tous  les  hommes.  Dans  la  plupart 
de  nos  livres ,  on  aime  à  récréer  les  jeunes  imagina- 
tions par  la  peinture  touchante  de  cette  heureuse  dis- 
position de  notre  âme.  Elle  est  quelquefois  la  source 
de  l'intérêt  de  nos  drames.  On  la  met  en  scène  comme 
l'amour ,  et  on  lui  donne  sur  nos  théâtres  toute  l'ap- 
probation due  à  une  affection  qui  est  aussi  grande 
que  généreuse. 

Mais  la  reconnaissance  n'est  pas  seulement  une  af- 
fection destinée  à  rapprocher  deux  individus  qui  se 
rendent  quelques  bons  offices  dans  le  commerce  de  la 
vie  civile.  C'est  un  Uen  plus  ou  moins  étendu,  à 
l'aide  duquel  des  familles  d'hommes  se  rattachent  et 
tiennent  les  unes  aux  autres  au  sein  de  la  sodété. 

C'est  quelquefois  im  sentiment  universel  qui  est 
simultanément  éprouvé  par  tous  hs  membres  d'une 
nation,  c'est-à-dire,  qu'on  éprouve  du  bonheur  à 
voir  récompenser  im  homme  qui  a  bien  méritéde  la 
patrie ,  et  qui  s'est  signalé  par  des  services  publics  ; 
nous  sanctionnons  en  quelque  sorte  par  notre  appro- 
bation la  couronne  qu'on  lui  décerne ,  et  nous  parta- 
geons la  satisfaction  générale.  Nous  éprouverions  une 
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^ive  peine  y  si  les  che&  qui  président  aux  destinées 
clu  gouyernement  manquaient  de  justice  à  son  égard. 
Il  n'y  a ,  comme  on  le  voit ,  rien  d'acquis  et  de 
Ikctice  dans  ce  sentiment ,  qui  émane  y  comme  Tami- 
lié  y  de  l'instinct  irrésistible  de  nos  relations  sociales. 
Hies  sauvages  même  n'ont  point  été  déshérités  de  ce 
l>eau  don  de  la  Providence.  La  reconnaissance  est 
aussi  pour  eux  un  besoin  primitif  de  leur  organisa- 
tion. Si  y  chez  l'homme  civilisé ,  elle  q'était  souvent 
altérée  par  l'orgueil  et  la  vanité,  elle  serait  la  plus 
douce  de  nos  impulsions  naturelles. 
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CHAPITRE  XII. 
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DE     l'ingratitude. 


Qui  eût  pu  le  penser  et  le  prévoir?  La  reconnais- 
sance, ce  tribut  divin  de  l'organisation,  ce  sentiment 
pur  et  délicat  que  la  nature  aurait  dû  rendre  ineffik- 
çaBle ,  a  aussi  eu  sa  part  dans  la  corruption  sodale. 
L'ingratitude  est  venue  désenchanter  l'âme  du  bien- 
faiteur. Elle  a  détruit  ou  profondément  altéré  ces 
rapports  d'estime ,  d'obligeance  et  d'amitié,  qui  sont 
le  fondement  de  toute  relation  dans  l'espèce  humaine. 
L'ingratitude  indigne  le  cœur.  L'anatomie  de  l'homme 
moral  n'oflfre  aucun  vice  qui  soit  plus  afiligeant  et 
plus  odieux. 

L'ingratitude  n'est  point  une  passion  ;  c'est  pres- 
que toujours  le  résultat  de  la  vanité  en  révolte  con- 
tre cette  espèce  de  suprématie  que  le  bienfaiteur 
exerce  sur  celui  qu'il  oblige  ;  c'est  souvent  un  état 
négatif  de  l'âme,  tme  apathie  nerveuse  ;  c'est  une  in- 
firmité du  cœur  ou  une  constitution  défectueuse  de 
notre  système  sensible.  Les  ingrats  ne  méritent  aucun 
pardon.  Ce  sont  eux  qui,  en  se  multipliant,  ont 
rendu  la  générosité  si  rare  sur  la  terre. 

n  ne  faut  pas  toutefois  que  les  gens  de  bien  se  las- 
sent de  secourir  l'infortune.  <(  L'ingratitude  ne  dé- 
courage point  la  bienfaisance ,  dit  un  profond  écri- 
vain (i);  mais  eUe  sert  de  prétexte  à  Tégoïsme.  » 

(  I  )  Maximes  et  réflexions  sur  diTers  sujets  de  morale  et  de 
politique^  par  M.  le  duc  de  Léyis. 
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Cette  pensée  n'a  besoin  d'aucun  œmmecitaire  phy- 
^ologique;  car  on  est  généreux  par  Tentrainement 
de  son  instinct.  Ce  n'est  donc  que  par  système  ou  par 
dépravation  qu'on  résiste  si  souvent  aux  inspirations 
natives  du  caractère. 

Pourquoi  crier  contre  l'ingratitude?  dit  un  célè- 
bre philosophe  ;  c'est  contre  l'orgueil  qu'il  faut  exha- 
ler ses  plaintes,  puisque  nous  lui  devons  cette  hi- 
deuse nuJadie.  L'homme  qu'on  obUge ,  ajoute-t-il , 
s'imagine  toujours  qu'on  n'a  pas  fait  pour  lui  ce  qu'il 
méritait ,  et  le  bienfaiteur  croit  à  son  tour  avoir  fait 
plus  qu'il  ne  devait.  Mais  l'orgueil  n'est  pas  la  seule 
passion  qui  ferme  l'âme  à  tout  sentiment  de  recon- 
naissance. On  est  ingrat  par  avarice  ;  on  est  ingrat 
par  ambition;  l'amour  même,  ce  premier  bonheur 
de  la  vie ,  ne  ËiitHil  pas  rompre  les  pactes  les  plus 
sacrés? 

D'autres  écrivains  ont  voulu  excuser  les  ingrats 
en  calomniant  lesbien&iteurs;  ils  ont  prétendu  que 
ces  derniers  n'agissaient  le  plus  souvent  que  par  spé- 
culation ou  par  amour-propre.  Une  assertion  aussi  gé- 
nérale est  un  outrage  à  l'espèce  humaine  ;  car  l'homme 
naît  avec  un  penchant  heureux ,  qui  est  indépendant 
d'aussi  vils  motifs.  Lorsqu'il  n'est  point  déchu  de  sa 
loyauté  primitive ,  il  est  mû  à  chaque  instant  par 
le  besoin  impérieux  de  se  consacrer  à  ses  sembla- 
bles (i). 

(i)  Dans  le  monde 9  combien  ne  rencontre-t-on  pas  de  ces 
âmes  actives  qui  s'agitent  sans  cesse  pour  alléger  les  peines  d'au-^ 
trui,  et  qui  semblent  être  parmi  nous  les  instrumens  de  là  Pro- 
vidence !  Telles  sont  ^  nos  jours  les  petites-filles  de  l'illustre 
Malesherbes.  On  dirait  que  la  vertu  compatissante  est  héréditaire. 
Il  y  a  des  familles  privilégiées  qui  semblent  se  transmettre  ce 
noble  et  glorieux  apanage. 
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Il  est  donc  criminel  celui  qui  manque  à  FinsliBct 
des  relations  sociales,  celui  qui  marche  en  sens  cqei— 
traire  des  inclinations  douces  et  bienveillantes  que  la 
nature  lui  a  données.  L'homme  coupahled'ingratitude 
doit  être  comparé  à  l'homme  qui  refuse  d'acquitter 
les  dettes  qu'il  a  contractées.  Il  mérite  les  mêmes 
peines  :  il  a  violé  le  contrat  de  relation  ;  il  a  pris  le 
temps  et  le  crédit  de  son  bienfaiteur  ;  il  en  a  usé  toixt 
à  son  aise.  Ne  doit-il  pas  payer  ce  qu'il  a  reçu  par 
des  sentimens  ou  par  des  offices  analc^es? 

Remarquons  néanmoins  que  celui  qui  sent  tout  le 
prix  d'un  bienfait  doit  aussi  sentir  tout  le  poids  de 
la  recoimaissance.  Car  ,  comme  je  l'ai  dit  déjà , 
l'homme  qui  oblige  son  semblable  acquiert  sur  lui 
\me  espèce  de  supériorité  qui  blesse  le  cœur  humain* 
Une  âme  libre  peut  se  cabrera  l'aspect  d'un  tel  joug  ^ 
sans  qu'on  puisse  précisément  lui  imputer  le  crime 
d'ingratitude.  Il  vaut  donc  mieux  croire  que  ses  scru- 
pules proviennent  au  contraire  de  ce  qu'elle  appré- 
cie toute  l'étendue  de  sa  dette.  D'autres  âmes ,  non 
moins  déUcates ,  peuvent  craindre  qu'un  service  im- 
portant ne  vienne  rompre  cette  égalité  qui  fait  le 
charme  et  la  vie  d'une  liaison.  Qui  ne  sait  pas  d'ail- 
leurs que  les  bienfaiteurs  se  paient  souvent  avec  usure 
de  leurs  propres  mains  ? 

Les  victimes  de  l'ingratitude  excitent  du  reste  un 
intérêt  plus  vif  que  celles  qui  sont  en  butte  à  un  mal- 
heur ordinaire.  !Dfous  éprouvons  communément  pour 
ces  personnes  un  sentiment  qui  se  compose  de  l'es- 
time plus  ou  moins  grande  qu'elles  nous  inspirent,  et 
de  cette  pitié  naturelle  qui  nousTait  participer  aux 
maux  de  nos  semblables.  L'idée  de  leur  perfection 
morale  et  les  principes  de  justice  dont  nous  sommes 
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inrbus  allument  alors  dans  nos  âmes  une  vertueuse 
indignation. 

Plus  nous  considérons  le  rang  et  les  qualités  par- 
ticulières du  bien&iteur ,  plus  nous  sommes  cour- 
roucés contre  l'ingrat.  De  là  vient  que  le  meurtre 
d^un  souverain  qui  fut  bien&isant  et  juste ,  ou  celui 
d'un  père  sensible  et  généreux ,  font  frissonner  d'é- 
pouvante les  hommes  les  moins  compatissans.  Qui  a 
pu  lire   sans  éprouver  ces  douloureuses  émotions 
l'histoire  des  filles  du  roi  Léar,  qui,  après  s'être 
enricbies  de  ses  dépouilles ,  l'ont  livré  à  tout  le  dé- 
nûment ,  à  tous  les  besoins  de  la  vieillesse  ?  H  y  a 
quelque  chose  d'auguste  et  d'imposant  dans  le  ca- 
ractère de  cet  infortuné  monarque ,  alors  même  qu'il 
va  mendier  son  pain  de  village  en  village.  Si  les  élé^ 
mens,  si  les  injures  des  saisons  viennent  l'assaillir 
au  milieu  des  forêts  désertes  qu'il  est  contraint  de 
traverser ,  il  ne  murmure  point  contre  la  destinée, 
ce  Vents ,  s'écrie-t-il ,  vous  pouvez  mugir  sur  la  tête 
d'un  roi  malheureux.  La  reconnaissance  ne  vous  a 
point  liés  à  mon  sort.  Ce  n'est  pas  de  moi  que  vous 
tenez  votre  empire,  y^ 

J'en  ai  dit  assez  pourtant  pour  démontrer  que  les 
torts  de  l'ingratitude  peuvent  enfanter  de  grands  cou- 
pables. Il  faut  bien  que  cette  monstrueuse  imperfec- 
tion de  notre  être  soit  un  crime ,  puisque  celui  qui 
s'en  est  souillé  n'ose  interroger  son  âme  sans  éprou- 
ver un  amer  déplaisir  ;  puisqu'il  expie  à  chaque  ins- 
tant son  injustice  par  les  regrets  les  plus  cuisans; 
puisque  la  honte  colore  son  visage  toutes  les  fois  que 
l'occasion  le  met  en  présence  de  l'homme  qui  l'a  obli- 
gé ;  puisqu'il  se  détourne  pour  éviter  sa  rencontre  ; 
puisqu'il  ne  saurait  jouir  sans  trouble  des  bienfaits 
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dont  on  l'a  comblé.  Le  code  de  notre  législation  n'in- 
flige point  de  peines  à  l'ingrat  ;  mais  son  tribunal  est 
dans  son  propre  cœur ,  où  ses  remords  prennent  nais- 
sance, n  est  aussi  pour  son  orgueil  un  cbatiment  cruel 
et  inévitable  ;  c'est  le  souy^r  de  son  bienlkiteur. 
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CHAPITRE  XIII. 


DE    LA    HAINE. 

lia  est  des  passions  qui  affectent  désagréablement 
le  cœur  humain ,  et  qui  néanmoins  sont  d'une  utilité 
constante  dans  le  système  de  la  conservation  des  êtres. 
C'est  ainsi  que  l'homme  nourrit  naturellement  dans 
son  âme  la  haine ,  le  ressentiment ,  la  vengeance.  Ces 
sensations  morales  veillent  en  quelque  sorte  sur  la 
durée  de  son  espèce.  Toutes  les  fois  qu'elles  sont 
fondées  et  légitimes,  nous  les  jugeons  dignes  de  notre 
approbation. 

Certains  philosophes  regardent  la  haine  comme  une 
passion  étrangère  au  cœur  humain.  Mais  faut-il  nier 
qu'il  y  ait  des  poisons ,  parce  qu'ils  sont  pernicieux 
et  qu'on  les  évite  ?  Si  l'on  veut  approfondir  l'organi- 
sation de  l'homme ,  il  faut  bi^i  se  résoudre  à  y  voir 
les  choses  qui  la  constituent.  La  haine  y  tient  une 
place  comme  l'amour.  Ces  deux  sentimens  dérivent 
d'une  même  source  et  ont  chacun  leur  destination. 
L'un  tend  à  nous  conserver ,  l'autre  à  nous  défendre* 

Notre  constitution  morale  est  profondément  altérée 
lorsqu'un  égoïsme  froid  et  lâclie  nous  isole  et  nous 
empêche  de  sentir  nos  rapports  naturels  ;  lorsque  la 
vue  du  méchant  ne  nous  inspire  aucune  indignation  ; 
lorsque  les  maux  d'autrui  ne  nous  touchent  plus  ^ 
et  qu'on  peut  voir  égorger  ses  semblables,  ses  parensy 
ses  amis ,  sans  s'élancer  sur  lès  assassins  ;  enfin  lors- 
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qu'une  indijOTérenoe  stupide  pour  nous-mêmes  nous 
Élit  abandonner  notre  propre  défense ,  et  ne  nous 
laisse  pas  même  Finstinct  des  jAus  chétifs  ammaux  y 
qui  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  pour  réunir 
leurs  forces ,  pour  haïr  ensemble  et  repousser  Ven- 
nemi  commun. 

La  haine  est  donc  un  desélémen3  de  notre  consti' 
tution  morale.  C'est  une  arme  naturelle  donnée   a 
l'homme  pour  sa  conservation.  Aussi  est -elle  d'une 
grande  intensité  chez  les  sauvages,  qui  ne  sont  pro- 
tégés par  aucune  institution  sociale.  On  dirait  même 
qu'elle  s'accroit  chez  eux  en  raison  de  k  vigueor 
physique  de  leur  organisation.  Les  Patagons ,  ces  co- 
losses de  l'espèce  humaine ,  qui  se  couvrent  avec  les 
peaux  de  divers  quadrupèdes  ,  éprouvent  à  un  tel 
point  l'éneipe  de  cette  passion  ^  qu'on  les  prendrait 
pour  ces  animaux  féroces  dont  ils  empruntent  la  dé- 
pouille. Il  existe  chez  certains  peuples  d'Afrique  des 
haines  qui  datent  depuis  des  siècles ,  et  qu'aucune 
circonstance  n'a  pu  affîdbUr.  Jamais  l'un  d'entre  eux 
ne  pardonna  k  mort  d'un  père  ou  d'un  fils.  L'homme 
qui  habite  ces  contrées  brûlantes  exècre  son  ennemi 
avec  toute  k  fureur  d'un  enfant  robuste  ;  c'est  ainsi 
que  le  philosophe  Hohbes  qualifie  le  sauvage.  S'il 
vient  à  succomber  y  sa  fiimille  hérite  de  ses  flèches 
et  de  son  invincible  antipathie. 

La  haine  se  montre  rarement  entre  les  animaux 
qui  appartiennent  à  k  même  espèce ,  parce  qu'ils 
n'ont  aucun  intérêt  à  Fexercer.  Us  différent  de 
l'homme  en  ce  qu'ik  ne  sont  mus  énergiquement 
que  par  deux  besoins ,  celui  de  se  conserver ,  et  celui 
de  se  reproduire.  Leurs  querelles  sont  par  conséquent 
éphémères  ;  elles  n'ont  lieu  que  lorsqu'il  s'agit  de 
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se  disputer  un  peu  de  pâture  ou  une  femelle.  Si 
leurs  besoins  sont  satisfaits ,  ils  n'ont  plus  de  motifs 
pour  se  haïr. 

Les  passions  haineuses  semblent  donc  particuliè- 
rement réservées  à  l'espèce  humaine.  Elles  exercent 
leur  action  sur  presque  tous  les  événemens  de  la 
vie.  Elles  coopèrent  à  des  catastrophes  qui  boule- 
versent le  monde  entier.  L'histoire  nous  représente 
les  premiers  effets  de  la  haine  dans  un  meurtrier  qui 
souilla  ses  mains  du  sang  de  son  frère.  N'était-ce 
donc  pas  assez  que  l'homme  fut  en  butte  ici-bas  aux 
terribles  atteintes  des  élémens  qui  l'environnent, 
qu'il  fût  journellement  à  la  merci  des  vents ,  de  la 
grêle ,  du  tonnerre ,  et  de  mille  acddens  imprévus 
qui  rendent  son  existence  si  précaire  !  Fallait-il  aussi 
qu'il  fût  réduit  à  éviter  la  rencontre  de  son  sem- 
blable ,  qu'il  trouvât  des  assassins  au  milieu  des  fo- 
rêts les  plus  paisibles  et  les  plus  isolées ,  qu'il  y  fût 
terrassé  par  celui  qui  est  &it  à  son  image ,  et  à 
qm  souvent  les  mêmes  mamelles  ont  prodigué  le 
même  lait  !  fallait-il  enfin  que  le  poison  lui  fiît  versé 
jusque  dans  l'intérieur  de  ses  foyers  domestiques, 
et  que  ses  dieux  pénates  fussent  ensanglantés  par  la 
main  de  ses  proches  !  Ah  !  potu*quoi  le  rêve  d'une 
paix  fraternelle  n'est-il  que  le  rêve  d'un  homme  de 
bien! 
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CHAPITRE  XIV. 


DU    RESSENTIMENT. 


La  haine  prend  le  nom  de  ressentimeni  quand  elle 
se  conserve  sourdement  dans  le  fond  de  l'âme  4  la 
suite  d'une  injure  reçue ,  ou  d'un  malheur  causé 
par  celui  qui  est  devanu  l'objet  de  notre  aversion.  Le 
ressentiment  a  aussi  pour  objet  la  conservation  de  ]a 
nature  humaine  ;  car  la  justice  est  gravée  dans  le 
cœur  de  l'homme  en  caractères  indélébiles.  Le  bat 
social  de  ce  que  nous  éprouvons  est  de  voir  soufl^r 
à  nos  semblables  des  maux  aussi  graves  que  ceux 
dont  nous  leur  attribuons  l'origine  :  ce  ressentiment 
est  de  longue  durée ,  et  nous  sommes  constitués  de 
.manière  à  oublier  plus  Êicilement  le  bien  que  le  m^ 
qu'on  nous  fait. 

»  Cependant  tous  les  efforts  que  l'on  met  en  usage 
pour  étouffer  un  ressentiment  légitime  reçoivent  l'ap- 
probation générale.  Il  y  a  de  la  magnanimité  à  se 
dompter  soi-même ,  et  un  grand  cœur  s'ennd^lit  en- 
core en  jetant  loin  de  lui  l'arme  qui  pouvait  le  ven- 
ger. Certes ,  il  faut  être  pétri  du  limon  céleste  pour 
changer  ainsi  la  disposition  naturelle  de  son  âme ,  et 
se  hvrer  tout  à  coup  aux  élans  d'une  générosité 
sans  homes.  Tel  est  néanmoins  le  précepte  de  la  mo- 
rale la  plus  élevée ,  et  tel  est  aussi  l'un  des  dermes 
fondamentaux  de  la  société  civile.  Nous  en  avons 
fait  une  maxime  de  vertu.  Le  ressentiment  est  donc 
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Tine  passion  qu'il  est  glorieux  de  déposer  au  pied 
cVun  autre  tribunal  que  le  nôtre;  et  s'il  appartient 
à  la  justice  de  punir ,  il  appartient  à  rbomme  de 
pardonner. 
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CHAPITRE  XV. 
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DE   LA  VENGEANCE. 

Les  sauvages  regardent  la  vengeance  comme  un 
sentiment  si  légitime  y  que  quelquefois  ils  vont  s'of- 
frir d'eux-mêmes  à  ceux  dont  ils  ont  encouru  Tani- 
mad version.  S'ils  sont  personnellement  oflEensés ,  ils 
poursuivent  sans  relâche  leurs  ennemis.  Ils  suivent 
la  trace  de  leurs  pieds  empreints  sur  le  sable.  Us  sa- 
vent distinguer  sur  le  gazon  où  ils  se  sont  couchés  la 
grandeur  et  la  proportion  de  leur  taille.  La  manière 
dont  la  mousse ,  les  feuilles  et  les  branches  des  ar- 
bres de  la  forêt  ont  été  froissées  devient  un  indice 
pour  eux;  ils  marchent  dans  le  plus  profond  silence, 
ont  toujours  l'oreille  au  guet;  ils  voient  de  très-loin 
ceux  qu'ils  cherchent  à  atteindre ,  et  dès  qu'ils  s'en 
trouvent  rapprochés  à  peu  de  distance,  ils  se  traî- 
nent sur  le  ventre  à  la  manière  des  serpens  pour  ar- 
river jusqu'à  eux  sans  en  être  aperçus.  Faut-il  les 
attendre ,  ils  se  cachent  dans  les  broussailles  ;  ils  y 
supportent  la  faim  et  la  soif  jusqu'au  moment  pro- 
pice où  ils  peuvent ,  comme  le  jaguar  ou  la  panthère , 
s'élancer  sur  leur  proie  et  la  déchirer. 

La  vengeance  n'est  pas  seulement  un  mouvement 
prompt  et  spontané  chez  les  peuples  non  civilisés  ; 
eUe  fermente  dans  leur  âme  pendant  un  grand  nom- 
bre d'années.  Un  voyageur  fort  éclairé  et  fort  esli- 
mable^M.  le  docteur  Robelot,  m'a  raconté  le  fait 
suivant ,  qui  trouve  naturellement  ici  sa  place.  Une 
peuplade  de  sauvages ,  par  suite  d'une  guerre  avec 
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les  Américains ,  s'était  vue  repoussée  des  bords  ché- 
ris de  la  belle  rivière  de  l'Ofaio,  où  ils  avaient  fixé 
leur  résidence.  Us  avaient  été  les  témoins  du  massa- 
cre de  leur  chef  pour  lequel  ils  avaient  k  plus 
grande  vénération.  Us  conservèrent  dès  lors  le  plus 
vif  ressentiment  contre  ceux  qu'ils  regardaient  comme 
leurs  assassins.  Au  bout  d'un  laps  de  temps  très^con* 
sidérable  ils  apprirent  que  le  congrès  des  États-Unis 
avait  £adt  don,  à  titre  da  récompense  militaire ,  au 
capitaine  Benhever,  père  d'une  &mille  nombreuse, 
d'un  terrain  situé  à  l'endroit  même  où  cette  tribu 
avait  autrefois  son  établissement.  Ce  dernier  y  avait 
formé  une  plantation  où  il  cultivait  avec  succès  le  ta- 
bac et  le  maïs  à  l'aide  de  quelques  serviteurs.  Un 
jour,  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  il  fut 
assailli  lui  et  tous  les  siens  par  une  bande  de  ces 
mêmes  sauvages  qui ,  durant  la  nuit,  pénétrèrent 
dans  sa  maison  et  en  assommèrent  tous  les  habitans. 
Après  cette  terrible  catastrophe  ,  il  fut  constaté  que 
ces  sauvages  avaient  &it  à  travers  les  bois  et  les  ri- 
vières un  trajet  de  plus  de  cinq  cents  lieues,  et  qu'ils 
étaient  restés  pendant  plus  de  quinze  jours  à  épier 
au  travers  des  arbres  de  la  plus  épaisse  forêt  le  mo- 
ment £aivorable  pouî  assouvir  leur  vengeance  sur 
cette  Ëunille,  qui  fut  la  seule  immolée. 

La  vengeance  est  donc  une  rétribution  légitime  ; 
et  si  dans  le  sein  de  la  société  les  lois  se  réservent 
de  l'exercer,  c'est  pour  qu'elle  soit  plus  équitable- 
ment  répartie.  Souvent  elle  se  transmet  par  héré- 
dité ;  on  confie  à  un  fils  le  soin  de  venger  un  affiront, 
une  ingiu'e.  C'est  un  devoir  qu'on  s'impose ,  un  en- 
gagement que  fait  prendre  l'autorité  d'un  mourant. 
La  vengeance  n'est  point  d'ailleurs  une  passion  qui 

2.  II 
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se  montre  la  m^me  chez  tous  les  hommes  ;  elle  est 
implacable  et  féroce  chez  les  peuples  sauvages  ;  mais 
chez  les  peuples  civilisés  elle  se  moatre  adrcâte ,  nir 
sée,  artificieuse  :  partmit  on  lui  voit  prendre  le  ca- 
ractère des  mœurs  et  des  habitudes  nationalea. 

G>nsidérée  sous  le  rapport  physiologique,  la  yen- 
geance  offire  des  phénomènes  analogi^œs  aux  aulsies 
mouvemens  nerveux  de  réoonmnie  animale  ;  c'est 
une  passion  soumise  à  tout  le  pouvoir  deFimitatiim^ 
de  là  vient  que  dans  les  conspirations  j  dans  les  ras— 
semblemens  et  dans  les  émeutes  populaires,  elfe  élec- 
trise  les  hommes  par  masses  :  le  vêtement  ensan— 
glanté  d'une  victime  suffit  souvent  pour  soulever  la 
multitude  et  la  porter  à  tous  les  excès.  Dès  lors  tous 
les  Ix'as  se  meuvent  avec  une  égafe  énei^è. 

La  vengeance  est  en  outre  un  sentiment  couta- 
gieux ,  et  il  n'en  est  point  qui  oîbéisae  miaux  a  l'im- 
pulsion de  l'éloquence  et  de  la  parole.  Chez  les  Grecs, 
les  poètes  suivaient  les  armées.  Ils  récitaient  des  odes 
ou  des  poèmes  lyriques  pour  édbauffier  les  oœurs  et 
allumer  tous  les  feux  de  l'indignation.  Il  est  des 
chansons  guenièrea  et  qui  sont  analogues  à  cette 
disposition  haineuse  de  l'ame.  C'est  sans  docite  pour 
se  rendre  plus  terribles  à  leurs  ennemis  que  les 
hommes  ont  imaginé  de  marcher  au  combat  au  son 
d'un  instrument  qui  imite  le  bruit  du  tonnerre.  Ses 
roulemens  précipités  portent  dans  les  cœurs  une 
sorte  d'efl^i,  et  nul  n'est  plus  propre  à  presser ,  à 
accélérer  les  pas  des  bataillons  fiirieux.  Il  frappe  les 
oreilles  avec  une  sorte  de  véhémence  qui  éïectrise 
les  cœurs ,  et  communique  au  cerveau  une'activité 
j)articulière.  H  est  digne  d'observation  que  tous  les 
individus  ralliés  par  le  taoïbour  mihtaire  prennent 
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involontairement  une  contenance  fière  et  menaçante. 
Tjcs  hommes  qu'on  emploie  pour  en  Êdre  valoir  les 
effets  sont  ordinairement  dirigés  par  un  soldat  de 
liante  taiUe  qui ,  par  ses  gestes  animés  et  sa  panto- 
mime hardie ,  rappelle  l'audace  et  les  attitudes  du 
gladiateur. 

D'après  ce  que  je  viens  d'exposer ,  il  est  aisé  de 
voir  que  la  haine ,  le  ressentiment  y  la  vengeance , 
devraient  trouver  place  dans  le  même  chapitre.  En 
effist ,  ces  trois  mouvemens  de  l'âme  ne  sont  que  la 
même  sensation  transformée,  et  vont  au  même  but 
dans  le  système  de  notre  conservation.  La  haine  s'ex- 
hale par  des  discours  et  par  des  imprécations.  Elle 
plane  sur  nous  comme  une  destinée  terrible  qu'on  ne 
peut  éviter.  Le  ressentiment  est  une  passion  sourde 
qui  couve  ses  noirs  projets  pour  ne  les  Êdre  éclater 
que  lorsqu'on  est  assuré  de  leur  réussite.  Manet  altâ 
mente  repostum.  La  vengeance  au  contraire  est  une 
passion  toute  nmsculease ,  ^  l'on  peut  ainsi  parler. 
E31e  est  précédée  par  la  colère ,  qui  accroît  instanta- 
nément la  somme  et  l'énergie  des  forces  physiques. 
Tout  est  en  action  dos»  le  sauvage  irrité  qui  brandit 
sa  lance  ou  qui  balance  dans  l'air  son  épouvantable 
massue .  Tous  les  symptômes  dont  il  est  agité  éclatent , 
pour  ainsi  dire  y  en  dehors  ;  ses  veines  se  gonflent ,  ses 
bras  se  raidissent ,  son  visage  s'enflamme ,  ses  yeux 
étincellent  ;  son  âme  s'élance  en  quelque  sorte  au  àe* 
vaut  du  terrible  adversaire.  La  haine  est  douloureuse , 
le  ressentiment  est  pénible  :  mais  la  vengeance  a  ses 
vdiuptés  et  ses  jouissances.  On  l'a  comparée  au  sen- 
timent de  la  soif,  comme  pour  exprimer  à  la  foi^  com- 
bien ce  besoin  est  impérieux ,  et  combien  il  est  doux 
de  le  satisfaire. 

II. 
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CHAPITRE   XVr. 


DE    LA    JUSTICE. 

La  justice  dérive  manifestement  de  l'instinct  de 
relation.  EUle  a  été  sul)8titaée  à  la  yengéance  person- 
nelle  au  milieu  des  hommes  réunis  en  société;  c'est 
l'intérêt  commun  qui  la  dicte  et  qui  est  son  unique 
base.  Les  individus  qui  se  rassemblent  pour  obéir  aux 
mêmes  lois  doivent,  comme  on  Fa  dit  si  souvent ,  se 
soutenir  mutuellement ,  comme  les  pierresqui  entrent 
dans  la  construction  d'un  édifice. 

Qu'on  me  permette  une  comparaison  non  moins 
juste  et  tirée  de  ce  qui  se  passe  dans  l'économie  ani- 
male. La  vie  est  un  assemblage  de  phénomènes  qui 
se  maintient  par  l'action  simultanée  ou  successive  de 
plusieurs  fonctions.  Si  un  organe  s'arrête  ou  se  meut 
irrégulièrement ,  les  autres  risquent  d'avoir  le  même 
sort.  Il  en  est  ainsi  du  corps  pohtique ,  et  c'est  pour 
conserver  l'équilibre  dans  toutes  sesparties  quela  jus- 
tice a  été  proclamée  et  perfectionnée. 

Âristote  a  raison  de  dire  que  la  justice  est  en  quel- 
que sorte  le  complément  de  la  vertu  ;  car  elle  n'a  pas 
seulement  pour  objet  l'homme  isolé ,  elle  se  rapporte 
tout  entière  à  l'avantage  de  nos  semblables.  Vous  ne 
pouvez&ire  grâce  à  un  individu  au  préjudice  du  corps 
auquel  il  appartient.  Les  rayons  de  la  justice  hu- 
maine sont  comme  l'air  salutaire  que  nous  respirons; 
chacun  en  profite.  Elle  est  un  bien  aux  dépens  duqiîel 
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tout  le  mande  vit.  La  justice  est  donc  celui  de  nos  at- 
tributs moraux  qui  mérite  le  plus  d'admiration. 

L'intervention  des  lois  est  le  plus  bel  usage  que 
l'homme  ait  pu  faire  de  sa  raison,  ditVauyenaipies. 
On  cherche  une  distinction  entre  l'homme  et  les  ani- 
maux ,  ajoute  un  écrivain  célèbre  ,  elle  est  trouvée. 
C'est  celle  qui  nous  fait  consentir  à  diminuer  notre 
liberté  pour  jouir  sans  trouble  du  bonheur  que  nous 
espérons;  c'est  celle  qui  nous  met  sous  l'empire  des 
lois  pour  nous  affranchir  de  la  tyrannie  de  la  force. 
Quand  vous  entrez  dans  une  ville  ou  dansunroyaume, 
et  que  vous  y  voyez  régner  l'ordre  et  la  tranquiUité, 
dites-vous  à  vous-même  :  C'est  l'effet  de  la  justice  ; 
car  le  système  total  des  actions  d'un  peuple  doit  ten- 
dre au  bonheur  de  ceux  qui  le  composent. 

Si  le  bonheur  était  irrévocablement  le.  partage  de 
l'homme  sur  la  terre;  si  en  naissant  il  se  trouvait  sou- 
dainement environné  de  tous  les  biens  que  la  nature 
lui  réserve  ;  si  ses  besoins  étaient  nuls  ou  tout  à  coup 
satis&its  ;  s'il  végétait  comme  Farbrisseau  dans  l'at- 
mosphère pour  y  puiser  une  pâture  commune,  la 
justice  serait  certainement  un  bien  chimérique  pour 
lui^  Jamais  on  ne  vit  les  habitans  d'une  ville  se  dis- 
puter l'eau  du  fleuve  qui  les  désaltère ,  ou  les  rayons 
du  soleil  qui  les  réchauffe.  La  justice  ne  compte  parmi 
les  vertus  que  parce  qu'elle  a  pour  objet  de  mainte- 
nir la  propriété ,  que  parce  qu'une  immense  quantité 
de  terre  ne  suflit  point  à  l'avidité  du  possesseur.  La 
justice  n'a  donc  de  mérite  que  par  son  utihté ,  je  dirai 
même  par  sa  nécessité. 

Si  l'on  pouvait  produire  dans  le  cœur  de  l'homme 
une  humanité  parfaite,  un  désintéressement  à  toute 
épreuve  ,  la  justice  serait  pareillement  une  chose 
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superflue.  Mais  malheureusement  Thonime  ae  défie 
avec  juste  raison  de  ses  semblaUes;  il  a  besoin  de 
s'en  défendre.  Il  est  agité  lui-même  par  une  sorte 
de  tendance  à  rusurpation;  de  là  vient  qu'il  imidore 
la  justioe  pour  rendre  ses  relations  plus  sûres  et  plus 
agréables. 

Pour  disposer  le  oœnr  humain  à  se  passer  de  la 
justioe,  il  faudrait  le  remplir  de  bienveîllanoe  et  lui 
faire  abjurer  tout  sentiment  de  pa*sonnalité;  car  la 
justioe  n'est  qu'une  digue  opposée  à  toutes  les  en- 
treprises des  honunes  agités  par  des  passions  égoïstes; 
mais  les  peuples  s'égarent  au  milieu  du  torrent  de 
la  civilisation.  Les  passions  fermentent  ;  les  citoyens 
se  dépravent  ;  la  discorde  s'établit ,  et  la  terre  est  à 
la  fois  troublée  par  les  égaremens  de  la  puissance  et 
la  licence  des  gouvernés. 

La  justice  a  donc  pour  but  principal  de  veiller  au 
bonheur  que  procure  la  vie  de  relation ,  bonheur 
qui  ne  saurait  avoir  lieu  sans  l'égalité  de  tous  les 
hommes  devant  la  loi.  Elle  a  aussi  pour  olijet  d'em- 
pêcher nos  semblables  de  violer  les  omventions  qui 
leur  ont  été  suggérées  par  la  nature  même  de  leur 
organisation.  L'espèce  humaine  est  si  fiûUement 
constituée  au  physique ,  et ,  d'une  autre  part ,  aes 
fecultés  intellectuelles  oai  tant  de  puissance,  si  on 
les  compare  avec  celles  des  animaux ,  que  c'est  par 
ces  facultés  qu'elle  a  dû  principalement  se  soutenir 
dans  le  monde  et  se  garantir  de  toute  atteinte  en- 
nemie. 

L'homme  ne  gagnerait  rien  à  vouloir  n'user  que  de 
sa  force  physique  pour  repousser  les  attaques  de  ses 
^mblables.  La  moindre  maladie ,  le  m6indre  trouble 
survenu  dans  l'économie  de  ses  fonctions  l'en  feraient 
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bientôt  repentir.  Il  fiedlait  dooc  qu'on  fit  de  la  justice 
un  devoir  public  ;  sans  cette  précaution ,  les  hom- 
mes seraient  bientôt  yictimes  de  leur  contrat  de 
relation.  Les  grands  manqueraient  de  foi  envers  les 
petits  ;  car  celui  qui  se  trouve  le  plus  fort  s'inquiète 
peu  de  recourir  à  la  raison. 

Une  des  plus  grandes  preuves  de  k  fidUesse  de 
l'homme ,  c'est  qu'il  a  besoin  de  lois  pour  être  juste. 
Qu'est-ce  en  effet  que  la  société?  C'est  une  réunion 
de  citoyens  qui  mêlent  et  confondent  leurs  intérêts 
en  se  plaçant  sous  la  surveillance  des  mêmes  insti- 
tutions ,  qui  s'imposent  des  devoirs  pour  leur  con- 
servation et  celle  de  leur  £unille ,  qui  marchent  tous 
sous  l'autorité  d'un  chef  paternel ,  chargé  de  satis- 
faire a  tous  les  droits,  de  répartir  avec  équité  tous 
les  avantages,  et  de  maintenir  l'équilibre  dans  des 
rapports  réciproques. 

N'allez  pas  croire  néanmoins  que  la  justice  soit 
une  vertu  acquise  ou  factice;  elle  découle,  il  est 
vrai ,  le  plus  souvent  d'un  système  réfléchi  de  nos 
relations  sociales;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  un 
sentiment  inné  ;  c'est  pconce  qu'on  la  voit  éclater 
spontanément  dans  le  cœur  des  hommes  qu'on  a 
conçu  le  dessein  d'en  £aàre  une  vertu  d'ordre  pubUc. 
Pour  en  retirer  tous  les  avantages  qu'elle  peut  pro- 
curer ,  on  l'a  appliquée  au  bonheur  et  à  k  sûreté 
des  peuples.  Ainsi  donc  le  principe  de  k  justice  est 
dans  notre  âme.  Nous  n'avons  fait  que  l'étendre  et 
raffermir  par  nos  institutions.  C'est  une  vertu  pei^ 
fectionnée  dont  on  ne  peut  pas  plus  demander  IV 
rigine  que  celle  de  Pamour ,  de  k  pitié ,  et  de  tant 
d'autres  sentimens  qui  embellissent  k  nature  hu- 
maine. 
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Le  sentiinent  de  la  justice  est  aussi  inhérent  à 
notre  oi^anisation  morale  que  les  autres  passions, 
telles  que  Famitié ,  la  sympathie,  etc.  En  effet ,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  dissidence  d'opinions  sur  la  néces- 
sité de  respecter  la  vie  de  son  semblable  y  de  ne 
point  ravager  la  terre,  d'épargner  les  animaux  ainsi 
que  les  arbres  dont  la  nature  nous  a  gratifiés  ,  sar 
l'obligation  de  nourrir  et  d'élever  les  en&ns.    La 
morale  est  une  ;  elle  est  et  sera  constamment  la 
même  dans  tous  les  siècles  ;  elle  a  toujours  été  vraie 
de  la  même  manière.  Dès  les  premiers  temps  ,  on 
a  eu  la  même  horreur  contre  le  vice,  contre  le 
crime ,  contre  les  vexations  arbitraires ,  etc.  Dans 
toutes  les  circonstances ,  un  homme  en  a  défendu 
un  autre,  quand  il  l'a  vu  opprimé  et  persécuté. 

U  est  des  vérités  immuables  qu'on  retrouve  tou- 
jours dans  son  cœur ,  pour  peu  qu'on  les  cherche  ; 
ces  vérités  dureront  sans  interruption  comme  celui 
qui  les  a  créées  ;  et  c'est  sur  elles  qu'il  &ut  appuyer 
la  législation.  Gicéron  avait  Joue  connaissance  pro- 
fonde du  cœur  humain.  Quand  il  écrit  sur  les  lois  ^ 
il  les  fiût  dériver  de  la  nature  de  l'homine.  Il  £iut 
particuhèrement  méditer  ce  qu'il  répond  aux  phi- 
losophes qui  ont  voulu  détruire  les  fondemens  du 
droit  social.  Suni  hase  quidem  magna,  quœ  nunc 
brepUer  attinguntur  ;  sed  omnium  quœ  m  homiman 
doctorum  disputatione  versantur,  nihil  estprofecto 
pTWStabUius ,  quàm  plané  intelligi,  nos  ad  justir 
tiam  esse  natos,  neque  opinione  y  sed  nature  j  con- 
stitutum  esse  jus. 

Il  est  digne  de  remarque  que  les  Galibis  et  autres 
sauvages  de  la  Guyane  qui  n'ont  dans  leur  langue 
aucun  terme  pour  exprimer  le  mot  ioij  n'en  éprbu- 
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^ent  pas  moins  dans  toutes  les  occasions  le  sentiment 

profond  de  Féquité.  La  nature  n'a  pas  besoin  de  pa- 

roles  pour  instruire  les  mortels  ;  il  est  des  règles  in»- 

tinctiyes  qui  sont  dans  notre  âme  avant  de  se  trouver 

dans  nos  discours.  La  science  du  devoir  est  contenir 

poraine  de  la  création.  La  loi  qui  prescrit  ou  qui 

Méfend ,  la  loi  véritable  et  primitive ,  qui  nous  porte 

au  bien ,  qui  nous  détourne  du  mal,  n'est  point  une 

invention  de  l'esprit  bumain,  comme  l'affinne  Goé* 

ran.  Elle  ne  prend  point  le  caractère  d'ime  loi  du 

jour  où  elle  est  écrite  ;  mais  du  jour  où  nous  l'ap- 

pcHlons  avec  nous  dans  la  vie.  C'est  la  raison  du 

sage  réduite  en  précepte.  Lex  est  ratio  summa,  in- 

siia  in  naturâ ,  quœ  jubet  ea  quœ  facisnda  suntj 

prohibet  quœ  contraria.  La  distinction  du  juste  et 

de  l'injuste  se  transmet  donc  immuablement  à  tous 

les  bommes  à  mesure  qu'ib  se  succèdent  sur  la  terre , 

et  nous  en  jouissons  comme  du' soleil  des  Hébreux , 

comme  du  soleil  des  Grecs  et  des  Romains. 

La  justice  est  tellement  im  sentiment  inné  et  pri- 
mitif, qu'on  en  trouve  des  vestiges  chez  les  peuples 
les  plus  ignorans  et  les  plus  barbares,  chez  ceux 
même  qui  sont  étrangers  à  toute  civilisation.  Le 
trait  suivant  est  autbaitique  et  récemment  publié 
par  un  voyageur.  Un  sauvage  de  la  Louisiane  avait 
tué ,  dans  un  accès  de  colère ,  le  père  d'un  de  ses 
amis,  n  prit  la  fuite ,  et  s'absenta  pendant  environ 
vingt  années;  Au  bout  de  ce  temps  il  lui  prit  envie 
de  retourner  dans  sa  terre  natale.  Mais ,  par  esprit 
de  justice,  il  se  crut  obligé  d'aller  àSnr  sa  tète  à 
celui  qu'il  avait  privé  de  l'auteur  de  ses  jours  :  celui- 
ci  se  détermina  à  le  percer  d'une  flèche,  et  tous  deux 
s'imaginaient  remplir  le  plus  impérieux  des  devoirs* 
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Ainsi  donc  le  caractère  obligatoire  du  principe 
moral  est  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes.  L'es- 
piît  humain  porte  les  idées  du  juste  et  de  Finjuste 
comme  l'arbre  porte  des  fruits.  Il  est  naturellement 
conduit  à  distinguer  le  vice  de  la  vertu ,  et  toutes 
les  idées  relatives  à  cette  &culté  se  sont  sueoes»- 
vement  établies  dans  notre  entendement  par  la  puis- 
sance de  la  réflexion.  Goéron  remarque  qu'elles  sont 
tdlement  inhérentes  à  l'organisation  humaine  ,  que 
les  brigands  eux-mêmes  ne  laissent  pa&  d'y  aycir 
recours  quand  il  s'agit  de  leur  avantage  persoimel. 
Tout  chef  de  voleurs  ou  de  pirates  serait  bienlât 
désavoué  par  les  siens  ,  s'il  s'obstipait  à  partager 
inégalement  le  butin  entre  les  compagnons  de  ses 
cnmes. 

L'attribut  de  notre  système  sensible ,  qui  contient 
tous  les  germes  de  la  justice ,  est  k  conscienoe  ;  on 
dh^t  qu'elle  est  cKez  nous  un  organe  particulier 
pour  ces  idées  que  l'homme  trouve  partout  oà  il 
existe ,  et  lorsqu'il  en  fait  l'objet  de  ses  méditations. 
Les  idées  du  bien  et  du  mal  sont  aussi  positives  que 
celles  de  la  beauté  et  de  la  laideur.  Les  unes  et  les 
autres  nous  font  éprouver  des  sentimens  d'aversion 
ou  de  plaisir ,  de  satis&ction  ou  de  méccmtentement. 

Ceux  qui  s'obstinent  le  plus  à  nier  Pexistenoe  de 
la  justice  ne  manquent  jamais  de  l'invoquer  dès  qu'ik 
sont  opprimés  ou  malheureux .  Quand  nous  voyons  un 
grand  coupable  devenir  la  victime  de  quelque  catas- 
trophe ,  nous  disons  toujours  qu'il  a  mérité  son  sort, 
et  nous  éprouvons  une  jouissance  aussi  complète 
que  si  nous  nous  étions  vengés  nous-mêmes  de  sa 
personne.  La  justice  est  donc  l'âme ^  le  ressort,  te 
premier  besoin  des  mœurs  sociales.  Ses  dogmes  fon- 
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damentaux  ont  dû  se  développer  issen^blement  dans 
Fesprit  des  hommes  civilisés  sans  qu'il  ait  fallu  de 
grands  efforts  pour  les  développer. 

Quelqu'un  a  dit  avec  raison  que  la  justice  était 
^jx  corps  social  ce  que  k  médecine  était  au  corps 
humain.  On  a  pareillement  comparé  les  crimes  aux 
maladies  aiguës ,  et  les  vices  à  des  infirmités  chroni- 
ques qui  minent  à  la  longue  les  fondemens  des  em* 
pires.  Dès  lors  les  punitions  qu'on  établit  pour  met- 
tre ofastade  aux  bouleversemens  de  l'ordre  public 
peuvent  être  comparés  à  des  remèdes  plus  ou  moins 
éanergiques ,  qu'on  met  en  usage  selon  que  l'état  est 
plus  ou  moins  corrompu.  Les  lois  pénales  ne  sont  par 
conséquent  que  des  moyens  curati&  [dus  ou  moins 
salutairement  appliqués  aux  maux  innombrables  qui 
accablent  la  société. 

Les  peines  destinées  à  la  répression  des  délits  ont 
pour  but  de  maintenir  les  liens  réciproques  qui  nous 
enchaînent  dans  l'état  social,  et  que  resserre  l'instinct 
de  relation.  Nous  avons' substitué  ces  lois  aux  eflfets 
fiomestes  et  incertains  qui  auraient  pu  résulter  de  la 
vengeance  individuelle ,  passion  trop  active ,  et  qui 
n'eàt  jamais  été  en  proportion  avec  la  gravité  des 
offenses.  D'ailleurs,  pour  être  bonnes,  les  lois  ne  doi- 
vent porter  l'empreinte  d'aucun  ressentiment  par- 
ticulier ;  la  raison  seule  doit  présider  à  leur  promut- 
gatium;  c'est  k  raison  qui  les  dicte  ;  c'est  Texpénence 
qui  les  consacre. 

La  justice  a  donc  pour  objet  de  guérir  et  de  cor- 
riger les  déréglemens  dont  k  volonté  humaine  est 
susceptible.  Tous  nos  écarts  dans  le  monde  social 
émanent  de  ces  déréglemens.  L'homme  est  presque 
toujours  mal  édairé  sur  ses  intérêts;  il  est  entraîné 
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par  les  plaisirs  des  sens  ;  il  est  à  diaque  instant  a^fté 
par  d'immenses  désirs,  et  par  des  prétentions  exa- 
gérées sur  les  avantages  dont  jouissent  ses  semhlai- 
blés  ;  il  agit  souvent  comme  s'il  se  haïssait  Im-ménie. 
L'homme  est  un  être  ardent ,  présomptueux ,  avide, 
trompeur,  inhumain,  qui  tend  à  sa  ruine,  et  qui 
consomme  celle  des  autres.  Il  a,  comme  le  remarque 
Pufendorflf,  miUe  hesoins,  miUe  penchans  &tdoes 
qui  le  dénaturent  à  ses  propres  regards  :  il  a  l'or- 
gueil qui  l'enivre ,  la  vanité  qui  le  trompe,  l'envie 
qui  le  ronge,  l'avarice  qui  l'avilit,  l'ambiticm  qui  l'é- 
garé ,  la  superstition  qui  l'aveugle ,  le  &natisme  qui 
le  défigure;  il  est  dévoré  par  k  soif  de  l'or  et  des 
richesses ,  par  la  frénésie  de  la  gloire  et  des  gran- 
deurs, etc.  Quel  aflGreux  spectacle,  dit  le  même  pu- 
bhciste ,  si  toutes  ces  diverses  passions  entraient  à 
la  fois  en  fermentation ,  et  se  déployaient  en  même 
temps  et  avec  une  violence  extrême  chez  le  même 
individu!  Aussi  dans  quelque  ccnidition  que  la  na- 
ture ait  placé  l'homme,  qu'il  serve  ou  qu'il  com- 
mande, qu'il  soit  pauvre  ou  riche ,  qu'il  soit  isolé  ou 
que  son  sort  se  rattache  à  celui  d'une  postérité  nom- 
breuse ,  il  est  malheureux,  si  le  frein  des  lois  ne  lui 
est  imposé,  et  s'il  n'est  contenu  dans  le  oerda  de  ses 
obUgations  par  la  crainte  de  certaines  peines.  Il  lui 
faut  la  justice  pour  le  maintenir  à  l'abri  de  toute 
offense  de  la  part  des  êtres  avec  lesquels  il  se  trouve 
en  relation. 

La  justice  est  certainement  une  passion  naturelle, 
puisqu'elle  renferme  toutes  les  idées  morales  qui 
découlent  de  l'instinct  de  relation ,  puisque  notre 
âme  s'indigne  à  l'aspect  de  tout  ce  qui  la  blesse,  puis- 
qu'elle se  réjouit  par  la  présence  de  tout  ce  qu'elle  ins- 
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pire  y  puisqu'elle  est  gravée  dans  le  cœur  de  Phomme 
comme  une  vertu  toujours  en  action,  qui  nous  £aiit 
regarder  connue  sacrés  tous  les  devoirs  qu'elle  nous 
impose.  Les  souverains  ne  gouvernent  que  par  elle. 
Quand  les  lois  s'exécutent ,  les  méchans  s'éloignent. 
JjBL  France  languissait  au  milieu  des  tourmentes 
de  la  dissension ,  au  milieu  des  maux  de  la  guerre 
et  des  envahissemens  d'un  long  despotisme.  Louis 
arriva ,  et  avec  lui  la  justice  parut  comme  l'arc-en- 
ciel  après  la  tempête.  H  entra  dans  son  royaume 
comme  un  médiatem*  désiré  y  poiu*  réconcilier  les 
coeurs  en  apaisant  l'eflfervescence  des  esprits.  Louis 
prouva  que  c'est  moins  par  là  puissance  des  armes 
que  par  celle  des  grandes  pensées  qu'on  influe  sur 
le  bonheur  des  hommes  et  la  prospérité  des  nations. 
Il  ne  revint  en  France  que  pour  tout  réunir.  Il  por- 
tait avec  lui  cette  Charte  immortelle ,  si  long-temps 
méditée  sur  la  terre  de  l'exil ,  et  qu'il  regardait  avec 
raison  comme  le  plus  précieux  bien  de  la  vie  sociale. 
C'est  au  milieu  de  nous  qu'il  vint  réaliser  cette 
maxime  vraie  autant  que  profonde  du  plus  illustre 
et  du  plus  vénéré  de  nos  magistrats ,  que  la  justice 
est  la  véritable  bienfaisance  des  rois  (  i  ) .  Aux  plain- 
tes sans  nombre  de  tant  de  conditions  mécontentes 
il  opposa  la  modération ,  cette  vertu  première  des 
gouvemans,  et  ralliant  l'expérience  du  passé  à  tou- 
tes les  espérances  de  notre  avenir ,  il  prépara  par 
des  institutions  prévoyantes  tout  le  bonheur  dont 
nous  jouissons.  «  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier ,  di- 
sait-il à  des  députés  qui  le  visitaient  presqu'à  ses  der- 
niers jours,  je  laisse  à  mon  peuple  des  lois  qui  ren- 

(  I  )  Cette  maxime  est  du  vertueux  Malesherbes. 
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ferment  le  secret  de  sa  oonservatiim  et  de   sa  du- 
rée(i).  ». 

lyautres  le  diront  mieux  qae  moi ,  tout  œ  qu*a 
fait  ce  prinœ  si  grand  par  son  esprit,  et  qui  étmt 
deyenu  si  puissant  par  sa  justice  ;  ce  monarque  ré- 
véré y  ce  politique  ]M:t»fQiid  qu'on  admirait  toujours 
davantage  à  mesure  qu'on  le  voyait  de  |Jlus  prés. 
D'autres  parleront  de  cette  raison  supérieure  qu'il 
fit  éclater  dans  tous  les  conseils,  de  ces  augustes  pa- 
roles qui  changeaient  a  son  gré  les  cœurs ,  et  qu'on 
citait  partout  comme  des  oracles.  Ils  loueront  en  lui 
ce  génie  sans  écart  qu^il  dirigeait  si  bien  par  ses  sa- 
ges principes ,  cet  éminent  savoir ,  ce  rare  discerne- 
ment dans  les  ccmjcmctures  les  {dus  déUcates,  et 
surtout  la  fermeté  de  cette  âme  sublime  miàrie  par 
l'étude  et  la  méditatic» ,  perfectionnée  en  quelque 
sorte  par  l'infortune.  On  citera  cette  urb»iité,  cette 
politesse  exquise ,  cette  élocution  ornée ,  cette  grâce 
inimitable  dans  les  entretiens  privés ,  cette  incom- 
parable érudition ,  digne  des  plus  beaux  siècles  de 
Rome  et  d'Athènes ,  mille  antres  qualités  communes 
aux  Bourbcm ,  qui  joignent  Fart  de  phdre  à  l'art  de 
régner. 

Quant  à  moi,  je  ne  rappelle  ici  que  ce  qui  a  trait 
à  cette  vertu  suprême,  la  plus  estimée  des  mortels , 
parce  qu'on  lui  doit  l'harmome  des  ressorts  monar- 
chiques^ et  que  Louis  le  possédait  au  plus  haut  de 
gré.  Nul  roi  ne  fiit  plus  persuadé  que  lui  que  la  jos- 

(  1  )  Non  omnis  inoriar,  etc.  Telles  forent  les  propres  expres- 
sions de  Louis  XVIII  quand  les  députés  lui  apportèrent  k  der-* 
nière  loi  consentie  par  la  majorité  de  la  Chambre ,  et  lorsqu'il 
était  déjà  en  proie  aux  symptômes  de  la  douloureuse  maladie  gui 
Ta  enlevé  à  l'amour  des  Français. 
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ticê  est  le  nerf  vivifiant  d'un  état ,  et  l'égide  conser- 
vatrice de  l'édifice  social.  L'histoire  écrira  comment 
il  sut  tenir  la  balance  entre  les  prétentions  des  divers 
partis.  Qui  n^a  pas  été  firappé  de  sa  mémoire  recon- 
naissante pour  les  services  de  ses  sujets ,  de  l'équité 
de  ses  actes ,  de  la  prudence  de  ses  décisions ,  de  cette 
scrupuleuse  observation  de  la  règle,  de  ce  constant 
amour  de  l'ordre  qui  perpétue  les  empires,  de  ce 
religieux  emploi  du  temps,  de  cette  ponctualité 
diligente  qui  le  rendait,  pour  ainsi  dire,  présent 
à  toutes  les  affaires  de  son  royaume  ?  Il  ne  faut  qu'une 
invasion  pour  abattre  des  remparts,  pour  renverser 
des  murailles;  un  tremblement  de  terre  peut  englou- 
tir les  tours  des  plus  superbes  villes  ;  mais  la  justice 
survit  à  toutes  les  ruines  :  elle  a  le  cours  tranquille 
et  puissant  de  ces  fleuves  bienfaisans  dont  aucun  obs- 
tacle n'arrête  la  salutaire  influence.  Elle  est  toujours 
là  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient ,  pour 
comprimer  les  hommes  qui  font  manquer  le  but  de 
l'autorité  politique ,  et  ce  but  n'est  autre  chose  que 
le  bonheur  de  tous. 


LE 

SOLDAT  DE  LOUIS  XIV, 


ou 


HISTOIRE  DE  JACQUES  DES  SAUTS. 


2.  la 


AVERTISSEMENT, 


Mes  lecteurs   seront  peut  -  être  satisfaits  de 
trouver  ici  quelques  renseignemens  historiques  sur 
rhomme  véritablement  extraordinaire  qui  fait  le 
sujet  de  P épisode  suivant.  Son  véritable  nom  élait 
Jacques  Blaisonneaux,  Comme  il  aimait  singu- 
lièrement à  entendre  le  bruit  des  vagues  ^  et  qiiil 
fréquentait  surtout  une   très-ielle  cascade  de  la 
rivière  d  Oyapock  y  près  de  laquelle  il  avait  fixé 
son  habitation  y  lés  gens  du  pays  le  désignaient 
sous  la  seule  dénomination  de  Jacques  des  Sauts. 
Ceux  qui  savaient  combien  il  s^étctit  distingué  dans 
les  combats  Pappelaient  aussi  le  Soldat  de  Louis 
XIV.  M.  Noyer  y  ingénieur  géographe  et  député 
de  Cayenne^  en  a  fait  mention  dans  un  mémoire 
intéressant  qiâil  a  composé  sur  la  Guyane  fran- 
çaise y  et  qiiil  a  eu  V extrême  complaisance  de  me 
conununiquer. 

On  jugerait  très^mal  de  cet  individu  si  ton  éta- 
blissait son  opinion  ^ après  les  récits  fabuleux 
qiiïl  se  plaisait  à  faire  sur  sa  propre  personne  dans 
son  extrême  vieillesse.  Tout  le  monde  sait  que  ^plu- 
sieurs années  avant  sa  mort^  Jacques  des  Sauts 
frétait  absolument  que  Vombre  de  lui-même  y  et 
qtiil  r^ avait  plus  que  de  faibles  lueUrs  de  cette 
raison  supérieure  qui  F  éclairait  dans  Page  mur. 
En  proie  au  délire  sénile,  il  était  souvent  tour- 
menté par  des  visions  fantastiques  :  triste  fin  de 
P  homme  sur  la  terre  i  Survivre  à  la  raison  qui  nous 
guide  est  un  état  pire  que  le  tombeau. 

12. 
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u4ucun  homme  (bailleurs  li était  plus  intéres- 
sant à  mettre  en  scène  que  ce  vieillard  ceiti^naire 
qui  i était  rendu  dans  le  désert  P oracle  de  l<z  jus- 
tice y  et  qui  a  offert  dans  ses  derniers  jours  &  spec- 
tacle  affligeant  de  la  vertu  délaissée.  Plein  dP ardeur 
pour  son  instruction^  le  métier  de  soldat ,  qi/UJai- 
sait  depuis  tant  tannées  ,  n^apait  pu  le  détaïïsmer 
de  ses  études  favorites.  ly autres  qualités  non  moins 
éminentes  le  distinguaient.  Il  était  un  de  ces  guer- 
riers intrépides  qui,  tourmentés  par  la  faim  â  la 
bataille  de  Malplaquet,  jetèrent  loin  d* eux  le  pain 
qui  depait  leur  servir  de  nourriture  pour  courir 
plus  vite  au  combat.  On  verra  qu^ayant  été  blessé 
à  cette  même  bataille  j  il  fut  pansé  par  les  mains 
pieuses  de  Fénélon  et  miraculeusement  guéri.  Sait 
par  reconnaissance,  soit  par  cuimiration,  U portait 
toujours  apec  lui  les  immortels  ouvrages  de  ce  pré- 
lat; et,  lorsque,  après  ses  exercices  pénibles,  il 
rentrait  dans  sa  ca^me,  il  charmait  ses  loisirs  en 
lisant  les  Avesntures  de  Télémaque. 

Jacques  frétait  point  un  propriétaire  malaisé 
quand  il  Rétablit  sur  la  rivière  dOyapock.  Les  jé- 
suites, chez  lesquels  il  avait  demeuré  quelque  temps 
en  qualité  d intendant,  et  qui  possédaient  de  grann 
des  richesses  dans  ce  pays,  Pavaient  merveiUeur- 
sèment  secondé  dans  le  projet  qu^il  avait  conçu  de 
se  faire  iui-méme  un  établissement  considérable 
dans  la  solitude  qiûil  avait  choisie.  Ils  lui  avaient 
donné  une  multitude  Marbres  et  cP arbrisseaux,  tels 
que  des  gérojliers,  des  canneliers^  etc.,  nouvel- 
lement apportés  à  Cayenne,  et  qui  s  étaient  par- 
faitement acclimatés  dans  son  jardin.  Jl  avait  em- 
ployé plusieurs  années  à  enrichir  cette  possession  j 
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et    il  en  avaU  tiré  imparti  inconcevable.  Les  Ga- 
libis  p  qui  excellent  dans  la  construction  des  carbets^ 
Fai^uient  aidé  à  bâtir  sqn  pavillon,  au  devant  dur 
quel  Us  avaient  hahilement  pratiqué  des  escaliers 
de  terre  où  croissait  un  gazon  odorant,  aucune 
difficulté  ne  t arrêtait;  et  il  avait  d autant  plus  de 
mérite  que  le  sol  qu^U  cherchait  à  féconder  li était 
pas  bon.  Mais  que  ne  peut  un  travail  a^idu!  Cette 
ile  y  auparavant  couverte  de  plantes  parasites  y  donr 
nait  des  légumes  ^ucculens.  Le  jardin  fournissait 
les  meilleurs  fruits.  Les  poules  ,  lesfiùsans  dorés, 
les  paons  y  les  canards  variés  y  etc.  y  abondaient 
dans  sa  basse-^oury  dont  un  agami  fraisait  lapo^ 
lice  (i).  Mais  ce  qiiU  y  a  de  plus  remarquable 
dans  la  destinée  de  Jacques  des  Sauts  y  ce  sont  les 
relations  amicales  qui  s^étcUent  établies  entre  lui 
et  les  sauvages  avant  qu^ilfût  devenu  aveugle ,  et 
lorsqu^il  remplissait  parmi  eux  les  fonctions  déjuge  , 
ou  plutôt  de  conciliateur.  Jacques  profitait  de  la 
chasse  des  Indiens  y  et  les  Indiens  profitaient  de 
ses  récoltes.   On  venait  le  voir  de  toutes  les  extré- 
mités du  désert. 

(  I  )  On  doit  à  M*  Noyer  des  remarques  fort  intéressantes  sur 
V agami,  oiseau  très-facile  à  apprivoiser,  et  auquel  semble  avoir 
été  départi  le  sentiment  de  l'ordre  et  de  la  justice.  A  peine  est-il 
introduit  dans  les  basses-cours^  qu'il  étonne  par  sa  vigilance  et  la 
nature  des  services  qu'il  rend  au  propriétaire*  Il  prend  en  quelque 
sorte  sous  sa  protection  spéciale  les  poules,  les  dindons ,  les  oies, 
les  pintades,  et  autres  volatiles  qui  lui  ont  été  confiées.  Il  rôde 
autour  d'eUes^  il  ramène  celles  qui  s'ccartent^  il  sépare  les  coqs 
qui  se  battent;  il  soutient  le  plus  faible  conti^e  le  plus  fort.  Il  con- 
serve le  grain  aux  poussins,  et  le  défend  contre  la  voracité  des 
mcresgloutonnes.^  Il  est  constamment  en  sollicitude.  Le  chien 
du  berger  n'est  pas  plus  fidèle. 
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Jacques  vécut  long-temps  dans  sa  petite  Ub  de 
cette  vie  contemplative  qui  a  tant  battrait  ptHsr 
Phomme  sensible  quand  il  touche  à  la  fin  de  stm 
existence.  <c  (Test  dans  la  solitude  qvfil  faut  at- 
tendre la  jnorij  disait4laux  personnes  qui  vewuùent 
le  visiter.  Je  suis  tranquille  ici  parce  qiiil  u^y  a 
ni  ambition  ni  vanité.  Ne  croyez  pas  pour  cela  que 
foie  pris  mes  semblables  en  apersion;je  veux  enr- 
core  les  voir  s  mais  c^  est  pour  les  secourir  quand  Pin- 
fortune  les  accable.  »  Persomàey  en  effet,  n^ac- 
cordait  f  hospitalité  avec  phis  de  dépoûmeni  et 
<rab€mdon.  On  sait  comme  les  vents  sont  impé- 
tueux aux  enpirons  des  rivières  de  la  Oujane. 
On  sait  que  ces  rivières  sont  traversées  par  des 
cataractes  qui  barrent  leur  cours  et  rendent  lezir 
pc^sage  périlleux,  uivec  quel  empressement  il  por- 
tait des  secours  aux  malheureux  rameurs  qui  deve- 
naient les  victimes  du  raz  des  marées ,  de  P ou- 
ragan ou  de  quelque  intempérie  de  P atmosphère! 

M.  de  Malouetj  dans  son  voyage  à  la  Guyane  , 
a  consacré  quelques  lignes  à  ce  vieillard  vénérable  j 
qui  y  en  1777^  avait  déjà  atteint  sa  cent  dixième 
année.  Il  y  en  avait  déjà  quarante  qu^il  habitait 
cette  solitude.  Mais,  à  t époque  où  il  le  visita^  il 
était  déjà  tombé  dans  un  dénument presque  absolu. 
Quelques  vêtemens  le  couvraient  à  peine  pour  le 
garantir  des  inse^^es.  Toutefois ^  maigre  son  état 
de  cécité  et  les  rides  de  son  visage  y  il  otmservak 
encore  de  la  souplesse  dans  tous  ses  membres.  Il 
n'était  ni  courbé  ni  trop  décrépit.  Il  allait  et  venait. 
'M.  de  Malouet  lui  fit  boire  du  vin  et  manger  du 
pain,  dont  Use  paissait  depuis  long^mps.  Les  deux 
négresses  qui  s^ étaient  consacrées  à  le  s^vir  étaient 
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€léjà  d^im  âge  aponcé.  Elles  le  nourrissaient  du  ré- 
sultat de  leur  pêche  et  apec  les  productions  d^unpe- 
t^it  jardin  qià elles  cultipcûentsurles  ripes  dujleupe. 
JJe  vieillard  apait  sur  son  visage  la  glorieuse  ci-- 
catrice  qui  attestait  ses  exploits  à  la  bataille  de 
JUalplaquet  (  i  ). 

Jacques  éproupa  dans  le  désert  toutes  les  chan- 
ces de  la  maupaisefo  une.  aussitôt  qj/Ufut  de- 
<^enu  apeugle  et  infirme,  les  esclapes  qi/U  apait 
comblés  de  biens  Pahandonnèrent  successipement 
et  lui  firent  perdre  tout  le  jruit-  de  ses  longues  éco-^ 
nomies.  Ses  plantations  furent  totalement  négligées. 
Son  âme  perdit  tout  son  feu,  et  le  chagrin  i em- 
para de  lui.  Il  se  promenait  dans  son  jardin  répant 
à  son  triste  apenir.  Il  écoutait  encore  la  cascade 
écumante  ;  mais  il  n^ entendait  plus  la  voix  des 
hommes  qui  venaient  lui  demander  ^hospitalité. 
Les  enfans  même  ne  le  regardaient  qilapec  une  sorte 
4Ï effroi.  Il  excitait  la  même  pitié  que  Bélisaire ,  et 
apait  comme  lui  toutes  les  misères  de  la  vieillesse, 
^u  milieu  de  cet  abamlon  général,  si  quelques 
personnes  charitables  se  présentaient  pour  le  visi- 
ter, il  cherchait  à  les  reconnaître  par  Pattouche- 
juent  de  ses  mains  tremblantes.  Il  était  plein  de  joie 

(  I  )  <(  Je  passai  deux  heures  dans  sa  cabane,  dit  M.  de  Ma- 
louet,  étonné;  attendri  du  spectacle  de  cette  ruine  vivante.  La 
pitié  y  le  respect  en  imposaient  à  ma  curiosité.  Je  n'étais  affecté 
que  de  cette  prolongation  des  misères  de  la  vie  humaine  dans 
l'abandon  ;  la  soUtude  et  la  privation  de  tous  les  biens  de  la  so- 
ciété. Je  voulus  le  faire  transporter  au  fort;  il  s'y  refusa.  Il  me 
dit  que  le  bruit  des  eaux  dans  leur  chute  était  pour  lui  une  jouis- 
sance, et  l'abondance  de  la  pêche  une  ressource;  que,  puisque 
je  lui  assurais  une  ration  de  pain,  de  vin  et  de  viande  salée,  il  n'a- 
vait plus  rien  à  désirer.  » 


l8o  AVERTISSEMENT. 

quandeUes  arripaient, plein  de  tristesse  qucmd elles 
s  en  allaient.  Enfin,  après  bien  des  souffrances  etdea 
tribulations.  Dieu  retira  à  lui  son  serpileur.  Les 
arbres  qi/un  reste  ^industrie  entretenait  finirent 
par  se  flétrir,  et  la  terre  reprit  sa  stérilité. 
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LE 

SOLDAT  DE  LOUIS  XIY, 

ou 

HISTOIRE  DE  JACQUES  DES  SAUTS , 
ANECDOTE  DE  M.  DE  PRÉFONTAINE. 


Au  milieu  des  eaux  de  FOyapock  y  l'un  des  plus 
grands  fleuves  de  la  Guyane ,  se  trouve  une  très- 
petite  île  à  laquelle  se  rattachent  d'intéressans  souve- 
nirs. C'est  là  que  vivait  depuis  quarante  années  un 
soldat  plus  que  centenaire ,  congédié  des  armées  de 
Louis  XIY ,  communément  désigné  dans  ce  pays 
sous  le  nom  de  Jacques  des  Sauts  ^  parce  qu'il  n'ai- 
mait rien  tant  que  le  bruit  des  cascades.  Dans  ses 
promenades  solitaires,  ce  vieillard,  naturellement 
triste  et  mélancolique ,  parcourait  les  bords  de  cette 
immense  rivière,  qui  a  plus  de  deux  lieues  de  large 
à  soDi  embouchure.  Son  bonheur  était  d'entendre  le 
mugissement  des  vagues ,  qui ,  à  l'époque  des  nou- 
velles lunes,  se  soulèvent  avec  une  rapidité  ef- 
frayante, et  forment  comme  un  vaste  promontoire 
à  la  surface  de  la  mer. 

On  publiait  alors  beaucoup  de  fables  sur  les  mo- 
ti&  qui  avaient  déterminé  Jacques  des  Sauts  à  quit- 
ter le  sol  de  la  France  pour  venir  se  fixer  dans  ce 
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lieu  sauyage  et  inhabité.  Gomme  il  portait  une  large 
cicatrice  sur  le  visage ,   on  prétendait  qu'il  s^était 
expatrié  à  la  suite  d'un  duel  où  il  avait  eu  le  mai- 
heur  de  tuer  son  adversaire.  Quelques  personnes  di— 
saient  avec  plus  de  vraisemblance  que  ce  brave  et 
loyal  militaire  espérait  un  avancement  qu'il  n'avait 
point  obtenu,  et  que,  tourmenté  par  un  secret  dé- 
pit, il  s'était  réfugié  dans  un  autre  continent  pour 
oublier  les  mécomptes  d'une  ambition  déçue.  Mais 
il  ne  serait  pas  surprenant  que  le  goût  de  la  tran- 
quiUité  eût  suffi  pour  enlratnar  Jacques  des  Sauts 
sur  ces  plages  abandonnées.  Il  est  un  temps  où  l'hom- 
me, Ëitigué  des  agitaticHw  de  son  existence,  aspire 
au  repos ,  et  où  la  paix  du  désert  devient  pour  lui 
comme  un  objet  d'envie.  Ce  qu'il  y  a  de   qertaîi^ , 
c'ert  que  Jacques  ne  f^dsait;  ^tendre  a^cuiiê  plfM^le , 
et  qu'il  avait  emporté  dans  sa  retraite  toute  son  9a- 
miration  pour  la  ffaîod  roi  qu'il  avait  ^erv^»  U  n'en 
parlait  qu'avec  Mtendris^OQ^ent. 

Jacques  des  Sauts  av^iit  du  re^te  4ms  so^i  ^prlt 
des  re^^urces  piurticulières  qui  le  pojtiiwt  à  préfé- 
rer le  calme  de  la  solitude  au  tumult/e  dos  villes  : 
il  avait  fidt  d'exoellentes  étudias }  et  le  bonhe^r  de 
la  méditation  étidt  pour  lui  la  première  des  jouis- 
sances. Dans  l'effervescence  de  aas  jeunes  am^,  il 
s'était  enrôlé  sous  les  drapeaui^  de  Louis  XIV-,  mais 
au  milieu  des  camps  U  n'avait  pas  ces^  4^  s'ins^ 
truire.  Après  avoir  obtenu  s(m  co9gé  9  et  Ipng-tcspips 
avant  qu'il  fiât  devenu  aveugle, il  avait  été  chuE^é 
de  diriger  les  biens  que  les  prêtées  de  la  çcmf9^9W 
de  Jésus  possédaient  à  Gayenne.  On  amuse  wâme 
que  c'est  dans  leur  aunmerce  qu'il  avMt  fi^tÂfiié  son 
goût  pour  la  Mttérature.  Fén^oQ  surtout  était  sop 
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auteur  fevori  :  son  plaisir  était  d'en  parler.  Griève- 
ment blessé  à  la  bataille  de  Malplaquet,  il  aysdt  été 
pansé  par  les  mains  de  ce  prélat  généreux  et  com- 
patissant. Étant  encore  soldat ,  il  avait  eu  occasion 
de  le  revoir  à  Cambrai ,  et  il  se  gl(MÎfiait  d'avoir 
monté  la  garde  devant  son  palais. 

Jacques  s'exprimait  pareillement  avec  enthou- 
siasme sur  le  maréchal  de  Villars ,  de  Gatinat  et 
autres  grands  hc»nmes  qui  avaient  illustré  le  siècle 
où  il  vivait.  Il  avait  demeuré  quelque  temps  à 
Paris ,  où  il  avait  vu  applaudir  les  vers  de  l'immor- 
tel Corneille.  Tous  ces  souvenirs  donnaient  beau- 
coup de  charme  à  sa  conversation.  De  là  vient  <j[ue 
plusieurs  personnes  marquantes  par  leur  rang  et  leur 
instruction  allaient  le  visiter  dans  sa  demeure.  Jac^ 
cpies  les  accueillait  de  manière  à  leur  inspirer  au- 
tant d'estime  que  de  respect.  U  portaijt  dsms  ces  mê- 
mes jours  Funiforme  d<mt  il  était  revêtu  à  la  ba- 
taille de  Malpkquet  ;  ses  cheveux  blancs  flottaient 
sur  ses  épaules;  et  comme  il  avait  laissé  croître  sa 
barbe ,  tout  contribuait  à  donner  à  sa  physicHiomie  un 
aspect  martial  autant  que  vénérable. 

Les  hommes  ne  sont  jamais  à  leur  véritaUe  place 
sur  la  ferre  :  Jacques  avait  une  âévation  dans  les 
idées  qui  le  rendait  digqe  d'une  condition  meilleure. 
Rien  n'égalait  son  industrie  et  son  activité.  On  voyait 
autour  de  loi  un  certain  n<»nbre  d'esclaves  dont  il 
avait  &it  autant  d'amis ,  et  qui  le  servaient  par  dé- 
voàment.  Malgi-é  la  paresse  de  quelques-uns,  jamais 
il  ne  les  gourmandait.  Il  n'usait  d'aucun  de  ces  ins- 
trumens  de  punition  auxquels  avaient  recours  des 
colons  avares  et  cruels.  Jacques  n'était  ni  dur  ni 
avide  de  richesses.  Il  n'était  pas  venu  à  Cayenne  pour 
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faire  fortune  :  il  voulait  vivre  et  mourir  tranquille 
dans  son  habitation.  Ses  nègres  reconnaissans  lui 
payaient  par  toute  leur  affection  les  bienfeûts  dont 
il  les  comblait. 

Jacques  des  Sauts  se  plaisait  beaucoup   dans  sa 
petite  île.  On  sent  déjà  toutes  les  dispositions  quil 
eut  à  faire  pour  fertiliser  une  terre  aride  et  pau- 
vre, tout^àrfait  rebelle  au  travail  de  rbomm.e.  H  par- 
vint néanmoins  à  améliorer  ce  sol  ingrat  par  toutes 
les  ressources  de  l'industrie  eun^enne  :  il  prati- 
qua d'abord  dans  sa  solitude  une  plantation  de  ma- 
nioc ,  qui  lui  donna  k  fiicilité  d'être  titile  aux  au- 
tres, et  de  verser  ses  libéralités  sur  tous  c^ux  qui 
avaient  besoin  de  son  assistance.  Il  cultiva  pareille- 
ment le  rocou,  l'indigo ,  le  coton ,  et  par  ses  soins  le 
café  venait  aussi  en  abondance  au  bord  de  la  rivière 
d'OyapocL  II  parvint ,  ditron ,  à  faire  ramper  une 
vigne  autour  de  sa.  naaison ,  merveille  inconnue  dans 
ce  climat.   Enfin  il  avait  associé  à  sa  vie  scditaire 
une  multitude  d'animaux  domestiques  d'un   très- 
bon  choix.  Sa  basse-cour  était  très-bien  peuplée,  et 
on  ne  la  voyait  jamais  sans  beaucoup  d'int^t  et  de 
curiosité. 

La  maison  de  Jacques  n'était  point  un  carbet  ordi- 
naire :  c'était  im  pavillon  spacieux ,  dans  lequel  il 
pouvait  exercer  à  son  aise  l'hospitalité.  Elle  était 
pourvue  des  meubles  les  plus  commodes.  Tout  ce 
qui  peut  satisfaire  les  goûts  d'Europe  s'y  trouvait 
rassemblé.  Cette  maison  n'avait  ni  colonnes  ni  porti- 
ques ;  mais  elle  était  régulièrement  construite  et  sai- 
nement disposée.  Le  jardin  qui  l'environnait  n^étail 
pas  moins  agréable.  On  y  avait  pratiqué  des  abris 
contre  le  soleil  d'Oyapocl ,  qui  brûle  souvent  ce  qu'il 
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éckire.  C'est  surtout  dans  les  plaines  arides  du  dé- 
sert qu'il  faut  regarder  les  arbres  comme  des  amis  : 
ils  BOUS  désaltèrent  par  le  doux  suc  de  leurs  fruits  , 
et  nous  protègent  par  le  bienfait  de  leur  ombre.  Jac- 
ques était  heureux  sous  les  berceaux  qu'il  avait  for- 
més. Tous  les  végétaux  à  larges  feuilles  étaient  habi- 
lement distribués  autour  de  sa  demeure  et  y  répan- 
daient une  délicieuse  fraîcheur. 

A  voir  la  petite  tie  de  Jacques  des  Sauts ,  on  eût 
cru  qu'il  avait  enchanté  ce  lieu  :  tout  s'y  ressentait 
de  la  présence  de  l'homme  ;  ses  plantations  prenaient 
de  jour  en  jour  un  accroissement  considérable.  A 
peine  le  soleil  luisait  sur  l'horizon  que  le  travail  com- 
mençait :  on  bêchait,  on  ensemençait;  les  nègres 
chantaient  pour  donner  plus  d'ardeur  à  leurs  mains 
dihgentes.  Mais  c'était  le  vieillard  qui  donnait  la  di- 
rection a  toutes  les  entreprises.  Il  était  enivré  de 
voir  que  tout  lui  prospérait.  Il  y  a  une  sorte  de  bon- 
heur attaché  aux  créations  d'un  propriétaire  qui 
.  arrive  pour  la  première  fois  dans  un  pays  inculte. 
Rien  d'ailleurs  n'est  plus  propre  à  charmer  les  loisirs 
d'un  militaire  que  les  occupations  de  l'agriculture. 
Quand  Jacques  se  promenait  dans  son  jardin  avec  sa 
longue  barbe  et  son  visage  balafré  ,  on  l'eût  pris  faci- 
lement pour  l'un  de  ces  vieux  Romains  qui  quittaient 
jadis  la  guerre  pour  la  charriie. 

Jacques  se  trouvait  infiniment  mieux  dans  sa  pe- 
tite île  que  s'il  s'était  enfoncé  dans  l'intérieur  des 
terres.  Il  s'était  en  quelque  sorte  fortifié  dans  ce  lieu 
isauvage,  et  s'y  était  préservé  de  tous  les  accideus. 
Ses  serviteurs  étaient  à  ses  ordres  au  moindre  signal , 
et  ses  armes  à  feu  ne  le  quittaient  jamais.  D'ailleurs 
il  évitait  ainsi  les  tigres  rouges ,  qui ,  à  l'époque  dont 
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je  parle ,  s'étaient  prodigieuseineiit  multipliés  dans 
les  forets  de  la  Gayane.  Un  autre  motif  le  retenait 
au  milieu  du  fleuve  ;  c'était  le  voisinage  des  Indiens , 
qui  lui  apportaient  des  provisions  abondantes ,  par- 
ticulièreiùent  du  hmentin ,  et  autres  poissons  dont 
la  chair  est  plus  ou  moins  délectable.  Jacques ,  à  son 
tour ,  donnait  du  tafia ,  des  fruits  provenus  des  arbres 
qu'il  avait  cultivés ,  souvent  d'autres  objets  plus  ou 
inoins  prédeux  pour  ces  peuples  ^  tds  que  des  cou- 
teaux ,  des  serpes  ^  des  miroirs,  etc.  Un  jour  il  fit 
présent  d'un  tambour  aux  Oyampis ,  nation  guer- 
rière et  valeureuse  ;  ce  qui  le  ndt  en  grand  renom 
parmi  les  sauvages.  C'était  un  commerce  continue) 
de  bons  offices.  Moyennant  une  rétribution  détermi- 
née ,  les  Galibis  l'aidaient  quelquefois  à  garantir  son 
jardin  des  cbenilles  et  des  guêpes  qui  découpaient 
les  feuilles  de  ses  arbrisseaux.  On  brûlait  oà  et  là  des 
substances  aromatiques,  dont  la  flamme  éloignait  les 
fourmis,  et  purgeait  Tair  des  moucherons  qui  sem- 
Uent  s'adttimer  de  préférence  sur  les  individus  nou- 
vellement débarqués. 

L'homme  solitaire  soupire  aprèd  son  semUable. 
Jacques  promenait  souvent  ses  regards  sur  les  bords 
du  fleuve.  Gomme  les  patriarche»  de  k  Pafestine , 
il  semblait  appeler  les  voyageurs  par  ses  tceux  pour 
leur  offrir  le  couvert  et  l'hospitalité.  Avec  quel  boa- 
heur  il  recevait  ceux  qui  voulaient  bien  s'arrêter 
dans  sa  retraite  !  Combien  de  fois  sa  maison  servit 
d'asile  aux  missionnaires  qui  allaient  fdanler  la  croix 
de  Jésufr-Christ  sur  ces  plages  arides  î  II  était  surtout 
fort  lié  avec  le  père  Fauque ,  liomme  intrépide ,  qui 
contribua  d'une  manière  si  active  à  répat^  les  maux 
faits  à  la  religion ,  à  l'époque  où  les  Anglais  surpri- 
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rent  le  foTt  Saint-Louis  et  le  livrèrent  au  plus  af- 
freux pillage. 

Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  temps  que  le  soldat 
de  Louis  XIV  s'était  établi  dans  la  rivière  d'Oya- 
pock,  lorsqu'il  contracta  des  liaisons  particulières 
avec  les  sauvages  dont  j'ai  dqà  fait  mention ,  et  qui 
vivaient  de  chasse  et  de  pêche.  Ces  êtres  errans  s'é- 
taient ,  pour  ainsi  dire ,  apprivoisés  à  l'aspect  de  ce 
vieillard  vénérable  ;  icar  tout  en  lui  invitait  à  la  con- 
fiance. On  a  eu  tort  de  dite  que  les  sauvages  iie  sont 
point  afiëctueux.  Ils  s'attachèrent  particulièrement  à 
Jacques.  Il  est  vrai  que  celui  -  ci  leur  rendait  des 
services  journaliers.  Il  possédait  des  moyens  de  gué- 
rison  contre  des  maux  physiques  dont  ces  peuples 
sont  fréquemment  attirânts ,  et  qui  tiennent  à  l'abus 
fréquent  qu'ils  font  des  nourritiu*es,  aussi  bien  que 
des  boissons ,  dans  un  pays  où  la  nature  est  prodigue 
de  ses  biens.  D'ailleurs,  comme  il  ocmnaissait  à  fond 
la  tangue  des  Galibis ,  il  les  instruisait  par  ses  entre- 
tiens, n  ne  cessait  de  les  étonner  par  le  récit  des  ba- 
tailles et  de  tous  les  événemens  mémorables  du  règne 
de  Louis  XIV.  On  rend  les  hommes  plus  sociables 
en  agrandissant  la  sphère  de  leurs  besoins  moraux. 
Jacques  était  parvenu  à  leur  inspirer  ce  qu'ils  éprou- 
vent rarement  dans  leurs  indolentes  habitudes ,  l'ad- 
miration et  la  curiosité. 

A  l'époque  dont  je  parle,  les  Indiens  sentaient 
d'autant  plus  le  besoin  de  se  rapprocher  des  blancs , 
qu'ils  étaient  sans  cesse  inquiétés  par  des  nègres  mar- 
rons réfugiés  dans  les  bois  et  n'y  vivant  que  de  rapi- 
nes. Ils  étaient  fort  bien  accueillis  de  Jacques ,  qui 
se  faisait  un  devoir  de  respecter  leurs  coutumes.  Il 
assistait  à  leurs  mariages ,  à  leurs  sépultures ,  qu'ils 
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célèbrent  avec  un  grand  appareil.  Pour  lui  prouTer 
leur  reconnaissance ,  les  fenunes  des  sauvages  ,  am 
longs  cheveux  de  jais  y  lui  apportaient  le  produit  de 
la  pèche  de  leurs  époux.  Il  les  bénissait ,  et  rédtait 
des  oraisons  sur  là  tête  de  leurs  enfans.  Il  devenait  le 
parrain  de  ceux  qu'on  élevait  dans  le  culte  catholique. 
Les  jours  de  fête  surtout ,  le  vieillard  ornait  d'oo 
beau  plumet  le  chapeau  qui  couvrait  sa  tête  sécu- 
laire ;  il  se  rendait  alors  dans  les  diverses  tribut,  pour 
leur  apprendre  à  adorer  en  conunun  le  créateur  de 
l'univers.  On  était  attendri  de  le  voir  prosterné.  La 
prière  est  plus  touchante  quand  elle  sort  d*iiiie  voii 
affaiblie  par  les  infirmités  de  notre  nature.  Que  ne 
peut  d^ailleurs  l'autorité  de  l'âge  et  de  la  sagesse  i  le 
bien  qu'il  opérait  ne  saurait  se  décrire.  Un  jour  il  mit 
la  paix  entre  deux  peuplades  qui  se  disputaient  une 
forêt  dans  un  endroit  où  la  terre  était  trop  spacieuse 
pour  ses  habitans.  Dans  une  autre  circonstanoe ,  il 
arrêta  une  guerre  qui  -allait  avoir  heu  parce  qu'un 
naturel  de  la  tribu  des  Caraïbes  avait  jeté  une  flèche 
en  signe  de  menace  dans  l'un  des  villages  voisins.  11 
leur  apprit  à  ne  prendre  les  armes  que  pour  des  mo- 
tiis  graves  et  importans. 

Jacques  des  Sauts  n'était  pas  un  homme  d'un  génie 
très-supérieur  ;  et  c'est  pour  cela  peut-être  qu'il  était 
plus  propre  que  d'autres  à  faire  l'éducation  des  In- 
diens. Il  était  doué  de  ce  sens  droit  et  exquis  qui 
dirige  le  commun  des  hommes  dans  la  conduite  de  la 
vie ,  et  qui  est  préférable  aux  autres  facultés  de  l'es- 
prit. Il  s^attachait  à  réveiller  chez  eux  les  inspirations 
de  la  conscience.  C'est  par  eUe  seule  qu'il  voulait  fe 
faire  participer  aux  bienfaits  de  la  civihsation.  Il  fal- 
lait ,  pour  ainsi  dire ,  qu'il  rendit  les  vertus  élémen- 
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taires  poiir  des  mtelligences  bornées.  Les  rayons  de 
la  mérité  ne  pénètrent  dans  les  esprits  que  par  une 
sorte  de  gradation.  H  s'attachait  surtout  à  leur  dé- 
velopper ce  grand  précepte  de  l'Évangile ,  qu'il  ne 
&ut  pas  faire  aux  autres  ce  que  nous  ne  voulons  pas 
qu'on  nous  fasse. 

Jacques  était  devenu  d'autant  plus  précieux  aux 
sauvages,  que  le  besoin  de  la  justice  les  attirait  à  cha- 
que instant  vers  lui.  Quoiqu'ils  eussent  des  che&  dont 
ils  reconnaissaient  l'autorité ,  ils  aimaient  mieux  s^a- 
dresser  au  vieillard ,  dont  la  longue  expérience ,  dont 
l'esprit  conciliateur  arrangeaient  tous  les  procès ,  ter- 
minaient tous  les  différends.  Son  intervention  était 
d'autant  plus  nécessaire ,  qu'à  cette  époque  plusieurs 
tribus  indiennes  vivaient  dans  un  état  d'inimitié.  Ce 
qui  embarrassait  Jacques,  quand  il  se  trouvait  au 
milieu  d'elles ,  c'est  qu'il  ne  trouvait  point  dans  la 
langue  des  Galibis  assez  de  mots  pour  exprimer  ce 
qu'il  avait  à  leur  dire  :  il  tachait  alors  d'y  suppléer 
par  des  circonlocutions ,  par  des  ixnages,  par  des  com- 
paraisons, par  des  paraboles.  Ses  discours  étaient 
brefs  et  concis  ;  car  l'attention  des  Indiens  est  bientôt 
fatiguée  ;  il  ne  les  voyait  que  quelques  instans ,  et  se 
contentait  d'apaiser  leurs  quereUes  toutes  les  fois 
qu'il  en  survenait.  C'est  d'après  leur  intérêt  pro- 
pre qu'il  cherchait  à  resserrer  parmi  eux  les  liens  de 
la  concorde  et  de  la  sympathie. 

Ainsi  donc  Jacques  était  devenu,  sans  s'en  douter, 
une  sorte  de  magistrat ,  un  excellent  conciliatem* 
parmi  toutes  les  tribus  indiennes.  Il  avait  du  reste 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  remplir  un  si  doux 
emploi  ;  car  il  était  d'une  grande  modération  ;  son 
âme  était  droite  et  pure ,  et  il  avait  toujours  marché 
2.  i3 
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dans  les  voies  de  la  probité  et  de  Thoiuieur.  Je  ne  sais 
qui  a  dit  qu'il  valait  mieux  avoir  un  bon  juge  qpie  de 
bonnes  lois  ;  car  les  lois  ne  corrigent  jamais  les  juges, 
et  les  juges  corrigent  les  lois.  Jacques  les  interprétait 
avec  le  bon  sens  plutôt  qu'avec  son  esprit.  U  portait 
dans  son  âme  cette  lumière  vive  et  prompte  qui  nous 
éclaire  sur  la  rectitude  de  nos  actions ,  ce  sens  moral 
dont  on  use  tous  les  jours  dans  les  tribunaux  pour 
délibérer  sur  la  moralité  des  hommes.  U  reoevait 
toutes  les  plaintes  ;  il  prenait  connaissance  de  tous 
les  délits  ;  il  soumettait  toutes  les  conduites  au  té- 
moignage de  la  consdenoe  et  de  la  raison.  Son  allure 
guerrière  plaisait  aux  sauvages ,  qui  fuient  l'homme 
trop  civilisé.  Il  s'était  lui-même  singulièrement  atta- 
ché à  ces  peu{des  simples  qui  sortent  des  mains  de  la 
nature. 

On  cherche  toujours  à  imiter  ce  que  l'on  admire: 
Jacques  n'avait  pas  de  grands  efforts  à  faire  pour  in- 
fluer sur  le  caractère  des  Indiens.  Il  prêchait  d'exem* 
pie,  et  c'était  toujours  dans  de  courts  entretiens 
qu'il  leur  développait  les  avantages  de  la  civilisation. 
Son  expérience ,  son  grand  âge ,  l'équité  de  ses  déci- 
sions ,  etc. ,  lui  conciliaient  facilement  les  suffrages. 
Lorsqu'il  s'arrêtait  à  l'entrée  d'un  carbet  ou  sur  le 
bord  du  fleuve ,  les  Indiens  accouraient.  Il  n'avait 
pas  besoin ,  pour  fixer  leur  attention  et  gagner  leur 
amitié^  de  leur  présenter  des  liqueurs  spiritueuses 
ou  de  se  barbouiller  le  visage  avec  du  rocou  ;  il  ne 
suivait  aucun  de  leurs  usages ,  et  il  n'en  était  pas 
moins  vénéré  par  eux.  Son  vieux  uniforme  était  son 
unique  parure.  Cet  empire  qu'il  exerçait  était  d'au- 
tant plus  remarquable ,  que  les  sauvages  de  ces  con- 
trées sont  légers  et  indifféreos.  Il  était  curieux  de 
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les  voir ,  assis  sur  leurs  talons ,  se  tenir  dans  une 
immobilité  parfEÛte  pendant  que  Jaojues  leur  adres- 
sait ses  exhortations. 

Il  y  avait  surtout  grande  amitié  entre  Jacques  et 
la  tribu  des  Palicours.  Les  naturek  qui  composent 
cette  intéressante  tribu  se  distinguent  des  autres  par 
rélégance  de  leurs  manières,  par  le  soin  qu'ils  pren- 
nent de  se  tapirer,  et  de  s'ajuster  divers  omemens 
qui  servent  à  les  parer,  principalement  dans  les 
jours  de  fête.  Les  Palicours  sont  surtout  habiles 'dans 
Vart  de  conduire  des  pirogues  et  de  les  diriger  contre 
les  oourans  ;  ils  savent  manœuvrer  sur  mer  et  en 
cadence  ;  ils  bravent  les  vents  et  les  tempêtes;  ils  sont 
trè^-intelUgens  dans  la  construction  des  carbets  ;  ils 
se  montrent  aussi  légers  à  la  course  que  des  cerfe  : 
on  aperçoit  à  peine  sur  le  gazon  k  trace  de  leurs 
pas  ;  ils  sont  moins  sujets  à  l'ivrognerie  que  leurs 
voisins;  ils  se  nourrissent  d'alimens  moins  grossiers  ; 
ik  se  montrent  fidèles  et  désintéressés^ 

Malheureusement  le  peuple  indien  est,  en  géné- 
ral, insouciant  et  frivole.  H  faudrait  beaucoup  d^an- 
nées  pour  l'assujétir  à  des  institutions  morales  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que,  pendant 
tout  le  temps  que  Jacques  a  vécu,  il  leur  avait  fait 
un  bien  véritable.  Toutes  les  fois  que ,  dans  quelques 
contestations ,  on  le  prenait  pour  arbitre  :  ce  Suivez 
la  justice,  leur  disait^l;  la  natare  ne  veut  pas  que 
les  hommes  soient  méchans;  elle  ordonne  qu'ils  soient 
heureux  les  uns  par  les  autres.  Tous  les  bons  pen- 
chans  sont  en  vous;  il  ne  s'agit  que  de  les&ire  naître. 
Obéissez  à  Dieu,  auquel  vous  devez  tous  les  biens 
qui  font  vos  délices.  »  Un  jour  les  Indiens  le  Tar- 
daient planter  des  arbres  dont  les  jésuites  lui  avaient 
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(ait  don;  il  prit  de  là  occasion  de  leur  dire  oombîm 
rimpréyoyauce  était  funeste.  U  ajoutait  que  l'homme 
était  né  pour  le  travail  ;  qu'il  &ut  jouir  de  la  terre 
sans  la  dépeupler  ;  qu'un  arbre  qui  nous^nourrit  de 
ses  fruits  est  aussi  un  être  vivant  qui  doit  rein|dir  sa 
destinée  ;  que  c'est  un  crime  de  le  déraciner,  et  que 
nous  lui  devons  la  culture  et  l'arrosement  pour  les 
services  journaliers  qu'il  nous  rend.  Cette  exhorta- 
Xioa  de  Jacques  était  d'autant  ]^us  avantageuse , 
qu'un  des  plus  grands  inconvéniens  de  la  vie  des 
sauvages  est  l'espèce  d'apathie  dans  laquelle  ils  sont 
presque  toujours  plongés.  Cette  indolence  amène 
souvent  parmi  eux  des  pénuries  funestes.  Jouissant  du 
présent  et  s'inquiétant  peu  de  l'avenir,  il  ne  leur 
vient  jamais  dans  la  pensée  de  semer  des  graines  sur 
un  terrain  où  ils  pourraient  tout  obtenir  à  soqhait. 

Jacques  était  surtout  utile  aux  Indiens  en  fcnlifiant 
parmi  eux  Finstinct  de  relation ,  en  corrigeant  leur 
insouciance  moqueuse ,  et  en  modérant  les  folles 
joies  auxquelles  l'ivresse  les  assujétit.  H  tempérait 
surtout  le  pendiant  qu'ils  ont  pour  la  vengeance^  il 
perfectionnait  leurs  mœurs  en  leur  persuadant  qu'ils 
avaient  des  devoirs  ;  mais  il  évitait  de  les  entretenir 
de  leurs  droits ,  pour  ne  point  les  porter  à  en  franchir 
les  limites ,  et  pour  ne  point  éveiller  l'orguèl ,  qui  a 
des  racines  si  profondes  dans  le  cœur  humain.  11 
trouva  chez  eux  une  vertu  bien  rare ,  et  que  les 
peuples  civihsés  ne  possèdent  souvent  qu'à  un  très- 
faible  degré  :  c'est  xme  grande  fidéUté  dans  leurs 
promesses  et  dans  leurs  moindres  engagemens. 

Tous  les  jours  le  vieillard  Êdsait  sa  promenade  à 
une  heure  déterminée.  Il  avait  une  pirogue  dans 
laquelle  il  demeurait  plus  ou  moins  long-temps ,  en 
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oôtoyant  les  bords  de  la  rivière  d'Oyapock.  Il  rwitrait 
x-arement  chez  lui  sans  avoir  arrangé  quekpie  diffé- 
jrend,  apaisé  quelque  querelle.  Il  traitait  tous  lescoiir 
tendaiis  avec  une  égale  affiibilité.  Il  ne  se  passait  pas 
3e  jour  qu'il  ne  donnât  quelque  leçon  utile  à  ces 
Iftonimes  ignorans  et  grossiers. 

Les  sauvages ,  dit  un  ingénieux  voyageur  (  i  )^  n'ont 
ni  code  ni  d^este,  ni  cette  nuée  de  gens  de  loi  qui 
élemisent  les  contestations  dans  les  familles.  Leurs 
démêlés  se  terminent  presque  toujours  par  un  sim- 
ple arbitrage.  Ceux  qui  ont  eu  occasion  de  les  obser- 
ver s'étonnent  de  leur  docilité  et  du  respect  qu'ils 
témoignent  poiu*  les  personnes  qui  s'emploient  à  les 
réconcilier.  Ils  attendent  leur  jugement  avec  un 
sang-firoid  imperturbable.  Quand  la  raison  n'est  pas 
balancée  par  la  cupidité,  dit  le  bon  Plutarque ,  elle 
va  droit  à  la  justice.  On  remarquait  néanmoins,  à 
l'époqve  dont  je  parle,  qu'à  mesure  que  le  sentiment 
de  la  propriété  augmentait ,  les  procès  se  multi- 
pliaient ,  particulièrement  parmi  ceux  qui  avaient 
appris  à  cultiver  la  terre.  Jacques  se  voyait  alors 
forcé  de  porter  la  paix  dans  l'intérieur  des  familles 
en  limitant  les  possessions. 

Il  est  important  de  remarquer  que  tous  ces  sauva- 
ges, qui  vivent  dans  des  lieux  peu  éloignés  les  uns 
des  autres,  parlent  néanmoins  un  langage  différent, 
qu'ils  communiquent  peu  entre  eux ,  qu'ils  ont  une 
variété  de  mœurs,  d'habitudes,  d'industrie;  que 
chÉu|ue  tribu  a  ses  défauts ,  ses  qualités ,  etc.  Le  besoin 
seulement  peut  les  rapprocher  dans  quelques  circon- 
stances. Un  jour  il  arriva  qu'il  n'y  avait  pas  une  seule 

(i)  Le  père  Lafiteau. 
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fille  à  marier  dans  on  village  indien.  Le  chef  s'en 
plaignit  à  Jacqœs,  qui  prit  occasion  de  cet  événe- 
ment  pour  lui  démontrer  les  aTaniages  de  ki  socia- 
bilité et  lea  înconvéniens  de  l'iaolement  continiid 
dans  lequel  vivaient  depuis  long«<tenips  les  diverses 
peuplades  de  la  Guyane.  Pour  ks  porter  à  la  paix  ei 
entretenir  parmi  eux  les  liens  d'une  utile  confrater- 
nité, il  mettait  sans  œtee  devant  leurs  yeux  le  triste 
exemple  dea  Roncouyennes  qui  ne  cessaient  de  se 
battre  avec  les  Oyampis ,  et  qui  s'épuisaient  par  le 
fléau  de  la  guerre. 

L'attention  des  Indiens  se  fiitigue  aisément  :  Jac- 
ques ne  Êôsait  pdint  de 'trop  longues  banuigues  ;  tou- 
tefois ,  quand  il  leur  parlait  y  la  satisfieiotion  était  peinte 
sur  tous  les  visages.  Il  y  avait  parmi  les  Galibis  ud 
bomme  perfide  qui  avait  dirigé  toutes  ses  redierdies 
vers  les  poisons.  Il  avait  attenté  à  la  vie  de  beaucoup 
de  naturels  avec  le  suc  des  lianes  vénéneuses.  Les 
nens  l'avaient  banni  de  leur  village ,  et  livré  ans  bê- 
tes féroces  des  déserts.  Après  un  long  exil,  Jacques 
lui  fit  trouver  grâce  devant  sa  tribu.  Il  c^tint  la 
même  & veur  pour  une  jeune  fille  norague  qui  s'était 
rendue  criminelle  avec  un  blanc ,  et  qui  avait  été  dé- 
portée ,  pour  ce  délit ,  sur  la  terre  de  la  civifisatioD. 
Le  vieillard  fut  sensible  à  ses  larmes  et  attendri  par 
son  désespoir  :  elle  avait  voulu  s'étrangler  avec  ses 
cbeveux. 

Il  y  avait  alors  beaucoup  de  mauvais  sauvage  dsns 
les  déserts  de  la  Guyane.  C'est  ainsi  qu'on  désignsit 
c^px  qui  fi*éqnentaient  les  n^res  marrons ,  qui  trou- 
blaient la  paix  des  femilles ,  qui  devenaient  vagabonds 
ou  perturbateurs.  Il  ne  se  passait  guère  de  jour  qu'on 
ne  vînt  dénoncer  au  vieillard  des  pères  inhuinains , 
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des  fils  ÎDgrats,  des  clie&qui  outr&'passaieiitles  bor-> 
xàesde  leurpouvoir,  entre  autres ,  le  nommé  Angus- 
lin  9  qui,  corrompu  parle  voisinage  des  bkncs,  e%er- 
çait  les  plus  grandes  vexations  sur  une  peuplade  de 
la  rivière  de  Kourou ,  etc.  Tous  ces  individus  étaient 
soumis  à  la  juridiction  de  Jacques  des  Sauts,  oc  Les 
loialliears  de  votre  tribu ,  dit-il  à  ce  dernier,  vien- 
nent de  œ  que  vous  ayez  méconnu  les  lois  naturelles 
de  la  justice.  Vous  abusez  de  votre  autorité  comme 
de  la  terre.  Là  nature  ne  vous  a  rendu  fort  que  pour 
défendre  vos  semblables.  Un  .cbef  n'est  grand  que 
quand  il  protège.  »  On  amenait  aussi  à  Jacques  des 
Lidiens  qu'on  accusait  de  donner  des  maléfices*,  d'au* 
très  qui  s'étai^it  habitués  à  commettre  des  lar-^ 
eîns ,  etc.  Enfin  on  venait  lui  confier  jusqu'à  des  quet 
relies  de  ménage,  suites  inévitables  de  la  polygamie^ 
^  Il  n'est  pas  bien ,  disait-il  à  ces  maris ,  que  vous  ac-* 
câbliez  vos  femmes  sous  le  poids  de  la  peine  et  du 
travail;  tout  se  partage  dans  un  hymen  bien  assorti.  y> 
Le  soldat  de  Louis  XIY  améÛora  dans  plusieurs 
points  la  jurisprudence  des  sauvages.  Personne  n'i- 
gnore qu'ils  s'attribuent  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
leurs  semblables.  Comme  ils  appUquent  à  toutes  les 
actions  humaines  les  lois  rigoureuses  de  la  justice ,  si 
quelqu'un  d'entre  eux  est  tué  dans  un  village ,  ils  en 
concluent  que  sa  mort  a  eu  heu  pour  des  moti&  très- 
légitimes,  as  s'apitoient  alors  sur  le  sort  de  l'assassin 
sans  donner  le  moindre  regret  à  sa  victime.  Us  sont 
tellement  convaincus  de  la  nécessité  de  la  peine  du 
tahon ,  qu^n  a  vu  un  Canadien  ne  pas  prendre  la  fuite 
et  venir  offirir  sa  tête  en  expiation  d'un  meurtre  (pi'U 
avait  commis  sur  la  personne  d'un  membre  de  sa 
tribu.  Mais  Jacques  leur  apprit  à  pardonner,  à  vain- 
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cre  le  ressentiment,  et  à  résister  au  monvemeiit  de 
la  vengeance ,  qu'ils  regardent  comme  une  v^»ta , 
ou  plutôt  comme  une  loi  écrite  dans  le  fond  de  leur 
âme. 

Je. ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  Jacques  était 
plein  de  joie  toutes  les  fois  qu'il  voyait  arriver  des 
Français.  U  en  venait  beaucoup  à  cette  époque,  où 
le  superflu  des  populations  européennes  poursuivait 
lafortune  jusque  dans  les  déserts.  Tous  ceux  qui  pas^ 
saient  dans  ces  parages  prenaient  un  singulier  plaisir 
à  interroger  sa  mémoire.  On  aime  à  discourir  avec 
les  vieillards ,  parce  qu'ils  sont  essentiellement  racoiH 
teurs;  ce  sontdeslivresque  Ton  consulte.  Jaccpiesie- 
çut  la  visite  de  plusieurs  personnes  de  distinction. 
M.  Dubuc,  frère  de l'intendant-général,  dont  lejxmi 
est  si  cher  à  toutes  nos  colonies^  se  rendit  un  jour 
dans  sa  petite  île.  U  le  trouva  pansant  des  lépreux , 
et  distribuant  des  remèdes  aux  sauvages.  U  fîit  tou- 
ché jusqu'aux  krmes  des  modestes  vertus  de  cet  ex- 
cellent honune.  U  lui  fit  plusieurs  questions  intéres- 
santes sur  l'agriculture.  Il  le  félicita  sur  la  prospé- 
rité de  ses  plantations ,  et  sur  l'attachement  extraor- 
dinaire que  lui  témoignaient  les  nombreux  serviteurs 
qui  le  secondai^it  dans  ses  travaux.  <c  Les  jiègres 
qui  sont  autotu*  de  moi ,  répondit  Jacques  des  Sauts , 
ne  sont  pas  mes  esclaves.  Si  j'en  ai  &it  l'acquisition, 
si  je  les  ai  échangés  pour  de  l'argent ,  c?est  pour  qu'ils 
m'assistent  dans  mes  entreprises ,  à  la  chaîne  par  mm 
de  les  rendre  heureux.  Ce  sont  des  amis  qui  m'envi- 
ronnent ;  n'en  faut-il  pas  dans  la  solitude?  y>  Jao({ues 
se  plaisait  surtout  dans  la  société  de  M.  de  Préfon- 
taine ,  militaire  aimable ,  et  d'une  instruction,  fort 
étendue.  Cet  honime  spirituel  avait  présenté  augou- 
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vememeiit  des  vues  dont  on  profita  pour  Faméliora- 
tion  du  sol  de  la  Guyane.  Il  était  toujours  content , 
malgré  les  injustices  dont  il  avait  été  l'objet.  Sa  con- 
versation ,  ses  accès  de  gaîté  enchantaient  le  vieillard , 
et  tempéraient  par  intervalles  le  penchant  qu'avait  ce 
dernier  aux  idées  tristes  et  mélancoliques. 

Quelques  années  après  on  vit  paraître  sur  les  rives 
de  FOyapock  un  certain  nombre  de  jeunes  savans 
qui  cherchaient  sur  cette  terre  nouvelle  des  plantes 
rares  et  des  animaux  inooimus.  C'étaient  des  disci- 
ples de  la  célèbre  école  de  Linnaeus,  qui ,  conduits 
par  le  flambeau  de  sa  méthode  immortelle ,  se  répan- 
daient dans  tous  les  continens.  Ils  venaient  de  visiter 
la  montagne  d'argent.  Leur  étonnement  fut  extrême 
quand  ils  arrivèrent  près  de  l'asile  de  Jacques  des 
Sauts.  L'apparition  de  ce  beaujardin  au  milieu  d'une 
rivière  hérissée  de  rochers  et  entrecoupée  de  casca- 
des leur  fit  reconnaître  aussitôt. la  présence  et  l'ba- 
bileté  d'un  Européen.  Ils  avaient  besoin  d'un  guide 
éclairé  pour  les  diriger  sur  un  sol  masqué  par  tant 
de  productions  sauvages,  et  qui  impriment  à  la 
Guyane  l'aspect  le  plus  bizarre  et  le  plus  singulier. 
Us  entrèrent  dans  l'habitatiou  du  vieillard ,  où  ils  le 
trouvèrent  divisant  son  temps  entre  les  soins  qu'exi- 
geaient la  culture  de  ses  plantations  et  cette  espèce 
de  magistrature  dont  les  Indiens  l'avaient  revêtu* 
Celui-ci  les  reçut  avec  la  plus  francise  cordialité.  Il 
s'empressa  de  remplir  leurs  vœux ,  et  de  les  conduire 
dans  ces  forêts  vierges  où  la  liache  de  l'homme  n'avait 
point  encore  pénétré. 

Bien  n'était  plus  attadiant  que  l'aspect  de  ce 
yieilkrd  enrichissant  ses  nouveaux  hôtes  des  fruits 
de  son  expérience.  Il  ne  cessait  de  leur  faire  admirer 
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les  sites,  les  plaines,  les  moQtagiies ,  les  rivi^^es, 
les  anses  dé  ces  beaux  fleuves  qui  semblent  se  par- 
tager Fimmense  étendue  des  déserts ,  mais  surtoat 
la  puissance  de  cette  fécondatic»  qui  encombre  ^1 
tous  lieux  la  terre  américaine.  Il  leur  donna  une 
multitude  de  renseignemens  sur  les  noms  vulgaires 
donnés  aux  végétaux  par  les  indigènes  de  cette  con- 
trée, sur  l'agriculture  pratique,  etc. 

Les  naturalistes  s'arrêtèrent  quelque  teuips  dans 
rile  de  Jacques  des  Sauts.  Os  étaient  ravis  de  voir 
et  d'entendre  cet  excellent  bomme  dont  le  travail 
remplissait  les  jours ,  et  que  les  Indiens  appelaient 
du  doux  nom  de  père.  Tout  en  lui  piqaait  leur 
curiosité.  Ils  auraient  hiea  voulu  savoir  la  cause  de 
son  départ  pour  la  Guyane  et  les  motifs  de  l'exil 
auquel  il  s'était  condamné.  On  disait,  en  effet  y  que 
Jacques  avait  essuyé  \m  passe-droit  à  l'armée  ;  que^ 
quoique  né  plébéien ,  il  avait  des  titres  incontesta- 
bles pour  devenir  officier  de  fortune.  Il  est  triste, 
quand  on  se  sent  appelé  par  son  courage  à  une  glo- 
rieuse destinée ,  d'être  confondu  dans  la  foule  des 
guerriers  vulgaires.  Toutefois  celui  qui  a  été  vic- 
time de  l'injustice  des  hommes  grandit  en  quelque 
sorte  par  le  silence.  Le  vieux  soldat  avait  l'âme  trop 
fière  et  trop  indépendante  pour  laisser  rien  percer 
de  son  secret.  Il  dédaignait  de  se  plaindre ,  et  con- 
servait cette  dignité  calme  qui  convient  au  véritable 
courage.  On  dit  qu'il  se  sépara  des  disciples  de 
linnseus  avec  des  regrets  inexprimables.  «  Que  vous 
êtes  heureux ,  leur  dit-il  en  les  embrassant ,  vous 
reverrés  votre  patrie  !  » 

Jacques  des  Sauts  avait  vécu  plus  qu^aucun  homme 
de  son  siècle.  Sa  grande  âme  avait  su  s'élever  000- 
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stamment  an  dessus  des  malheurs  qui  Tavaient  ac- 
cablé. C'était  rhomme  de  bien  par  excellence.  L'in- 
fortuné devint  aveugle.  H  aurait  supporté  ce  mal- 
heur ;  mais  l'abandon  de  ceux  qu'il  aimait  fut  pour 
lui  comme  un  coup  de  foudre.  L'ingratitude  est 
donc  partout!  elle  est  dans  le  désert  comme  au 
milieu  de  la  civilisation.  Qu'il  est  triste  ce  moment 
d'une  existence  vieillie  où  il  faut  regarder  l'amitié , 
la  tendresse  y  l'amour  comme  de  vaines  erreurs ,  où 
les  jouissances  obtenues  par  nos  affections  ne  sont 
que  des  songes ,  où  l'homme  végète  désabusé  ! 

Ce  n'est  pas  un  bien  pour  l'homme  de  pousser 
trop  loin  la  carrière  de  la  vie  et  des  infirmités  qui 
raccompagnent.  H  arrive  alors  que  son  âme  s'at&iblit 
avec  son  corps,  et  qu'il  retombe  dans  les  inconvé- 
niens  de  sa  première  enfance.  Il  ne  jette  plus  que 
les  dernières  lueurs  d'une  raison  obscurcie ,  et  il 
devient  un  véritable  spectacle  de  commisératicm 
pour  tous  ceux  qui  l'entourent  :  tel  était  ce  bon 
Jacques  dont  tout  le  monde  se  séparait  depuis  qu'il 
était  souffrant  et  malheureux.  La  vieillesse  est  \m 
ensemble  de  maux  dont  le  plus  funeste  est  de  nous 
isoler  au  milieu  de  nos  semblables. 

A  peiné  Jacques  eut-il  subi  tous  les  incouvéuiens 
de  son  grand  âge ,  que  tout  languit  autour  de  lui. 
Les  fleurs  de  son  jardin  se  flétrirent;  les  arbres  se 
desséchèrent  et  ne  portèrent  plus  de  fruits  ;  la  terre 
se  dépouiUa  de  toutes  les  richesses  qui  ne  viennent 
que  par  la  culture  et  le  travail,  et  ces  Ueux  qui 
avaient  prospéré  si  long-temps  par  ses  soins  n'ofiri- 
rent  bientôt  que  des  souvenirs.  ^ 

Jacques,  ne  pouvant  plus  rendre  les  mêmes  ser- 
vices, vit  insensiblement  déserter  sa  demeure  par 
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tous  les  esdaves  qu'il  a^ait  aflhoiGlds.  Leur  ékngne- 
ment  aurait  infaillîMement  déterminé  sa  mort  j  sans 
deux  négresses  qui  s'attachèrent  irréyocablement  k 
lui  pour  adoucir  Famertume  de  sa  situation.  EHIes 
mirent  tous  leurs  soins  à  le  nourrir.  Il  n'y  a  que  les 
femmes  qui  ne  se  détachent  jamais  du  malheur»  Ija 
nature  a  rempli  leur  âme  de  tant  de  bienveillance 
et  de  pitié ,  qu'elles  semblent  jetées  comme  des 
êtres  tutébdres  entre  l'homme  et  les  vicissitudes  du 
sort. 

Le  souvenir  de  Jacques  n'est  point  encore  éteint 
dans  la  Guyane  firançaise.  Les  voyageurs  passait  ne- 
rement  dans  cette  sauvage  contrée  sans  se  montrer 
de  loin  l'asile  que  s'était  choisi  le  brave  soldat  de 
Louis  XIV.  Ce  spectacle  leur  cause  néanmoins  un 
sentiment  pénible  et  douloureux  ;  car  il  n'y  a  plus 
rien  de  remarquable  dans  l'île  qu'habitait  jadb  le 
malheureux  aveugle  d'Oyapock.  On  n'y  trouve  pas 
le  moindre  vestige  de  la  petite  maison  qu'il  avait 
bâtie.  Tout  y  a  disparu,  jusqu'aux  arbres. qu'il  avait 
plantés. 
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CHAPITRE  XVII. 


DE   l'amour  de   la   GUERRE. 

Quand  la  justice  est  impuissante ,  quand  son  égide 
cesse  de  protéger  les  hommes ,  ils  retombent  sous  la 
tyrannie  du  plus  fort.  Les  conventions  sont  dissoutes; 
la  guerre  s'allume.  Mais  ce  n^est  que  lorsque  les  lois 
de  relation  sont  violées  que  les  peuples  se  menacent 
et  qu'on  en  vient  aux  armes.  Encore  même,  dans 
cette  suspension  de  toute  justice ,  a-t-on  jugé  néces- 
^saire  d'établir  des  règles  pour  diminuer  les  incon- 
véniens  de  cet  état  extraordinaire  des  nations. 

Lorsque  l'on  considère  cette  haine  destructive  qui 
toujours  et  dans  tous  les  lieux  de  la  terre  a  porté  les 
peuples  à  s'armer  réciproquement  les  uns  contre  les 
autres ,  on  est  tenté  de  croire  que  la  nature ,  en 
donnant  à  l'homme  ce  penchant  funeste ,  a  voulu 
compenser  la  trop  grande  fadlité  qu'il  a  de  se  mul- 
tiplier y  sa  supériorité  morale  le  mettant  à  l'abri  des 
dangers  que  pouvaient  lui  £adre  craindre  les  différen- 
tes espèces  d'animaux  ;  car  celles-ci ,  étant  destinées 
à  se  servir  mutuellement  de  pâture ,  n'ont  pas  be- 
soin de  se  détruire  elles-mêmes. 

Les  Indiens  sont  le  peuple  auquel  cet  instinct  san- 
guinaire parle  le  moins  ;  mais  il  a  fallu ,  pour  l'a- 
néantir ,  toute  la  force  des  opinions  rehgieuses.  C'est 
à  la  métempsycose ,  d<^me  que  Pythagore  alla  cher- 
cher chez  eux ,  qu'est  due  la  répugnance  qu'ils  ont 
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pour  répandre  le  sang.  H  est  néanmoins  très->rare 
de  rencontrer  une  tribu  dont  la  baine  ne  drcons- 
criye  en  quelque  sorte  les  limites.  Parmi  nous  il 
n'est  aucune  contrée ,  aucune  yille ,  aucun  boui^  qui 
n'ait  ses  dissensions  particulières ,  et  qui  souvent  ne 
nourrisse  une  secrète  animadyersion  contre  ses  yoisiiis. 

Le  monde  est  une  proie  que  les  conquérans  se  dis- 
putent ;  les  peuples  sont  presque  toujours  occupés  a 
délibérer  sur  leur  défense ,  à  fortifier  leurs  remparts  : 
il  n'est  pas  de  ville  en  France  qui  n'ait  eu  ses  vieilles 
tours  y  et  dont  aa  ne  puisse  citer  la  réôstance  et  les 
exploits.  La  guerre  ùàt  le  tour  du  globe  ;  si  son  ikiii- 
beau  s'éteint  dans  quelques  lieux,  c'est  pour  se  ral- 
lumer dans  d'autres.  Des  troupes  belliqueuses  ira* 
vei^sent  d'immenses  amtinens  pour  aller  troubler  dam 
leurs  foyers  des  hommes  silencieux  et  paisibles.  On 
en  voit  qui  se  permettent  des  irruptions  sacril^es 
sur  des  territoires  qui  leur  étaient  absolmneut  in- 
connus. 

Quel  douloureux  spectacle  qu'une  vaste  arène  où 
règne  la  mort ,  ou  la  vengeance  s'exearœ  dégagée  de 
tout  frein,  où  la  victoire  sourit  au  carnage,  ou 
l'homme  disparait  sans  deuil  de  la  terre  qu'il  a  en- 
sanglantée ,  où  la  fortune  seconde  tour  a  tour  l'un 
et  l'autre  parti ,  où  l'ordre  et  la  discipline  ne  font 
qu'assurer  d'horribles  succès  !  La  guerre  est  un  feu 
que  le  ressaitiment  prolonge,  et  qui  hine  après 
elle  les  plus  déplorables  traces  de  dévastation. 

Quel  génie  malfaisant  rassemble  de  toutes  parts 
ces  oi^ueilleuses  cohortes  '^  Qui  a  organisé  ces  cavale- 
ries redoutables  ?  Qui  a  forgé  ces  armes  terribles  d'où 
la  mort  est  lancée  comme  la  grêle  sûr  tant  de  mil- 
liers d'hommes  qui  se  disputent  la  domination  et  le 
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pouvoir?  Qui  a  formé  ces  cabinets  secrets  où  des 
mains  habiles  conduisent  à  volonté  les  destinées  des 
empires  y  et  font  mouvoir  par  un  signe  d'innom- 
brables guerriers?  L^homme  a  reçu  des  forces;  il 
n'est  content  que  lorsqu'il  les  consume  pour  sa  pro- 
pre raine.  Il  s'est  créé  des  chemins  sur  la  sur&ce 
mobile  d'un  élément  irrité.  C'est  là  aussi  qu'il  a 
Youlu  combattre*  C'est  là  qu'il  se  fait  suivre  par  la 
victoire.  Sa  vie  se  soumet  à  tous  les  hasards. 

Ce  qui  inspife  tant  d'attrait  pour  la  guerre  est , 
sans  contredit,  la  &veur  signalée  dont  paraissent 
jouir  quelques  hommes  que  la  fortune  n'abandonne 
jamais.  Il  en  est  auxquels  toute  la  terre  semble , 
pour  ainsi  dire,  se  donner.  Celui  qui  est  devenu 
grand  par  la  puissance  des  armes  ne  veut  plus  d'é- 
gal y  il  s'agite  sans  cesse  pour  que  rien  ne  s'expose  à 
ses  vastes  desseins.  Son  àme  impatiente  se  joue  des 
périls  comme  des  obstacles.  De  là  vient  que  les 
époques  les  plus  mémorables  de  l'histoire  sont  mar- 
quées par  le  fléau  de  la  guerre.  C'est  la  guerre  qui 
fait  encore  sortir  les  monarchies  de  l'obscurité  où 
eUes languissent,  et  qui  leur  imprime  tant  de  cé^ 
lébrité. 

Quand  l'homme  est  fort,  il  devient  avide  :  il  veut 
que  tout  ce'  qu'il  ne  possède  pas  lui  appartienne. 
Trouvez-moi  sur  la  terre  un  être  qui  n'ait  plus  rien 
à  désirer.  Cet  être  est  certainement  chimérique ,  et 
n'a  jamais  existé.  Que  l'homme  parvienne  au  rang 
le  plus  éminent  5  qu'il  commande ,  qu'il  ordonne , 
qu'il  soit  l'arbitre  des  biens  de  la  terre ,  qu'il  soit 
revêtu  des  honneurs  les  plus  éclatans ,  qu'il  reçoive 
l'encens  des  peuples,  il  veut  encore  s'étendre.  Il 
ne  tient  compte  ni  des  fleuves ,  ni  des  mcmtagnes , 
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ni  des  déserts,  ni  de  toat  œ  qui  sépare  les  diirers 
climats.  H  aspire  à  tout  enyahîr. 

n  est  en  outre  œrtain  qu'il  y  a  chez  tous  les  liom- 
mes  un  penchant  irrésistible  qui  les  porte  à  s'entre- 
détruire;  et  quand  <mi  songe  à  cette  ardeur  pour 
tuer,  qui  anime  en  tous  lieux  la  race  humaine, 
l'esprit  s'égare  et  se  perd  en  vaines  conjectures  (i). 
En  effet ,  à  peine  sommes-nous  dans  le  monde  que 
tout  vient  aiguiser  notre  instinct  helliqueux.  Chez 
les  peuples  civilisés ,  le  courage  est  préconisé  comme 
la  première  des  vertus.  Le  même  phénomène  s'ob- 

(  1  )  La  guene  serait-elle  donc  une  dépendance  de  la  loi  géné- 
rale de  destruction  qui  pèse  sur  l'unÎTers !  m  Dans  le  Yastedcunainc 
de  la  nature  vivante,  dit  l'éloquent  M.  De  Maîstre,  il  règne  une 
TÎoIenœ  manifeste^  une  espèce  de  noj^prescrite  qui  anne  tous  les 
èties  in  muiuafunerm.  Dès  que  ^ous  sortez  du  règne  insensible, 
TOUS  trouves  le  décret  de  la  mort  fiente  écrit  sur  les  frontiè- 
res mone  de  la  TÎe.  Déjà,  dans  le  règne  v^étal,  on  oonunence  à 
sentir  la  loi.  Depuis  l'immense  catalpa  jusqu'à  la  plus  iiumbJedes 
graminées  9  combien  de  plantes  meurent!  et  combien  sont  tuées  ! 
Mais^  dès  que  vous  entiez  dans  le  règne  animal,  la  lœ  prend  tout 
à  coup  une  épouvantable  évidence.  Une  foroe  à  la  îm&  cachée  et 
palpable  se  montre  continuellement  occupée  à  mettre  à  décou- 
vert le  principe  de  la  vie  par  des  moyens  violens.  Dans  chaque 
grande  division  de  l'espèce  «iiîtnalf> ,  eUe  a  choisi  un  cotain  nom- 
hte  d'animaux  qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les  autres.  Ainsi  il  y  a 
des  insectes  de  j^ie,  des  oiseaux  de  proie,  des  pcHssons  de  proie, 
des  quadrupèdes  de  proie*  Au  dessus  de  ces  nombreuses  races  d'a- 
nimaux est  placé  l'homme,  dont  la  main  destructive  n'^paigne 
rien  de  ce  qui  vit^  il  tue  pour  se  nourrir;  il  tue  pour  se  ictir;  il 
tue  pour  se  parer;  il  tue  pour  attaquer;  il  tue  pour  s'instruire;  il 
tue  pour  s'amuser;  il  tue  pour  tuer.  Roi  superbe  et  terrible,  il  a 
besoin  de  tout,  et  rien  ne  lui  lésbte.  »  On  peut  ajouter  à  ces  pa- 
roles énergiques  de  M.  De  Maistreque  la  guerre  est  ausâ  ancienne 
que  le  monde.  Il  semble  que  la  nature,  en  jetant  llMMnme  sur  la 
tcite,  lui  ait  dit  œs  mots  :  Défindâ4oL 
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serve  chez  les  nations  sauvages.  Le  père  Lafiteau 

Eait  remarquer  que  les  Hurons  et  les  Iroquois  sont 

peut-être  les  peuples  qui  appartiennent  de  plus  près 

aix  dieu  de  la  guerre ,  et  que  c'est  pour  eux  une 

sorte  de  nécessité  que  de  combattre.  Cette  observa- 

tion  s'applique  même  à  tous  les  sauvages  américains. 

On  les  voit  souvent  porter  la  désolation  jusque  dans 

les  pays  les  plus  éloignés.  Us  passeront  des  années 

entières  sur  les  chemins,  et  feront  deux  ou  trois 

mille  lieues  pour  casser  une  tête  ou  enlever  une 

chevelure. 

Qui  croirait  que  chez  les  sauvages  ce  sont  les  fem- 
mes qui  attisent  principalement  les  feux  de  la  guerre? 
à  la  vérité ,  quand  quelque  motif  de  ressentiment 
les  enflamme.  C'est  alors ,  ajoute  le  père  Lafiteau , 
qu'elles  prennent  la  posture  de  suppliantes  pour  ex* 
horter  leurs  maris  à  une  prompte  vengeance  ;  sur- 
tout si  quelques-unes  d'entre  elles  ont  été  privées 
d'un  mari,  d'un  père,  d'un  fils,  etc.  On  les  voit 
quelquefois  se  vêtir  comme  les  guerriers  de  leur 
nation ,  se  mêler  avec  eux,  se  servir  de  leur  arc  et 
de  leurs  flèches ,  combattre ,  vaincre  ^  et  ramener 
des  prisonniers. 

Pour  ce  qui  est  des  hommes  sauvages ,  il  n'est  d'ail- 
leurs d^aucune  nécessité  de  les  exciter  à  la  guerre. 
Se  mesurer  avec  l'ennemi  est  pour  eux  le  plus  im- 
périeux des  besoins.  Quand  une  armée  se  lève ,  elle 
se  grossit  bientôt  de, tous  les  individus  qui  se  ren- 
contrent sur  son  passage.  Partout  où  elle  s'arrête, 
partout  où  elle  se  répand,  elle  rallie  de  nouveaux 
combattans.  Le  jour  de  leur  départ  pour  la  guerre 
est  pour  eux  un  jour  de  fête.  Ds  s'arment  de  toutes 
pièces  et  avec  un  soin  particulier.  Ils  portent  avec 
2.  i4 
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eux  des  frondes ,  des  piques ,  des  arcs ,  des^jayeiots. 
Ils  se  teignent  le  corps  de  rouge  et  de  mûr.  Le  soc 
de  curcuma  surtout  leur  sert  pour  imprimer  à  leur 
physionomie  un  aspect  plus  terrible. 

Les  guerres  se  multiplient  surtout  dans  les  lieax 
où  il  y  a  beaucoup  de  peuplades ,  et  par  ooDséqaent 
un  certain  nombre  de  chds.  Il  suffit  que  Fun  d'em 
ait  à  se  plaindre  de  son  ymain ,  pour  qu'aussitôt  on 
sonne  de  la  conque  afin  de  rassembler  tous  les  sujets. 
Ils  se  saisissent  de  leur  massue ,  communément  £adte 
avec  le  bois  le  plus  dur.  La  plupart  ont  des  arcs  de 
cèdre  rouge.  G>mme  ils  n'aiment  pas  les  longs  dis- 
cours, celui  qui  les  dirige  les  harangue  avec  des 
paroles  vives  et  concises.  Il  s'exprime  plutôt  avec  le 
geste  qu'avec  la  voix.  Ajoutons  que,  quand  les  sau- 
vages veulent  déclarer  la  guerre ,  il  leur  suffit  d'aller 
planter  sur  la  terre  ennemie  une  grande  flèche  sur- 
montée de  laine  ou  de  coton.  Quelquefois  c'est  un 
casse-tète  peint  avec  des  couleurs  particulières  ou 
orné  avec  les  plumes  d'un  oiseau  de  proie. 

Les  sauvages  dansent  et  chantent  à  la  veille  de 
leurs  combats.  Us  attendent  avec  une  impatience 
extrême  le  lever  du  soleil  pour  courir  aux  armes;  ils 
brûlent  de  rencontrer  l'ennemi  ,  et  la  bataille  ne 
tarde  pas  à  se  livrer  avec  autant  d'ordre  que  d'a- 
charnement. Les  vieillards,  les  enfans  regardent  les 
préparati&  de  guerre  avec  une  joie  qui  ne  peut  se 
décrire.  Les  oombattans  sont  barbares  après  la  vic- 
toire; ils  insultent  aux  vaincus  par  d'horribles  cris. 
Tout  ce  qui  tombe  sous  leurs  mains  est  immolé  à 
leur  cruauté  ;  leur  fureur  ne  s'arrête  que  par  las- 
^  situde. 

Quelques  publidstes  ont  l'air  de  penser  que  les 
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guerres  doivent  se  multiplier  à  mesure  que  les  so- 
ciétés s'étendent  et  se  perfectionnent.  Il  est  Trai  que 
l'homme  civilisé  a  plus  de  motifs  pour  combattre. 
Il  combat  pour  sa  patrie  ;  il  oouibat  pour  sa  gloire  ^ 
il  combat  pour  sa  religion  ;  il  combat  pour  sa  pro- 
priété (i).  Toutefois  est-il  prouvé  que  les  anciennes 
républiques ,  par  le  seul  état  de  leur  barbarie ,  étaient 
bien  plus  portées  à  la  guerre  que  les  modernes;  que 
ces  guerres  étaient  plus  cruelles  et  plus  dévastatrices  ; 
que  les  agressions  étaient  plus  fréquentes.  Les  soldats , 
avides  et  plus  ardens  pour  le  pillage ,  n'avaient  ni 
Tordre  ni  la  discipline  de  nos  jours.  D'ailleurs  qui 
ne  sait  pas  que  les  plans  d'attaque  de  nos  aïeux 
contribuaient  singulièrement  à  grossir  le  nombre  des 
morts  et  des  blessés  ;  que  les  pertes  finissaient  par 
devenir  énormes,  et  que  les  nations  vaincues  étaient 
totalement  ravagées?  Une  fureur  aveugle  animait 
les  combattans.  On  a  donc  beaucoup  gagné  a  l'in- 
vention des  armes  à  feu  et  aux  réformes  sans  nombre 
introduites  dans  la  tactique  militaire. 

D'après  ce  que  je  viens  d'exposer ,  il  semblerait , 
au  premier  coup-d'œil,  que  l'amour  de  la  guerre  est 
im  sentiment  naturel  *,  car ,  presque  toujours  l'honune 
est  obligé  de  prévenir  l'insulte  ,  et  de  ne  laisser 
échapper  aucun  des  avantages  que  lui  donnent  les 
drconstanoes  et  sa  position.  Les  animaux  les  plus 

(  I  )  On  connaît  l'assertion  de  Montesquieu  :  «  Sitôt  que  les 
hommes  sont  en  société ,  ils  perdent  le  sentiment  de  leur  faiblesse  ; 
F^alité  qui  étak  entre  eux  cesse,  et  l'ëtat  de  guerre  commence.  » 
M.  Massabîau,  auteur  de  V Esprit  des  insiUiUions  politiques,  le 
réfute  en  renversant  la  phrase ,  ainsi  qu'il  suit  :  Sildt  qu'ils  sont 
m  société  j  le  fort  perd  le  sentiment  de  sa  force  ^  et  le  faible  celui 
de  sa  faiblesse  ;  !' inégalité  qui  était  entre  les  hommes  cesse,  et 
Pétat  de  paix  commence. 

14. 
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féroces  se  respectent  pourtant  dans  leur  espèce.  Par 
quelle  fiitalité  travaillons-nous  à  éteindre  cette  flamme 
innée  qui  nous  excite  a  la  sociabilité  ?  Les  besoins 
des  hommes ,  leurs  maux ,  leur  feiUesee ,  tout  nous 
atteste  que  k  vrai  bonheur  sur  la  terre  consiste  i 
nous  réunir  et  à  nous  aimer  réciproquement.  Cest 
donc  la  malice  humaine ,  c'est  le  vil  intérêt ,  ce  sont 
les  passions  exaltées  tjui  cmt  banni  de  la  terre  h 
concorde  et  la  paix.  L'homme  a  plus  de  perfection» 
que  les  animaux  ;  mais  il  a  plus  de  facultés  pour 
être  méchant  (i). 

Il  faut  même  croire  que  les  nations  ne  deviennent 
belligérantes  que  pour  obéir  à  l'instinct  de  conseï^ 
vation  ;  car  la  paix  est  nécessaire  à  l'homme  pour 
goûter  les  biens  de  k  terre  ,  pour  jouir  des  saisons 
et  de  la  nature.  Quand  <m  a  vu  néanmoins  que  la 
guerre  était  inévitable ,  on  a  cherché  à  l'ennoblir  par 
des  règles  et  des  procédés  auxquels  il  est  déshono- 
rant de  ne  pas  obéir.  Cest  ainsi  qu^on  est  convenu 
qu'il  fallait  être  esclave  de  ses  promesses,  respecter 
les  prisonniers,  se  montrer  généreux  au  miUeu  des 
cond)at8.  Malheur  à  celui  qui  viole  de  aernUaUes 
lois  !  car  toutes  les  passions  se  tournent  en  eonemies 
contre  nous-mêmes,  quand  nous  ignorons  l'art  de  les 
modérer. 

L'humanité  veut  même  que  l'on  fesse  tout  ponr 

(i)  VAutenràeVEsprUdesinsiituiianspoiUifuesW^t*'^^ 
aYoir  résolu  cette  question.  Rapportons  ici  ses  propres  par»»  - 
«  Par  leurs  intérêts  TéritaUles,  et  par  les  premières  impulsions  de 
la  nature ,  les  hommes  sont  en  état  de  paix.  Par  mîUe  intacts 
fauT  et  par  k  violence  de  leurs  passons,  les  hommes  sont  en 
eut  de  gucire  :  cek  est  clair  et  positif,  et  il  IM IW  pas  DMHDS  q^ 
la  seconde  de  ces  deux  causes  a^t  bien  plus  généiakment  et  bien 
plus  efiBcacement  que  la  première.  » 
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^™'^ éviter  tme  guerre  reconnue  juste;  car,  comme  on 
^^'  Fa  dit  si  souvent ,  les  armes  ne  sont  qu'un  moyen 
-  ^  d'arriver  plus  vite  à  la  paix  :  finis  belli  ultimuspax, 
'^'  ta  guerre  surtout  est  un  crime  quand  on  la  fedt  par 
^^  des  moti&  d'avarice  ou  d'ambition.  Si  cette  grandeur 
ihï-  d'âme  que  l'on  fiât  paraître  à  soutenir  de  longs  tra- 
^^'■^  vaux  et  à  s'exposer  aux  plus  affreux  périls  n'est 
^^  ^  accompagnée  d'un  grand  fonds  de  justice ,  si  on 
^-  ''  l'emploie  pour  soi-même  et  pour  ses  avantages  par- 
'^^  iiculiers ,  au  lieu  de  remployer  pour  le  bien  com-*- 
mun ,  loin  que  ce  soit  une  vertu ,  c'est  un  vice  des 
r.  -j     plus  condanmables  ;  c'est  im  attentat  à  la  mwale  des 

nations;  c'est  ime  pure  férocité. 
\  :  L'bonmie  entreprend  quelquefois  la  guerre  par  la 

seule  envie  que  lui  inspire  l'état  florissant  de  son 
voisin ,  par  le  désir  qu'il  a  de  s'enrichir  d'un  bien 
qu'il  convoite  ,  de  s'approprier  des  villes  ou  un  ter- 
ritoire qui  peuvent  agrandir  ses  moyens  de  prospérité 
ou  de  puissance,  souvent  même  pour  se  soustraire 
à  des  obligations  contractées  par  ses  ancêtres.  Dans 
quelques  cas ,  il  cherche  à  abattre  une  puissance  qui 
deviendrait  trop  prépondérante  par  la  nature  de  ses 
succès  et  le  bonheur  de  ses  entreprises.  La  défiance 
suffit  quelquefois  pour  lui  faire  aiguiser  ses  armes , 
et- songer  à  des  préparatifs  d'attaque  ou  de  défense. 
Mais ,  je  le  répète ,  quand  la  guerre  n'a  d'autre 
motif  que  l'utiUté  de  celui  qui  Fa  déclarée ,  il  est 
au  moins  douteux  qu'elle  soit  légitime.  Je  ne  connais 
qu'un  motif  de  guerre  irrécusable,  la  nécessité.  Les 
armes  sont  justes  et  saintes  pour  ceux  à  qui  on  ne 
laisse  d'autre  ressource  que  les  armes.  On  connaît  la 
maxime  citée  par  presque  tous  les  publicistes  :  Jus- 
tum  est  bellum^^  quibus  necessarium}  et  pia  arma 
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quibus  nulla  nisi  in  armis  relinquitur  spes.  Cest 
alors  seulement  qu'on  use  du  droit  de  la  guerre 
comme  du  plus  déplorable  droit  des  nations  dyllisées. 

n  est  néanmoins  des  motifs  de  guerre  que  la  verta 
peut  sanctionner.  Les  hommes  réunis  ont  droit  d'user 
de  la  force  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  maintenir 
et  d^obéir  à  l'instinct  de  conservation.  Il  est  certai- 
nement du  devoir  de  tout  citoyen  de  défendre  les 
intérêts  de  sa  patrie,  de  veiller  à  ce  qu'aucun  étran- 
ger ne  puisse  porter  atteinte  à  ses  propriétés ,  à  son 
honneur,  etc.  L'honneur  n'est  point  un  bien  idéal  et 
fantastique  ;  il  ^t  le  premier  besoin  de  l'homme  ;  il 
est  l'élément  du  monde  civilisé.  C'est  le  plus  noble 
des  principes  qui  servent  à  faire  mouvoir  notre  exis- 
tence morale.  C'est  le  sentiment  le  plus  pur ,  le  plus 
délicat  y  le  plus  incompatible  avec  toute  souillure. 
L'honneur  est  un  trésor  qu'il  fiaiut  conserver  dans 
son  entier ,  et  qui  perd  tous  ses  charmes  quand  on 
l'entame.  Il  est  le  plus  puissant  ressort  du  corps 
social.  L'honneur  est  préférable  à  tout, même  au 
bonheur ,  si  le  bonheur  pouvait  exister  sans  lui.  Tous 
les  sentimens  forts  et  exclusifs  mènent  à  des  guerres. 
C'est  ainsi  qu'elles  sont  fréquentes  chez  les  peuples 
qui  attachent  un  grand  prix  à  la  liberté. 

Toutefois  la  guerre  est  un  fléau  si  terrible,  qu'on 
i>e  doit  en  aucun  cas  l'entreprendre  que  d'après  des 
raisons  justificatives.  EUe  doit  être  préalablement 
discutée.  Dans  les  sociétés  bien  ordonnées,  on  im- 
prime communément  une  sorte  de  solennité  aux  di- 
vers actes  d'hostilité  devenus  nécessaires  par  l'ur- 
gence des  cas  ou  des  conjonctures;  on  justifie  ime 
agression  par  une  déclaration  motivée  et  authenti- 
que :  en  agir  autrement  serait  violer  le  droit  de  la 
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nature  et  le  droit  des  gens.  Il  n'appartient  qu'à  des 
brigands  indisciplinés  de  fondre  sur  un  ennemi  à 
rimproviste. 

Lies  peujJes  sont  comme  les  hommes;  ils  cachent 
sonvent  les  motifs  has  et  frivoles  qui  les  font  agir. 
Pour  couvrir  des  vues  ambitieuses ,  pour  s'arroger 
tout  ce  qui  leur  est  utile  ou  avantageux ,  il  en  est 
qui  prennent  des  prétextes  ;  c'est  une  sorte  d'hom- 
mage qu'ils  rendent  à  la  justice.  Il  en  ^st  d'autres 
qui  se  complaisent  dans  les  horreurs  de  la  guerre , 
qui  la  font  par  plaisir ,  qui  la  portent  en  tous  lieux 
€X>iiiine  s'ils  étaient  des  animaux  féroces.  On  peut 
dire  d'eux  ce  que  Tacite  disait  des  anciens  Germains  : 
Nec  carare  terram  aut  expectore  anrmm  tam  facile 
persuaseris^  quàm  vocare  hostes  et  vulnera  mereri» 
Mais  le  genre  humain  doit  fondre  sur  eux  par  une 
sorte  d'extermination  ;  il  est  utile  alors  que  les  plus 
saintes  coalitions  se  forment  pour  arrêter  le  fléau 
désolant  de  la  guerre  qui  semble  envelopper  le  monde 
comme  un  incendie.  B  est  vrai  que ,  sur  la  route  es- 
carpée de  l'ambition,  les  hommes  deviennent  tôt  ou 
tard  les  victimes  de  leur  prc^re  orgueil.  On  dirait 
qu'il  y  a  une  providence  qui  suit  dans  leur  marche 
les  plus  puisaans  guerriers,  et  qui  les  renverse  sou- 
daisiement  au  milieu  de  leurs  chimériques  projets. 
L'état  de  guerre  (lorsqu'elle  est  fondée  et  légi- 
time )  est  peut-être  le  seul  où  il  soit  permis  à  l'homme 
de  faire  à  son  ennemi  plus  de  mal  qu'il  n'en  a  reçu  : 
car  il  est  difficile  de  mesurer  d'une  manière  exacte 
et  rigoureuse  la  défense  à  l'attaque.  Sans  oflFenser  la 
justice ,  on  peut  donc  combattre  jusqu'à  l'instant  où 
l'on  a  tout^-Êdt  détourné  le  péril  évident  qui  nous 
menaçait.  Nous  devons  pareillement  ne  pas  discon- 
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tinuer  les  hostilités  que  nous  n'ayons  recoavré  les 
biens  et  les  propriétés  dont  une  bataille  antéiieare 
nous  avait  privés.  De  là  vient  que  les  moyens  qu'on 
emploie  pour  repousser  les  agresseurs  sont  presque 
toujours  extrêmes.  Il  y  a  néanmoins  des  deyairs 
d'humanité  qu'il  &ut  remplir  envers  les  Taincus. 
.  Puifendorf  veut  qu'autant  que  notre  propre  sûreté 
le  permet,  on  suive,  dans  le  châtiment  qu'on  in- 
flige  à  un  ennemi  vaincu ,  les  règles  observées  par 
les  tribunaux  politiques  pour  la  réparation  des  dom- 
mages et  la  punition  des  crimes  ou  des  délits. 

La  gu^re  a  ses  lois ,  ses  préceptes ,  ses  leçons ,  ses 
coutumes,  etc.  Certains  publidstes  (mt  avancé  sans 
raison  que  tout  ce.  qui  se  trouve  dans  une  ville  con- 
quise est  à  la  disposition  des  assiégeans.  Les  vieil- 
lards ,  les  femmes ,  les  enfans,  les  malades ,  tout  ce 
qui  n'est  point  en  armes  est  communément  respecté. 
Il  est  d'autres  soins  que  l'humanité  prescrit ,  que  la 
civilisation  ordonne.  Ne  sommes-nous  pas  remplis 
d'admiration  pour  les  vainqueurs  qui  prennent  soin 
des  funérailles  des  vaincus,  qui  protègent  la  faiblesse 
et  le  malheur  ?  Chez  les  anciens ,  les  temples  étaient 
pareillement  inviolables ,  et  il  n'y  avait  pas  de  plus 
sûr  asile  pour  quiconque  venait  y  cherdber  un  re- 
fuge. Enfin  les  monumens  des  arts  ne  se  trouvaient 
pas  moins  sous  la  sauve^garde  de  l'honneur  militaire. 
Démétrius,  maître  de  la  ville  de  Rhodes  ,  donna 
ordre  qu'on  épargnât  le  tableau  du  Jalysus,  qui  était 
le  chef-d'œuvre  de  Proiogène,  et  ce  trait  fut  célébré 
par  tous  les  historiens. 

C'est  un  axiome  fondamental ,  que  nul  citoyen 
n'a  le  droit  de  se  rendre  justice  lui-même ,  et  de 
combattre  pour  son  propre  compte,  quand  il  fidt 
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partie  d'une  nation  ciyiKsée.  H  y  aurait  trop  d'in- 
convéniens  dans  l'exerdce  d'un  semblable  droit.  La 
guerre  civile  en  serait  le  triste  résultat,  et  les  peu- 
ples ne  tarderaient  point  à  s'ensevelir  dans  le  désor- 
dre et  la  confusion.  La  guerre  civile  est  suivie  de 
tous  les  malheurs  qui  accompagnent  les  grandes  ca- 
tastrophes de  la  nature.  Elle  paralyse  les  lois  en  bri- 
sant le  frein  d'une  populace  avide  et  corrompue , 
et  fidt  sortir  des  hommes  nouveaux  de  la  plus  vile 
poussière.  L'intérêt  personnel  étouffe  à  chaque  ins- 
tant l'intérêt  pubUc.  Dans  ces  luttes  intestines ,  on 
se  bat  en  quelque  sorte  au  milieu  des  ténèbres; 
tous  les  rangs  sont  usurpés  ;  tous  les  hens  sont  rom- 
pus ,  ceux  du  respect  et  de  la  subordination ,  ceux 
du  sang  et  de  la  reconnaissance.  Les  masses  et  les  in- 
dividus ne  se  meuvent  que  par  leur  égoïsme. 

La  guerre  civile  dégrade  et  démoralise  les  géné- 
rations. L'aigreur  se  transmet  de  famille  en  famiUe  j 
on  se  calomnie ,  pour  ainsi  dire ,  en  naissant.  Les 
enfans  sont  élevés  pour  la  vengeance.  Le  ressenti- 
ment devient  un  point  d'honneur ,  et  le  point  d'hon- 
neur justifie  les  crimes.  Le  mot  àe  patrie  est  vain 
et  superflu  ;  toute  maxime  de  justice  est  repoussée. 
La  prudence ,  la  modération ,  toutes  les  vertus ,  tou- 
tes les  obhgations  humaines  sont  méconnues  oufaus- 
semient  interprétées  au  miheu  des  agitations  sans  but 
d'une  multitude  effrénée.  C'est  alors  surtout  que  la 
vengeance  communique  à  l'homme  un  génie  inven^ 
tif .  On  frémit  d'horreur  quand  on  songe  à  tout  ce 
qu'elle  inspire. 

Ainsi  donc  la  guerre  privée  traîne  après  elle  des 
maux  irréparables.  Ainsi  donc,  pour  arriver  plus  sû- 
rement à  la  paix,  aucune  guerre  ne  saurait  être  en- 
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treprise  sans  le  consentement  du  chef  de  l'état.  Un 
général  d^année ,  quelles  que  soient  sa  gloire  et  sa 
réputation^  n'est  que  l'instrument  de  la  puisanœ 
publique.  Des  soldats  révoltés  ressemblent  à  des  fré- 
nétiques qui  se  détruisent  par  une  force  aveugle. 
L'intérêt  de  tons  est  d'obéir ,  puisqu'il  n'y  a  que 
Fobéissance  et  la  subordinaticm  qui  fassent  arriver  à 
la  victoire.  Il  n'appartient  qu'à  celui  qui  gouverne 
de  mouvoir  les  hmnmes  par  sa  politique ,  et  de  met- 
tre en  œuvre ,  quand  il  le  Ciut ,  tous  les  grands  cou- 
rages qui  doivent  soutenir  les  institutions  d'une  mo- 
narchie. Résister  à  son  souverain ,  c'est  outrager  la 
nation  qu'il  rejH^ésenie.  Quand  les  rois  vivent  pour 
le  bonheur  des  peuples ,  les  peuples  doivent  mourir 
pour  la  gloire  de  rois. 
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CHAPITRE  XVIII. 


DE   l'amour  de   la   GLOIRE. 


Se  mettre  en  relation  avec  l'univers,  exister  dans 
tous  les  lieux  de  la  terre ,  occuper  sans  cesse  de  notre 
nom  des  peuples  qui  nous  sont  inconnus ,  faire  au- 
torité dans  tous  les  siècles ,  tels  sont  les  privilèges 
qui  résultent  de  la  magique  organisation  de  notre 
être.  Telle  est  la  palme  promise  aux  grandes  jH*oduo- 
tions  du  génie  et  de  la  vertu.  L'homme  veut  avoir 
des  témoins ,  des  approbateurs  pour  tout  ce  qu'il 
entreprend  de  louable  et  de  généreux  ;  il  aime  à  se 
rendre  digne  des  regards  publics  ^  il  se  platt  à  enten- 
dre le  bruit  flatteur  qui  lui  donne  le  sentiment  com- 
plet de  sa  propre  excellence. 

L'amour  de  la  gloire  est  encore  un  de  ces  penchans 
irrésistibles  qui  proviennent  de  l'instinct  de  relation. 
C'est  un  besoin  pour  nous  de  correspondre  et  de  sym- 
pathiser avec  tous  les  êtres  qui  se  trouvent  séparés 
de  nous  ;  nous  aspirons  à  vivre  jusque  dans  le  sou- 
venir des  hommes  qui  nous  succèdent;  nous  voulons 
trouver  en  eux  des  confidens ,  des  amis ,  des  admi- 
rateurs ;  l'homme  sur  cette  malheureuse  lerre  est 
un  atome  qui  s'agite  sans  cesse  pour  paraître  grand; 
il  cherche  à  être  aperçu ,  apprécié  de  lom  :  de  là  vient 
qu'il  poursuit  avec  tant  d'ardeur  cette  renommée 
merveilleuse  qui  est  le  résultat  d'un  assentiment  una- 
nime des  contemporains  et  de  la  postérité. 
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De  tous  les  plaisirs  qui  s'attachent  à  rame  y  il  n'en 
est  aucun  qu'on  puisse  comparer  à  celui  de  la  gloire. 
Cette  joie  humaine  a  cet  avantage  sur  toutes  les  au- 
tres ,  qu'elle  est  également  vive  pour  tous  les  âges  : 
b  vieillesse  même  est  ouverte  à  ses  douceurs  :  à  son 
lit  de  mort ,  le  malade  s'attendrit  et  se  montre  en- 
core sensible  aux  acclamations  universelles. 

Cette  jouissance  a  quelque  chose  de  si  enivrant , 
que  le  cœur  humain  peut  à  peine  y  suffire  ;  elle  s'em- 
pare de  toutes  les  facultés  de  l'existence  :  on  a  va 
des  hommes  s'évanouir  à  Tannonce  d'une  grande  di- 
gnité y  d'une  faveur  inattendue  du  prince  ou  d'une 
récompense  de  la  patrie.  Le  même  phénomène  s'ob- 
serve au  milieu  d'un  triomphe,  f^ous  voulez  donc 
me  faire  mourir  à  force  de  gloire  ,  disait  le  philo- 
sophe de  Femey  a  ceux  qui  le  counmnaient  a  la  re- 
présentation d'Irène.  Si  l'on  pouvait  concevoir  tout 
le  bonheur  qu^éprouva  Pétrar^e  quand  les  appku- 
dissemens  du  peu{de  romain  le  conduisirent  au  Ca- 
pitole ,  qui  pourrait  ne  point  envier  ce  genre  d'émo- 
tions si  délicieuses  et  si  profondes? 

La  gloire  est  donc  un  des  biens  les  plus  désirables 
de  notre  vie;  c*est  ime  admiration  prolongée  qui 
nous  console  de  la  mort  et  du  néant  de  notre  pous- 
sière ;  il  est  beau  pour  l'homme  d'abjurer  quelque- 
fois les  besoins  grossiers  de  son  orgamsation  pour 
étemiser  sa  mémoire;  il  est  beau  de  ne  pas  mêler  tou- 
jours avec  les  intérêts  de  la  terre  les  penchans  subli- 
mes que  le  ciel  nous  a  donnés. 

ce  Que  ne  peut  l'amour  de  la  gloire  !  dit  le  pro- 
fond Yauvenargues  ;  après  avoir  enfanté  le  mérite 
de  nos  beaux  jours ,  il  couvre  d'un  voile  honorable 
les  pertes  de  l'âge  avancé.  L'homme  se  survit ,  et  la 
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gloire  qui  ne  vient  qu'après  la  vertu  subsiste  après 
elle.  y>  EneflFet ,  ce  noUe  et  généreux  amour  doit 
être  considéré  comme  le  plus  puissant  ressort  des  ac- 
tions méritoires  j  on  lui  doit  les  grands  exploits,  les 
grands  monumens  y  les  grandes  inventions;  toutes  les 
prospérités  du  corps  social  lui  appartiennent. 

La  gloire  n'est  pas  seulement  la  passion  qui  donne 
le  plus  de  contentement  et  de  bonheur  ;  c'est  celle 
qui  donne  le  plus  d'espérance.  Jamais  ce  beau  feu 
ne  s'amortit  ;  il  s'accroît  même  tant  que  l'homme 
existe  ;  ses  besoins  recommencent  alors  même  qu'elle 
a  tout  obtenu.  <c  L'ardeur  que  l'on  a  pour  elle ,  di- 
sait un  des  plus  jgrands  rois  de  notre  dynastie  y  n'est 
point  une  de  ces  Êdbles  passions  qui  se  ralentissent 
par  la  possession  ;  ses  faveurs ,  qui  ne  s'obtiennent  ja- 
mais qu'avec  effort ,  ne  donnent  aussi  jamais  de  dé- 
goût :  et  quiconque  se  peut  passer  d'en  souhaiter  de 
nouvelles  est  indigne  de  celles  qu'il  a  reçues.  » 

La  gloire  est  une  récompense  accordée  à  tous  les 
genres  de  prééminence  parmi  ceux  qui  partagent  les 
bienfaits  de  la  vie  sociale  ;  c'est  un  prix  que  l'on  atta- 
che à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable  dans  les  cou- 
quêtes  de  la  raison ,  dans  les  découvertes  du  génie , 
dans  les  travaux  héroïques  de  la  vertu.  La  gloire 
donne  un  grand  éclat  à  la  destinée  des  hommes  qui 
la  méritent;  il  n'y  a  même  pas  d'autre  mesure  pour 
les  distinguer  des  hommes  vulgaires;  il  Êdlait  assi- 
gner divers  rangs  aux  quahtés  plus  ou  moins  émi- 
nentes  qui  résultent  de  î'inégahté  des  esprits  ;  il  fal- 
lait attribuer  des  droits  à  toutes  les  supériorités 
intellectuelles  et  morales. 

Toutefois  la  gloire  ne  consiste  point  dans  ces  fu- 
tiles couronnes  décernées  à  des  talens  frivoles  etpasr- 
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sagers,  à  quelques  inventioiis  brillantes  dans  les  t 
ces  ou  dans  les  beaux-arts.  Qu'importe  qu'on  répète 
votre  nom  parce  que  tos  eiploits  militaires  ont  &it 
répandre  avec  plus  ou  moins  d'babileté  le  sang  des 
bommes ,  parce  que  vous  avez  conquis  des  terres  a 
votre  patrie,  parce  que  vous  avez  reculé  les  limites 
d'un  empire?  La  gloire  n'écboit  qu'au  génie  bien— 
£iisant,  qu'à  la  vertu  puissante ,  qui  influe  comme 
k  Divinité  sur  le  bonheur  des  autres.  On  a  beau 
célébrer  vos  lumières ,  il  faut  prouver  qu'elles  ont 
été  profitables  a  vos  concitoyens;  il  &ut  avoir  servi 
le  monde  comme  une  providence  ;  par  l'importance 
de  vos  services,  par  l'utilité  de  vos  actions,  il  faut 
bien  mériter  de  l'humanité  entière. 

Gomme  l'opinion  ùàt  la  gloire ,  elle  lui  donne  quel- 
quefois des  bases  fausses  et  qui  varient  au  gré  des 
caprices  de  la  fortune  ;  car  la  nature  ,  les  circon- 
stances ,  le  hasard ,  entrent  pour  quelque  chose  dans 
les  &veurs  qu'elle  accorde.  Mais  la  véritable  gloire 
est  cdle  qu'on  acquiert  par  ses  propres  labeurs , 
celle  qu'on  n'a  point  usurpée  et  qui  est  en  accord 
avec  notre  conscience ,  celle  qui  nous  suit  malgré  les 
obstacles,  et  qui  est  souvent  sanctionnée  par  de  grands 
malheurs. 

U  est  une  vaiœ  gloire  qui  ne  profite  point  à  celui 
qui  l'obtient  ;  elle  ne  donne  que  des  plaisirs  orgueil- 
leux ;  c'est  un  fantôme  que  l'on  poursuit  et  qui  at- 
tire sans  cesse  ses  sectateurs  par  des  illusions  déce- 
vantes. L'homme  qui  se  £aitigue  a  la  poursuivre  res- 
semble à  ce  mineur  haletant  qui  se  tourmente  pour 
trouver  une  substance  qui  n'a  point  de  valeur  ]  il 
fend  les  rochers,  creuse  le  flanc  des  montagnes  et 
n'arrive  à  rien. 


/ 
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Ija  plus  solide  gloire  appartient  à  une  civilisation 
toat~à-fait  perfectionnée;  comme  elle  est  le  résultat 
de  cette  multitude  de  sentimens  agréables  que  s'ins- 
pirent les  honuues  réunis  en  société ,  elle  n'existe 
que  chez  les  peuples  qui  peuvent  s'élever  jusqu'aux 
élans  sublimes  de  l'enthousiasme.  Il  n'y  a  plus  de 
gloire  dans  un  pays  où  les  vertus  pubhques  sont  dé* 
daignées,  où  toute  exaltation  est  interdite,  où  tout 
est  comprimé  jusqu'au  don  inappréciable  de  l'admi- 
ration. Qu'y  a--t"il  de  commun  entre  des  insoucîans 
ou  des  barbares,  et  cette  passion  impérieuse  qui  im- 
prime à  l'âme  une  volonté  si  ard^ite  en  accélérant 
les  progrès  de  l'esprit  humain  ?  L'opinion  est  sans 
pouvoir  au  miUeu  des  ténèbres  de  l'ignorance. 

Si  nous  jugions  de  la  gloire  par  l'influence  qu'elle 
peut  exercer  sur  notre  bonheur ,  elle  ne  serait  pas 
toujours  un  bien  désirable  ^  c'est  au  miheu  des  dan- 
gers, au  miheu  des  contrariétés  et  des  violences 
qu'elle  cueille  ses  lauriers ,  qu'elle  remporte  ses  tro- 
phées. Quelle  que  soit  la  valeur  de  nos  succès ,  l'envie 
est  toujours  là  pour  épier  les  côtés  &ibles  de  k  gran- 
deur humaine;  elle  prend  jusqu'à  l'arme  du  ridicule 
pour  éteindre  dans  toutes  les  âmes  le  sentiment  d'ad- 
miration qui  la  consacre.  Quel  courage  ne  £iut-il 
point  à  l'homme  modeste  pour  braver  cette  expres- 
sion ennemie  qu'il  rencontre  à  chaque  instant  sur  le 
visage  de  ses  détracteurs  ! 

C'est  ce  qui  a  fait  regarder  la  gloire  comme  une 
vie  imaginaire ,  aussi  chanceuse  que  cette  vie  corpo- 
relle qui  fuit  avec  tant  de  rapidité  ;  cependant,  quand 
elle  n'aurait  d'autre  mérite  que  de  nous  arracher  à 
l'oisiveté ,  à  la  paresse ,  ses  avantages  seraient  in- 
contestables. Que  préférez-vous  que  l'on  dise  à  vo- 
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tre  dernière  heure?  que  vous  avez  mécomm  vos 
rapports  sociaux,  que  vous  êtes  resté  dans  votre 
égoïsme,  sans  autre  motif  que  votre  mépris  pour  les 
choses  humaines?  Comparez  deux  h<Hmnes  dont  Fun 
a  vécu  pour  la  gloire  et  l'autre  pour  la  volupté ,  di^ 
sait  un  philosophe  de  la  bonne  école  :  lequel  est  plus 
heureux  par  ses  souvenirs  ? 

Concluons  que  l'amour  de  la  gloire  est  nn  des 
penchans  les  plus  naturels  de  notre  être.  C(Hnment 
se  soustraire  à  une  impulsion  qui  nous  conduit  à  la 
perfisction ,  qui  nous  berce  à  chaque  instant  dans  le 
vague  heureux  de  l^infini  ?  Sans  cette  noble  perspec- 
tive ,  le  travail  ne  serait  qu'un  lourd  &rdeau ,  une 
tache  insupportable,  traînant  à  sa  suite  l'ennui  et  le 
dégoût.  L'homme  semble  exister  doublement  quand 
il  se  pénètre  de  cette  flamme  céleste  qui  donne  tant 
de  magie  à  son  nom,  tant  d'étendue  à  ses  relations. 
Bechercher  la  gloire,  c'est  donc  reconnaitre  en  quel- 
que sorte  notre  destination  future;  c'est  approfondir 
le  secret  de  notre  avenir  ;  c'est  pressentir  notre  im-- 
mortahté. 
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CHAPITRE  XIX. 


DE   L  AMOUR   DE   LA   TERRE   NATALE. 

C'est  un  spectacle  intéressant  pour  le  philosophe 
de  Yoir  comme  id-has  les  hommes  se  réunissent  par 
peuplades ,  par  royaumes ,  etc. ,  selon  qu'ils  sont  sou- 
mis aux  mêmes  moeurs ,  aux  mêmes  habitudes  ;  selon 
qu'ils  sont  dominés  par  les  mêmes  intérêts ,  selon 
qu'ils  reçoivent  l'influence  de  tel  ou  tel  climat.  Dans 
la  société  même ,  au  sein  d'un  même  pays ,  on  les  voit 
se  sous-diviser  encore  potw  mieux  se  défendre,  pour 
s'aimer  davantage ,  pour  sympathiser  d'une  manière 
plus  intime.  La  même  force  qui  nous  rassemble  par 
l'effet  de  l'analogie ,  de  l'organisation ,  des  coutumes, 
du  caractère,  etc.;  cette  même  force,  dis-je,  nous 
£dt  tenir  au  sol  qui  nous  a  vus  naître ,  à  la  terre  où 
pour  la  première  fois  nous  avons  respiré  la  vie ,  où 
nos  premiers  ans  se  sont  écoulés. 

Ce  puissant  amour  de  la  terre  natale  est  nécessaire 
au  genre  humain.  Il  est  en  effet  avantageux  que  les 
habitans  de  chaque  contrée  mettent  en  commun  leur 
force ,  leur  puissance  et  leur  énergie ,  pour  résister 
à  des  rivalités ,  à  des  antipathies ,  à  des  prétentions 
particulières.  Sur  la  terre  où  Dieu  fidt  briUer  le  même 
soleil ,  il  est  bon  que  les  hommes  se  séparent  naturel- 
lement par  troupes ,  par  sections ,  par  tribus ,  etc. , 
pour  s'assurer  mutuellement  une  défense  devenue 
nécessaire ,  pour  se  fortifier  contre  des  attaques,  pour 
se' préserver  d'une  usurpation  étrangère. 

a.  i5 
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De  là  vient  sans  doute  que  chacun  ici-bas  s'imagine 
que  son  pays  natal  est  distingué  des  autres  par  des 
faveurs  singulières ,  par  des  attributs  rares  et  parti- 
culiers. Il  n'est  pas  une  ville  qui  ne  soit  pénétrée 
d'admiration  pour  ses  divers  établissemens ,  pour  ses 
édifices  y  ses  murailles.  Il  n'est  pas  un  bourg  q[ui  ne 
trouve  un  orgueilleux  plaisir  à  vanter  les  avantages 
de  sa  position ,  la  fertilité  des  campagnes  qui  Penvi- 
tonnent.  La  nature  a  eu  besoin  de  cette  illusion  pour 
retenir  chaque  homme  dans  ses  foyers. 

Les  Samoïèdes  et  les  Lapons  se  plaisent  dans  leurs 
déserts  glacés  et  dans  leurs  chétives  cabanes.  Us  vont 
même  jusqu'à  s'imaginer  qu'ils  sont  l'objet  spécial 
d'une  prédilection  del'Être  suprême.  Ds  parcourent 
les  phases  de  leur  vie  comme  s'ils  se  trouvaient  envi- 
ronnés de  toutes  les  jouissances  du  printemps.  Pas 
un  d'entre  eux  ne  voudrait  aller  habiter  les  contrées 
riantes  du  midi.  Ils  aiment  trop  la  fumée  de  leurs 
chaumes  humides  ;  ils  aiment  trop  à  voir  briller  la 
neige  de  leurs  montagnes.  On  n'est  pas  moins  frappé 
de  surprise  quand  on  voit  tant  d'autres  peuples  ché- 
rir a  l'excès  une  terre  où  se  succèdent  les  plus  som- 
bres hivers. 

Proposez  à  ce  pêcheur  norwégien  de  le  conduire 
dans  les  plus  beaux  lieux  de  ce  monde  ;  montrez  à 
son  imagination  des  arbres  chargés  de  &*uits,  des 
bosquets  toujoui*s  verts ,  etc.  ;  promettez  de  renou- 
veler pour  lui  les  prodiges  des  jardins  d'Alcinoûs;  il 
vous  dira  qu'il  préfère  la  vue  du  vaste  Océan ,  qu'il 
n'aime  rien  tant  que  les  tempêtes  ;  que  les  plus  riches 
paysages  ne  valent  pas  ses  rochers  où  ses  ancêtres  ont 
eu  leur  berceau  ;  qu'il  préfère  ses  nuages  à  votre 
brillant  soleil ,  le  jonc  de  ses  terres  sablonneuses  a 
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t:oixtes  les  fleurs  de  vos  prairies  ;  qu'il  veut  finir  ses 

30ixrs  au  milieu  dès  glaces  resplendissantes,  et  que 

rien  n'est  égal  pour  lui  au  bonheur  qu'il  a  de  ramener 

sa  barque  vers  le  riyage  pour  y  retrouver  sa  femme 

etses  enfims. 

Les  peuples  en  apparence  les  plus  malheureux  sont 
ceux  qui  se  montrent  le  plus  attachés  au  sol  de  la 
patrie.  les  Esquimaux  surtout  sont  remarquables 
par  cette  qualité.  Lorsqu'on  les  transporte  dans  d'au* 
très  climats ,  ils  ne  peuvent  oubher  leur  huile  de 
baleine ,  leur  chair  de  phoque  ^  leurs  canots ,  leurs 
chiens ,  leurs  traîneaux.  Ils  aiment  le  Nord  comme 
certains  oiseaux  de  mer  qui  ne  se  plaisent  que  dans 
les  régions  hyperboréennes ,  etc.  Si  l'on  pouvait  dé* 
crire  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  d'un  habitant  de  la 
Sibérie  lorsqu'il  est  assis  près  de  sa  maîtresse  sous  l'in- 
digent ombrage  d'un  triste  et  lugubre  sapin ,  on  ver* 
rait  qu'il  éprouve  les  mêmes  ravissemens  que  celui 
qui  se  trouve  sous  le  beau  ciel  de  la  Provence.  Un 
brin  d'herbe  suffit  pour  enchanter  sa  vue. 

L'amour  de  la  terre  natale  se  montre  surtout  avec 
énergie  chez  les  peuples  tout-à-fait  dépourvus  de  ci- 
vilisation. Le  genre  de  vie  du  sauvage  est  tellement 
propre  à  renforcer  ses  premières  relations ,  qu'une 
douce  habitude  les  lui  rend  plus  chères  que  la  vie. 
L'instinct  qui  le  ramène  continuellement  à  la  nature 
ne  lui  laisse  voir  dans  le  monde  que  les  endroits  où  il 
a  saisi  et  vaincu  sa  proie ,  que  le  ruisseau  qui  l'a 
désaltéré ,  que  la  mousse  sur  laquelle  il  s^est  reposé , 
que  la  cabane  où  il  a  dormi.  L'impression  répétée  de 
ces  objets ,  d'autant  plus  forte  qu'ils  sont  moins  va- 
riés ,  l'identifie  avec  eux ,  et  forme  insensiblement 
ces  liens  indestructibles  et  touchans  qui  attachent 
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quibus  nulla  nisi  in  armis  relinquitur  spes.  Cest 
alors  seulement  qu'on  use  du  droit  de  la  guerre 
comme  du  plus  déplorable  droit  des  nations  civilisées. 

n  est  néanmoins  des  moti&  de  guerre  que  la  vertu 
peut  sanctionner.  Les  hommes  réunis  ont  droit  d'user 
de  la  force  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  maintenir 
et  d^obéir  à  l'instinct  de  conservation.  Il  est  certai- 
nement du  devoir  de  tout  citoyen  de  défendre  les 
intérêts  de  sa  patrie,  de  veiller  à  ce  qu'aucun  étran- 
ger ne  puisse  porter  atteinte  à  ses  propriétés ,  à  son 
honneur,  etc.  L'honneur  n'est  point  un  bien  idéal  et 
fantastique  ;  il  est  le  premier  besoin  de  l'homme  ;  il 
est  l'élément  du  monde  civiUsé.  C'est  le  plus  noble 
des  principes  qui  servent  à  faire  mouvoir  notre  exis- 
tence morale.  C'est  le  sentiment  le  plus  pur ,  le  plus 
délicat ,  le  plus  incompatible  avec  toute  souillure. 
L'honneur  est  un  trésor  qu'il  faut  conserver  dans 
son  entier ,  et  qui  perd  tous  ses  charmes  quand  ou 
l'entame.  Il  est  le  plus  puissant  ressort  du  corps 
social.  L'honneur  est  préférable  à  tout ,  même  au 
bonheur ,  si  le  bonheur  pouvait  exister  sans  lui.  Tous 
les  sentimens  forts  et  exclusifs  mènent  à  des  guerres. 
C'est  ainsi  qu'elles  sont  finéquentes  chez  les  peuples 
qui  attachent  un  grand  prix  à  la  liberté. 

Toutefob  la  guerre  est  un  fléau  si  terriUe ,  qu'on 
ne  doit  en  aucun  cas  l'entreprendre  que  d'après  des 
raisons  justificatives.  Elle  doit  être  préalablement 
discutée.  Dans  les  sociétés  bien  ordcnmées,  on  im- 
prime communément  une  sorte  de  solennité  aux  di- 
vers actes  d'hostihté  devenus  nécessaires  par  fur- 
gence  des  cas  ou  des  conjonctures  ;  on  justifie  une 
agression  par  une  déclaration  motivée  et  authenti- 
que :  en  agir  autrement  serait  violer  le  droit  de  la 
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nature  et  le  droit  des  gens.  H  n'appartient  qu'à  des 
brigands  indisciplinés  de  fondre  sur  un  ennemi  à 
Fimproviste. 

Les  peuples  sont  comme  les  hommes;  ils  cachent 
souvent  les  motifs  has  et  frivoles  qui  les  font  agir. 
Pour  couvrir  des  vues  ambitieuses ,  pour  s'arroger 
toat  ce  qui  leur  est  utile  ou  avffl[itageux ,  il  en  est 
qui  prennent  des  prétextes  ;  c'est  une  sorte  d'hom- 
mage qu'ils  rendent  à  la  justice.  Il  en  est  d'autres 
qui  se  complaisent  dans  les  horreurs  de  la  guerre , 
qui  la  font  par  plaisir ,  qui  la  portent  en  tous  lieux 
comme  s'ils  étaient  des  animaux  féroces.  On  peut 
dire  d'eux  ce  que  Tacite  disait  des  anciens  Germains  : 
Nec  arare  terram  aut  expectore  anrmm  tamfacUè 
persuaseris^  quàm  vocare  hostes  et  vulnera  mereri. 
Mais  le  genre  humain  doit  fondre  sur  eux  par  une 
sorte  d'extermination  ;  il  est  utile  alors  que  les  plus 
saintes  coalition^  se  forment  pour  arrêter  le  fléau 
désolant  de  la  guerre  qui  semble  envelopper  le  monde 
comme  un  incendie.  Il  est  vrai  que ,  sur  la  route  es- 
carpée de  l'ambition,  les  hommes  deviennent  tôt  ou 
tard  les  victimes  de  leur  prc^re  orgueil.  On  dirait 
qu'il  j  a  une  providence  qui  suit  dans  leur  marche 
les  plus  puissans  guerriers,  et  qui  les  renverse  sou- 
dainemfflLt  au  milieu  de  leurs  chimériques  projets. 
L'état  de  guerre  (lorsqu'elle  est  fondée  et  légi- 
time )  est  peut-être  le  seul  où  il  soit  permis  à  l'homme 
de  faire  à  son  ennemi  plus  de  mal  qu'il  n'en  a  reçu  : 
car  il  est  difficile  de  mesurer  d'une  manière  exacte 
et  rigoureuse  la  défense  à  l'attaque.  Sans  offenser  la 
justice,  on  peut  donc  combattre  jusc[u'à  l'instant  où 
l'on  a  toutà-fiût  détourné  le  péril  évident  qui  nous 
menaçait.  Nous  devons  pareillement  ne  pas  discon* 
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quibus  nulla  nisi  in  armis  relinquUur  spes.  Cest 
alors  seulement  qu'on  use  du  droit  de  la  guerre 
comme  du  plus  déplorable  droit  des  nations  cÎTilisées. 

Il  est  néanmoins  des  motifs  de  guerre  que  la  verta 
peut  sanctionner.  Les  hommes  réunis  ont  droit  d'user 
de  la  force  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  maintenir 
et  d^obéir  à  l'instinct  de  conservation.  Il  est  certai- 
nement du  devoir  de  tout  citoyen  de  défendre  les 
intérêts  de  sa  patrie,  de  veiller  à  ce  qu'aucun  étran- 
ger ne  puisse  porter  atteinte  à  ses  propriétés ,  à  son 
honneur,  etc.  L'honneur  n'est  point  un  bien  idéal  et 
fantastique  ;  il  est  le  premier  besoin  de  l'homme;  il 
est  l'élément  du  monde  civilisé.  C'est  le  plus  noble 
des  principes  qui  servent  à  faire  mouvoir  notre  exis- 
tence morale.  C'est  le  sentiment  le  plus  pur ,  le  plus 
délicat ,  le  plus  incompatible  avec  toute  souillure. 
L'honneur  est  un  trésor  qu'il  &ut  conserver  dans 
son  entier ,  et  qui  perd  tous  ses  dharmes  quand  on 
l'entame.  Il  est  le  plus  puissant  ressort  du  corps 
social.  L'honneur  est  préférable  à  tout ,  même  au 
bonheur ,  si  le  bonheur  pouvait  exister  sans  lui.  Tous 
les  sentimens  forts  et  exclusifs  mènent  à  des  guerres. 
C'est  ainsi  qu'elles  sont  firéquentes  chez  les  peuples 
qui  attachent  un  grand  prix  à  la  liberté. 

Toutefois  la  guerre  est  un  fléau  si  terrîlAe ,  qu'on 
ne  doit  en  aucun  cas  l'entreprendre  que  diaprés  des 
raisons  justificatives.  Elle  doit  être  préalablement 
discutée.  Dans  les  sociétés  bien  ordonnées,  on  im- 
prime communément  une  sorte  de  solennité  aux  di- 
vers actes  d'hostiUté  devenus  nécessaires  par  l'ur- 
gence des  cas  ou  des  conjonctures;  on  justifie  une 
agression  par  une  déclaration  motivée  et  authenti- 
que :  en  agir  autrement  serait  violer  le  droit  de  la 
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nature  et  le  droit  des  gens.  H  n'appartient  qu'à  des 
brigands  indisciplinés  de  fondre  sur  un  ennemi  à 
TimproTiste. 

Les  peuples  sont  comme  les  hommes;  ils  cachent 
souvent  les  motifs  has  et  frivoles  qui  les  font  agir. 
Pour  couvrir  des  vues  ambitieuses ,  pour  s'arroger 
tout  ce  qui  leur  est  utile  ou  avffl[itageux ,  il  en  est 
qui  prennent  des  prétextes  ;  c'est  une  sorte  d'hom- 
mage qu'ils  rendent  à  la  justice.  Il  en  est  d'autres 
qui  se  complaisent  dans  les  horreurs  de  la  guerre , 
qui  la  font  par  plaisir ,  qui  la  portent  en  tous  lieux 
conune  s'ils  étaient  des  animaux  féroces.  On  peut 
dire  d'eux  ce  que  Tacite  disait  des  anciens  Germains  : 
Nec  curare  terram  aut  expectore  mtnum  tam  facile 
persucLseris  ^  quàm  vocare  hostes  et  vulnera  mereri. 
Mais  le  genre  humain  doit  fondre  sur  eux  par  une 
sorte  d'extermination  ;  il  est  utile  alors  que  les  plus 
saintes  coalition^  se  forment  pour  arrêter  le  fléau 
désolant  de  la  guerre  qui  semble  envelopper  le  monde 
comme  un  incendie.  Il  est  vrai  que ,  sur  la  route  es- 
carpée de  l'ambition ,  les  hommes  deviennent  tôt  ou 
tard  les  victimes  de  leur  prc^re  orgueil.  On  dirait 
qu'il  j  a  une  providence  qui  suit  dans  leur  marche 
les  plus  puissans  guerriers,  et  qui  les  renverse  sou- 
daisiement  au  milieu  de  leurs  chimériques  projets. 
L'état  de  guerre  (lorsqu'elle  est  fondée  et  légi- 
time )  est  peut-être  le  seul  où  il  soit  permis  à  l'homme 
de  faire  à  son  ennemi  plus  de  mal  qu'il  n'en  a  reçu  : 
car  il  est  difficile  de  mesurer  d'une  manière  exacte 
et  rigoureuse  la  défense  à  l'attaque.  Sans  offenser  la 
justice,  on  peut  donc  combattre  jusc[u'à  l'instant  où 
l'on  a  toutÀ-Êdt  détourné  le  péril  évident  qui  nous 
menaçait.  Nous  devons  pareillement  ne  pas  discon* 
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quibus  nulla  nisi  in  armis  relinquitur  spes.  Cest 
alors  seulement  qu'on  use  du  droit  de  la  guerre 
comme  du  plus  déplorable  droit  des  nations  civilisées. 

Il  est  néanmoins  des  motifs  de  guerre  que  la  vertu 
peut  sanctionner.  Les  hommes  réunis  ont  droit  d'user 
de  la  force  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  maintenir 
et  d^obéir  à  l'instinct  de  conservation.  Il  est  certai- 
nement du  devoir  de  tout  citoyen  de  défendre  les 
intérêts  de  sa  patrie,  de  veiller  à  ce  qu'aucun  étran- 
ger ne  puisse  porter  atteinte  à  ses  propriétés ,  à  son 
honneur,  etc.  L'honneur  n'est  point  un  bien  idéal  et 
fantastique  ;  il  est  le  premier  besoin  de  l'homme;  il 
est  l'élément  du  monde  civilisé.  C'est  le  plus  noble 
des  principes  qui  servent  à  faire  mouvoir  notre  exis- 
tence morale.  C'est  le  sentiment  le  plus  pur ,  le  plus 
délicat ,  le  plus  incompatible  avec  toute  souillure. 
L'honneur  est  un  trésor  qu'il  faut  conserver  dans 
son  entier ,  et  qui  perd  tous  ses  charmes  quand  on 
l'entame.  Il  est  le  plus  puissant  ressort  du  corps 
social.  L'honneur  est  préférable  à  tout ,  même  au 
bonheur ,  si  le  bonheur  pouvait  exister  sans  lui.  Tous 
les  sentimens  forts  et  exclusifs  mènent  à  des  guerres. 
C'est  ainsi  qu'elles  sont  firéquentes  diez  les  peuples 
qui  attachent  un  grand  prix  à  la  liberté. 

Toutefois  la  guerre  est  un  fléau  si  terrible ,  qu'on 
ne  doit  en  aucun  cas  l'entreprendre  que  d'après  des 
raisons  justificatives.  Elle  doit  être  préalablement 
discutée.  Dans  les  sociétés  bien  ordcmnées,  cm  im-- 
prime  communément  une  sorte  de  solennité  aux  di- 
vers actes  d'hostihté  devenus  nécessaires  par  l'ur- 
gence des  cas  ou  des  conjonctures;  on  justifie  une 
agression  par  une  déclaration  motivée  et  authenti- 
que :  en  agir  autrement  serait  violer  le  droit  de  la 
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nature  et  le  droit  des  gens.  Il  n'appartient  qu'à  des 
brigands  indisciplinés  de  fondre  sur  un  ennemi  à 
FimproTiste. 

Les  peuples  sont  comme  les  hommes;  ils  cachent 
souvent  les  motifs  has  et  frivoles  qui  les  font  agir. 
Pour  couvrir  des  Tues  ambitieuses ,  pour  s'arroger 
tout  ce  qui  leur  est  utile  ou  avantageux ,  il  en  est 
qui  prennent  des  prétextes  ;  c'est  une  sorte  d'hom- 
mage qu'ils  rendent  à  la  justice.  Il  en  est  d'autres 
qui  se  complaisent  dans  les  horreurs  de  la  guerre , 
qui  la  font  par  plaisir ,  qui  la  portent  en  tous  lieux 
conune  s'ils  étaient  des  animaux  féroces.  On  peut 
dire  d'eux  ce  que  Tacite  disait  des  anciens  Germains  : 
Nec  curare  terram  aut  expectore  annum  tam  facile 
persuaseris^  quàm  vocare  hostes  et  vulnera  mereri. 
Mais  le  genre  hmnaîn  doit  fondre  sur  eux  par  une 
sort£  d'extermination  ;  il  est  utile  alors  que  les  plus 
saintes  ooaliticxis  se  forment  pour  arrêter  le  fléau 
désolant  de  la  guerre  qui  semble  envelopper  le  monde 
<x>mnie  un  incendie.  Il  est  vrai  que ,  sur  la  route  es- 
carpée de  l'ambition ,  les  hommes  deviennent  tôt  ou 
tard  les  victimes  de  leur  prc^re  orgueil.  On  dirait 
qu'il  j  a  une  providence  qui  suit  dsms  leur  marche 
les  plus  puissans  guerriers,  et  qui  les  renverse  sou- 
dainement au  miUen  de  leurs  chimériques  projets. 
L'état  de  guerre  (lorsqu'elle  est  fondée  et  légi- 
time )  est  peut-être  le  seul  ou  il  soit  permi»  à  l'homme 
de  faire  à  son  ennemi  plus  de  mal  qu'il  n'en  a  reçu  : 
car  il  est  difficile  de  mesurer  d'une  manière  exacte 
et  rigoureuse  la  défense  à  l'attaque.  Sans  offenser  la 
justice,  on  peut  donc  combattre  jusqu'à  l'instant  où 
l'on  a  toutà-Êdt  détourné  le  péril  évident  qui  nous 
menaçait.  Nous  devons  pareillement  ne  pas  discon- 
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verneur  quand  il  apprit  que  ces  mouches  avaient 
été  se  placer  sur  le  mat  du  vaisseau  qui  les  avait  ap- 
portées d'Europe ,  et  qui  était  sur  le  point  de  re- 
tourner en  France.  Elles  voltigeaient  et  ne  cessaient 
de  bourdonner  autoiur  des  voiles  de  l'équipage  avec 
une  sorte  d'inquiétude  (i). 

Ce  n'est  donc  point  un  besoin  factice  que  ce  pen- 
chant irrésistible  dont  nous  venons  de  traiter  ;  il  ne 
saurait  être  le  résultat  de  l'habitude  :  c'est  un  peu- 
chs^nt  naturel ,  parce  qu'il  entre  dans  leà  vues  de  la 
Providence.  De  là  vient  qu'on  voit  tant  de  gens  qui 
ont  &it  le  tour  du  monde ,  et  qui'  reviennent  tou- 
jours étonner  leurs  concitoyens  par  le  récit  de  tout 
ce  qu'ils  ont  vu  et  observé.  Si  la  famine  chasse  le 
Savoyard  de  ses  montagnes ,  il  ne  tarde  pas  à  y  re- 
venir quand  sa  petite  industrie  lui  a  procuré  de  quoi 
subsister  le  reste  de  ses  jours. 

Les  sauvages  prétendent  qu'il  faut  être  ingrat  ou 
pervers  pour  se  complaire  dans  des  pays  éloignés  de 
celui  où  l'on  a  un  père  ^  une  mère ,  une  épouse  ou 
des  en&ns.  Il  n'y  a  pas  long-temps  que  l'un  des  leurs 
déserta  sa  tribu  ;  il  y  revint  quelques  années  après. 
Les  siens  le  reconnurent  et  le  punirent  en  lui  don- 
nant la  mort.  Je  tiens  ce  trait  d'un  missionnaire  de 
la  Louisiane.  Ainsi  donc  k  patrie  est  tout  pour  une 
âme  sensible,  ce  Oui  y  c'est  en  ce  lieu  que  je  suis  né, 
s'écrie  avec  transport  Gicéron  ;  aussi  je  ne  sais  quel 

(  t  )  Ce  fait  parait  si  extraordinaire ,  qa'on  n'y  ajoateraitaucimc 
croyance,  sll  n'était  attesté  par  toute  la  colonie.  Tous  ]es  gens 
du  pays  k  racontent.  Cependant  il  ne  doit  pas  surprendre  ceux 
qui  ont  fait  une  étude  particulière  de  ces  merveilleux  animal- 
cules, et  qui  ont  été  à  même  d'apprécier  les  effets  sans  nombre  de 
leur  intelligence  et  de  leur  instinct. 
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charme  s'y  trouve  qui  ravit  délicieusement  mon 
cœur ,  et  qui  me  rend  encore  ce  séjour  aussi  doux 
qu'agréable  ;  et  ne  nous  dit-on  pas  que  le  plus  sage 
des  mortels,  pour  revoir  sa  ville  d'Ithaque,  refusa 
l'immortalité  (  i  )  ?  » 

(  I  )  Quare  inest  nescio  quid  :  et  latet  in  imo  sensu  meo,  quo 
me  plus  hic  locusfoitassè  delectet  :  si  quidem  etiam  Ole  sapien^ 
tissimus  vir,  lùhacam  ut  videret,  inunortaUtatem  scribitur  ré- 
pudiasse* 


COURAMÉ, 
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L'AMOUR  DE  LA  TERRE  NATALE. 


AVERTISSEMENT. 


Les  hahiUms  despays  chauds  semblent  inspirer 
-un  intérêt  plus  vif  depuis  quelques  années.  Il  est 
tnui  qi/on  les  connaît  mieux  depuis  que  tant  de 
contrées  nouvelles  ont  été  soigneusement  parcourues 
et  visitées  ;  depuis  que  des  voyageurs  aussi  éclai- 
rés que  courageux  nous  ont  fourni. les  documens  les 
plus  authentiques  sur  les  mœurs  et  les  coutumes 
de  ces  différentes  nations. 

(y est  Bemardin-de -^ Saint- Pierre ,  ce  sont 
MM.  de  Chateaubriand  et  de  Humboldt  qui  ont 
particulièrement  inspiré  le  goût  de  puiser  des  su- 
jets dans  cette  nature  enchanteresse ,  et  ils  ont  eu 
dans  toute  VEurope  éclairée  de  brillans  imita- 
teurs (i).  //  seraii  long  et  minutieux  de  citer  ici 
les  nombreux  ouvrages  dont  notre  littérature  s'est 
enrichie  ;  plusieurs  de  ces  productions  ont  eu  un 
succès  incontestable,  et  il  y  a  peu  de  mois  qt/une 
dame  de  haute  distinction  a  écrit  l'histoire  dune 
jeune  négresse  avec  une  grâce  d'autant  plus  aima- 
ble qi/elle  n^a  pas  eu  besoin  de  la  chercher. 

J^ estime  ,  pour  mon  propre  compte  ,  que  la  con- 
naissance des  peuples  non  civilisés  est  singulière- 
ment  utile  pour  procéder  à  P examen  approfondi, 
ou,  pour  ainsi  parler,  à  Vanatomie  la  plus  intime 

(  I  )  Un  jeune  auteur  ^  M.  Ferdinand  Denis  ^  a  si  bien  senti  la 
Téritë  de  cette  assertion  ^  qu'il  a  compose  un  onivage  intéressant 
sur  les  schies  de  la  nature  dans  le  climat  des  tropiques.  Son  but 
est  d'apprécier  toute  l'influence  qu'elles  peuvent  exercer  sur  l'i- 
magination des  poètes  9  et  les  inspirations- qu'ils  peuvent  en  re- 
cueillir. Ce  livre  est  écrit  avec  un  charme  qui  porte  la  conviction. 
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de  nos  prissions  ;  pour  les  anafyser  telles  que  Dieu 
nous  les  dorme,  et  sans  aucune  de  ces  altérations 
dont  elles  se  trouvent  à  chaque  instant  frappées 
-par  la  corruption  de  Tordre  social,  (y est  dans  cette 
étude  qi/on  peut  se  former  une  idée  juste  de  nos 
penchans  natifs,  ainsi  que  de  la  nature  primitive 
de  notre  système  sensible. 

Ceux  qui  écrivent  sur  la  théorie  du  sentiment 
moral  doivent  procéder ,  ce  me  semble^  comme  les 
divers  observateurs  qui  Rappliquent  à  étazUres 
sciences.  Ils  doivent  appuyer  leurs  principcaix 
points  de  doctrine  sur  des  faits  recueillis  chez  tous 
les  peuples,  dans  toutes  les  classes  ^hommes  et  dans 
tous  les  rangs  de  la  société;  ils  doivent  enfin  mettre 
leur  philosophie  en  action  en  exposant  avec  vérité 
leurs  mœurs  j  leurs  cara<:tèreSj  leurs  habitudes. 

Sous  ce  point  de  vue  jf  estime  que  les  sauvages 
doivent  être  pour  le  physiologiste  un  sujet  impor- 
tant de  méditation.  Il  est  beaucoup  de  gens  qui 
cherchent  à  nous  désenchanter  sur  le  genre  de  bon- 
heur dont  Us  jouissent.  La  vérité  est  qi/ilsnontété 
malheureux  que  depuis  que  nous  les  avons  pour- 
suivis  dans  leurs  déserts  j  depuis  que  nous  avons 
porté  la  hache  dans  leur  pays,  et  que  nous  som- 
mes venus  diminuer  leurs  ressources  (i). 

(  I  )  On  assure  que  M.  Noyer,  homme  infiniment  recomman- 
dable  par  son  talent  pour  l'observation,  prépare  un  ouvrage  sur 
les  naturels  de  la  Guyane.  Rien  ne  serait  plus  désirable;  car  per- 
8omie  ne  connaît  mieux  que  lui  la  physionomie  et  le  canctière  de 
œs  peuples.  U  a  eu  occasion  de  les  visiter  dans  l'intërieur  de  leurs 
carbets*  Ilaété  témoin  de  leurs  travaux,  de  leur  industrie^  rien  de 
ce  qui  tient  à  leurs  mœurs,  à  leurs  habitudes,  n'a  donc  pu  lui 
échiqiper.  Déjà  nous  connaissons  de  lui  des  mémoires  qui  offrent 
beaucoup  d'intérêt* 
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Uhistoire  exacte  de  Couramé,  née  dans  la  tribu 
des  Noraguesy  se  rattache  naturellement  à  ce  que 
nous  venons  décrire  sur  P amour  de  la  terre  natale. 
Les  vieillards  de  Cayenney  qui  ont  conserpé  le 
soui^enir  de  cette  intéressante  personne' y  attestent 
qzâeUe  ri  avait  pas  cessé  un  seul  moment  de  regret-- 
ter  son  pays  y  malgré  les  richesses  dont  on  Faisait 
environnée  y  malgré  les  nouveaux  goûts  qu^on  avait 
cherché  à  lui  inspirer' depuis  qufelle  vivait  au  mi- 
lieu de  la  civilisation.  Ils  ajoutent  qvlelle  arrosait 
de  ses  larmes  le  lit  où  P  on  voulait  la  faire  dormir  y 
et  qif  elle  passait  des  journées  entières  sans  vouloir 
prendre  aucune  nourriture. 

Pour  changer  son  instinct  y  qui  était  si  puissant 
chez  elle  y  on  lui  avait  donné  la  plus  brillante  édun 
cation.  On  Pavait  initiée  dans  tous  les  beaux-àrts; 
et  pourtant  elle  conservait  toujours  V empreinte  des 
premiers  sentimens  qi/elle  avait  apportés  de  son 
déserta  On  assure  même  que  y  toutes  les  fois  qiâelle 
pouvait  échapper  à  madame  de  Sainte-Croix ^  elle 
allait  de  suite  se  baigner  dans  la  mer  ou  dans  les 
rivières  les  plus  voisines ,  et  qr/elle  y  nageait  avec 
la  vitesse  d^xm  poisson^  comme  font  les  Nofagues 
et  les  Galibis.  Cette  habitude  y  contractée  dès  P  en- 
fance y  était  si  impérieuse  y  que  sa  mère  adoptive 
avait  attaché  une  négresse  à  ses  pas,  crainte  d^ac- 
cident. 

Les  sauvages  ont  des  airs  favoris  y  des  airs  qui 
tiennent  au  pays  où  ils'sont  nés  y  et  qui  le  leur  rap- 
pellent. Lorsqi£ils  les  chantent  y  les  larmes  coulent 
de  leurs  yeux.  En  général ^  il  est  difficile  de  les 
assujétir  à  nos  lois  y  à  nos  usages ,  à  nos  mœurs  y 
à  nos  habitudes.  Ils  abhorrent  la  vie  casanière ,  et 
2.  16 
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préfèrent  la  vie  errante^  la  vie  du  désert.  Recevoir 
tous  les  jours  et  sans  contrainte  les  rayons  if  un  so- 
leil bienfaisant ,  respirer  un  air  pur,  être  en  quel- 
que sorte  le  maître  de  la  forêt,  jouir  seul  du  silence 
mystérieux  qui  y  règne  ,  poursuivre  en  toute  liberté 
télan,  le  cheureuU,  le  farouche  bison,  attaquer  le 
sanglier  dans  sa  retraite ,  déclarer  la  guerre  aux 
poissons,  parcourir  les  fleuves  avec  la  pirogue 
qjion  a  creusée,  voilà  pour  eux  le  vrai  plaisir, 
voilà  le  vrai  bonheur. 

Comme  un  premier  voyage  est  douloureux  à 
l'dme  quand  il  nous  sépare  des  auteurs  de  nos 
jours  !  combien  sont  pénibles  les  émotions  qui  nous 
agitent  quand  nous  venons  à  perdre  ce  que  nous 
avons  toujours  aimé!  Telles  étaient  les  angoi^es 
déchirantes  de  Couramé  quand  elle  se  vit  tout  à 
coup  enlevée  à  des  parens  qiielle  idolâtrait,  c  Kor- 
menez-moi,  ^écriait^lle  ,  aupays  où  je  suis  née  i 
O  ma  mère  I  ajoutait-elle  en  versant  un  torrent  de 
larmes  ,  suis-je  donc  oubliée  detoi!j> 

Madame  de  Sainte-Croix  avait  be4xu  la  combler 
de  biens;  que  pouvaient  ses  dons  sur  une  jeune  fille 
qui  sapait  se  passer  de  tout,  et  dont  les  besoins 
étaient  si  bornés?  Ilrfya  bailleurs  que  de  la  va- 
nité  ,je  dirai  même  de  Pégoïsme  ,  dans  les  caresses 
que  Pon  prodigue  à  un  enfant  ^adoption.  On  veut 
s^ en  faire  un  appui  pour  la  vieillesse  ,  un  amuse- 
ment pour  le  temps  actuel.  Mais ,  dans  les  soins 
touchons  que  nous  recepons  de  celle  qui  nous  a 
donné  la  vie  ,  tout  appartient  aupbss  tendre  €imour, 
et  ce  sentiment  est  inépuisable. 


COURAMÉ, 


L'AMOUR  DE  LA  TERRE  NATALE, 
ANECDOTE  DU  DOCTEUR  VALAYEll. 


Ce  n'est  point  un  personnage  imaginaire  que  je 
mets  en  scène  ;  c'est  un  simple  événement  que  je 
raconte.  Aucun  ne  prouve  mieux  que  l'amour  de  la 
terre  natale  est  gravé  dans  tous  les  coeurs  en  carac- 
tères ineffaçables.  Une  jeune  Indienne ,  de  la  tribu  des 
Noragues,  s'était  égarée,  à  l'âge  de  neuf  ans,  dans 
les  forêts  de  la  Guyane.  Elle  fut  recueillie  par  des 
cbasseurs,  et  remise  entre  les  mains  de  madame  de 
Sainte-Croix,  veuve  d'un  riche  colon  de  Gayenne , 
qui  la  conserva  chez  elle,  et  l'adopta.  Dans  le  désert, 
cette  pauvre  fille  s'appelait  Courante,  mot  qui,  dans 
la  langue  des  Galibis ,  signifie  belle.  Il  est  dans  les 
habitudes  des  sauvages  de  donner  à  leurs  enfans  des 
noms  qui  se  rapportent  à  quelque  attribut  agréable, 
ou  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  riant  dans  la  nature 
extérieure ,  qu'ils  sentent  et  qu'ils  comprennent  si 
bien.  Gette  coutume  s'est  transmise  en  eux  depuis 
les  premiers  hommes  de  la  création. 

Arrivée  chez  madame  de  Sainte-Croix,  Gouramé 
vit  convertir  son  nom  en  celui  de  Démétriey  et  elle 
fat  baptisée  sous  les  auspices  de  sa  mère  adoptive, 
qui  la  fit  élever  à  la  manière  française.  Les  plus  ten- 
dres soins  lui  furent  prodigués  :  rien  ne  fut  épargné 

iG. 
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pour  lui  donner  une  éducation  brillante ,  dont  elle 
profita.  A  mesure  qu'elle  embellissait ,  on  cberchait 
à  rehausser  en  elle  les  dons  de  k  nature  par  le  luxe  et 
Félégance  des  vétemens.  On  l'appliqua  à  l'étude  de 
la  musique ,  mais  particulièrement  à  celle  de  la  danse. 
Personne  n'ignore^e  dans  les  yilles  on  a  £dt  un  art 
très-compliqué  de  ces  mouyemens  harmoniques  de 
notre  organisation ,  qui  sont  l'expression  d'une  yie 
joyeuse  et  satisfaite.  Rien  d'ailleurs  ne  manquait  à 
0)uramé.  Elle  ne  connut  jamais  les  privations;  mais, 
par  une  maladresse  particulière,  on  parlait  sans  cesse 
en  sa  présence  du  désert  où  elle  avait  été  trouvée, 
des  misères  attachées  à  la  condition  des  sauvages,  du 
sort  heureux  qui  attendait  G>uramé  dans  le  monde 
par  l'effet  des  bontés  de  sa  bien&itrice ,  des  oblig&timis 
qu'elle  contractaitenvers  madame  deSainte-Groix,  etc. 
On  voulait  par  ces  discours  lui  £aire  chérir  son  nou- 
vel état.  On  verra  bientôt  que  cette  manière  d'agir 
était  au  moins  inconsidérée,  et  qu'elle  produisait  un 
résultat  contraire  :  tant  il  est  vrai  que  les  penchans 
natifs  redoublent  en  quelque  sorte  par  les  contradic- 
tions !  Il  y  a  dans  chaque  être  vivant  un  principe  inné 
qui  fixe  le  genre  de  ses  désirs ,  de  ses  inclinations 
caractéristiques.  L'oiseau  né  d'un  œuf  que  couve  une 
mère  étrangère  n'en  obéit  pas  moins  à  ses  impuisions 
intérieures ,  au  sens  moral  dont  la  nature  l'a  intrin- 
sèquement gratifié. 

Malgré  les  biens,  malgré  les  faveurs  dont  on  la 
comblait ,  Couramé  était  sans  cesse  rêveuse  et  mélan- 
colique. On  remarquait  en  elle  cette  tristesse  pro- 
fonde qu'éprouvent  tous  les  êtres  qu'on  a  transplaiH 
tés.  Elle  languissait  comme  ces  arbrisseaux  qui  se 
courbent  ou  se  dessèchent  quand  on  veut  les  fiiire 
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croître  sur  un  terrain  qui  les  repousse.  Ses  penchans 
résistaient  à  tous  les  goûts  qu'on  voulait  lui  donner: 
£Ue  soupirait  après  la  terre  natale.  Une  in^iration 
secrète  l'avertissait  qu'elle  était  faite  pour  une  autre 
existence  ;  et  une  sorte  de  sauvagerie  perçait  toujours 
à  travers  les  manières  élégantes  que  l'on  acquiert  par 
la  civilisation.  Il  y  avait  dans  ses  regards  quelque 
chose  de  vague  et  de  distrait  qui  semblait  l'isoler  au 
milieu  des  personnes  qui   l'entouraient.   Couramé 
questionnait  avec  avidité  tous  ceux  qui  arrivaient  de 
la  rivière  d'Approuague.  On  lui  avait  dit  que  le 
pays  où  elle  avait  reçu  le  jour  était  à  l'est  de  Gayenne . 
Aussi  avait-elle  les  yeux  constamment  tournés  vers 
le  soleil  levant.  Enfin,  dans  ses  promenades  journa- 
lières, elle  ne  pouvait  contempler  «la  surfisice  de  la 
mer  sans  être  tourmentée  du  vif  désir  de  retourner 
aux  lieux  où  elle  avait  pris  naissance. 

G)uramé  jouait  quelquefois  avec  les  filles  de  son 
âge;  mais  ses  amusemens  étaient  loin  de  la  satisfaire. 
Les  enfans  qui  partageaient  ses  distractions  n'étaient 
point  de  sa  tribu.  Elle  pleurait  parce  qu'elle  n'avait 
ni  sœur  ni  frère  ;  eUe  regrettait  les  joies  de  son  pays  : 
enfin ,  au  milieu  de  l'abondance  et  de  la  richesse , 
tout  lui  manquait,  puisque  sa  mère  n'était  pas  là. 
Elle  avait  déjà  neuf  ans  quand  elle  fiit  trouvée  dans 
les  forêts  de  la  Guyane.  A  cet  âge ,  tout  ce  qui  tient 
au  sentiment  ne  s'oublie  pas.  Des  rêveries  conti- 
nuelles l'agitaient,  et  durant  la  nuit  elle  était  sou- 
vent suffoquée  par  ses  sanglots  et  par  ses  larmes. 
Quelquefois  elle  s'endormait;  mais  aussitôt  k  voix 
de  sa  mère  venait  retentir  jusque  dans  les  rêves  de 
son  sommeil.  Malgré  les  peines  qu^elle  endurait , 
Couramé  restait  toujours  belle.  On  remarquait  dans 
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tous  ks  traits  de  sa  physionomie  cette  langueur . 
cette  mélancolie  touchante  qui ,  comme  l'a  dit  on 
axyûen ,  est  en  quelque  sorte  une  grâce  dans  la  dou- 
leur. 

Chez  madame  de  Sainte-Croix,  Couramé  étsâl 
d'ailleurs  l'objet  de  toutes  les  complaisances.  H  n'j 
avait  pas  un  individu  qui  ne  voulût  concourir  à  son 
instruction.  Elle  avait  tous  les  maîtres  qu'on  peut 
se  j»*ocurer  dans  une  maison  opulente.  Couramé  les 
écoutait,  et  l'on  parlait  de  ses  progrès  comme  d*uii 
prodige.  On  lui  Êôsait  surtout  apprendre  la  kngue 
française  ;  mais  pour  elle  il  n'y  avait  qu'une  langue 
qui  dût  être  préférée  dans  le  mmide,  c'était  celle 
des  Galihis,  si  pauvre  en' mots  superflus,  mais  si 
ridie  en  mots  affectueux  et  tendres.  Couramé  n'arait 
rien  oublié  de  ce  dialecte  sauvage,  dont  on  n'usa 
jamais  pour  déguiser  la  pensée ,  et  que  sa  mère  lui 
avait  appris  dès  ses  premiers  ans. 

n  est  du  reste  remarquable  que  l'éducation  d<M>- 
née  à  Couramé ,  loin  d'éteindre  en  elle  Famour  de 
la  patrie ,  n'avait  £adt  que  fortifier  ce  penchant ,  en 
développant  toute  l'énei^e  de  son  âme.  On  écrivait 
beaucoup  à  cette  époque  sur  les  sauvages  de  la 
Gu^fane ,  qu'on  avait  Je  projet  de  civiliser.  On  cher^ 
chait  à  éclairer  sûr  ce  point  le  gouvernement  de 
France.  Or ,  Couramé'  lisait  avec  une  avidité  ex- 
trême tout  ce  qu'on  publiait  de  la  nation  errante 
des  GaliUs,  de  l'industrie  des  Noragues ,  de  lenrs 
jeux,  de  leurs  habitudes ,  etc.  Enfin,  à  tout  instant, 
son  imagination  était  bercée  par  des  récits  sans  nom- 
bre qui  rallumaient  dans  son  cœur  le  désir  de  re- 
tourner dans  sa  patrie.  Elle  voulait  mourir  aux  lieux 
où  était  son  berceau.  Terre  chérie ,  terre  où  j'ai  vu 
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le  jour,  s'écriait-eBe,  qui  me  rendra  vos  charmes  et 
le  bonheur  que  vous  nie  donniez  !  qui:  peut  songer  à 
vous  sans  vous  regretter ,  sans  brûler  de  vous  revoir  ! 
Cependant  madame  de  Sainte-Croix  s'apercevait 
depuis  long-temps  que  Couramé  n'était  point  heu- 
reuse.   A  chaque  instant  du  jour  on  la  voyait  se 
cacher  dans  les  endroits  les  plus  solitaires  de  la  mai- 
son. Au  miUeu  de  tant  de  gens  qui  la  chérissaient, 
elle  avait  l'air  d'être  une  créature  d'une  autre  es- 
pèce. On  ne  savait  à  quoi  attribuer  tant  de  mélan- 
colie. D'une  autre  part,  Couramé  n'osait  dire  le  motif 
de  son  chagrin  ;  elle  craignait  de  passer  pour  ingrate 
et  d'afiliger  sa  bienfaitrice.  Madame  de  Sûinte-Groix 
s'imagina  un  instant  qu^  sentiment  irrésistible  s'é- 
tait peut-être  emparé  de  son  cœur ,  car  elle  avait 
alors  quinze  ans  :  mais  quand  une  pensée  remplit 
déjà  toute  notre  âme ,  aucune  autre  ne  saurait  y 
trouver  place.  D'ailleurs  on  voyait  bien  qu'elle  écou- . 
tait  avec  indifférence  toutes  les  douces  louanges  que 
l'on  prodiguait  à  sa  beauté.  Que  faisait  donc  alors 
madame  de  Sainte-Croix?  Elle  cherchait  à  consoler 
Couramé  ;  elle  la  prenait  dans  ses  bras.  Vaine  ten- 
tative !  Qu'importent  les  caresses  d'une  mère  adop- 
tive  quand  on  embrasse  en  espérance  celle  qui  nous 
a  porté  dans  son  sein ,  qui  nous  a  nourri  de  son 
lait? 

La  seule  distraction  qu'éprouvait  Couramé  au 
milieu  des  regrets  qui  la  consumaient ,  était  la  lec- 
ture de  quelques  ouvrages  d'histoire  qui  se  trou- 
vaient dans  la  bibliothèque  de  madame  de  Sainte- 
Croix,  et  dont  sa  bienfaitrice  lui  avait  £siit  don;  car 
cette  respectable  dame  avait  un  esprit  très-cultivé  ; 
elle  regardait  les  Hvres  comme  des  amis  consolateurs 
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qui  empêchent  rame  de  trop  s'appesantir  sur 
impressions  chagrines.   Couramé  profitait  de  cette 
ressource  y  ainsi  que  de  la  conTersation  du  docteur 
Yalayer ,  \ieiUard  respectable  ,  dont  je  tiens  cette 
anecdote ,  et  qui ,  depuis  plus  de  quarante  ans ,  était 
l'idole  de  la  colonie.  Cet  homme ,  vertueux  autant 
xju'édairé  y  était  le  médecin  de  Fâme  aussi  bien  que 
celui  du  corps.  Il  avait  pénétré  tous  les  secrets  de 
Couramé  ;  mais  il  se  gardait  bien  de  lui  en  Ëiire 
part.  En  général,  le  docteur  mettait  dans  ses  rela- 
tions avec  ses  malades  une  réserve  délicate  et  pru* 
dente  qui  lui  conciliait  tous  les  cœurs. 

Quelque  temps  après ,  un  événement  particulier 
apporta  des  changemens  heureux  dansTexistenoe  de 
Couramé.  A  cette  époque,  Cayenne  avait  pour  gou- 
verneur M.  le  baron  de  Besner.  Mes  lecteurs  seront 
peut-être  curieux  de  savoir  quel  était  cet  homme 
qui  a  laissé  de  si  honorables  souvenirs  dans  cette  ile. 
Ceux  qui  l'ont  connu  disent  que  c'était  un  j^nlan- 
thrope  trèsrédairé ,  qu'il  portait  l'âme  la  plus  active 
dans  un  corps  faible  et  valétudinaire  ,  qu'il  avait 
l'accent  allemand ,  mais  le  cœur  tout-à-fait  finançais. 
On  lui  demandait  un  jour,  dans  un  salon  de  Paris , 
pourquoi ,  avec  une  santé  si  £réle  et  si  languissante , 
il  ne  craignait  point  d^aller  vivre  sous  un  ciel  inhu- 
main ,  et  de  compromettre  ainsi  sa  vie.  On  ne  meurt 
jamais  où  Von  commande  y  répondit-il  avec  fermeté. 
Je  cite  ce  trait,  parce  qu'il  dévoile  son  caractère 
énergique  et  entreprenant.  Le  baron  était  d'ailleurs 
tourmenté  par  le  plus  vif  désir  de  contribuer  au 
bonheur  des  hommes  ;  son  ardeur  pour  les  projets 
était  infatigable/  U  aimait  surtout  leà  Indiens ,  et 
voulait  améliorer  leur  sort  en  les  amenant  à  la  civi- 
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lîsation.  H  s'abandonnait  enfin  à  tous  les  rêves  de 
lliomme  de  bien  quand  il  s'agissait  de  la  colonie. 

Poiu:  mieux  yenir  à  bout  de  ses  desseins,  le  baron 
imagina  d'attirer  à  Cayenne  ,  sous  divers  prétextes , 
quelques  Indiens  de  la  Guyane.  Il  voulait  leur  faire 
apprécier  tous  les  avantages  dont  on  jouit  dans  les 
Tilles.  Pour  cela  ,  il  Mlait  qu'ils  y  vinssent.  Son  but 
était  de  rapprocher  de  nous  ces  hommes  agrestes, 
d'en  &ire  des  peuples  amis ,  de  les  pher  insensible- 
ment à  des  habitudes  qui  pouvaient  les  ennoblir  à 
leurs  propres  yeux.  Il  s'était  particulièrement  flatté 
d'influer  sur  les  mœurs  des  Noragues,  qui ,  de  tous 
les  sauvages ,  sont  ceux  qui  montrent  le  plus  de  mo- 
ralité, qui  respectent  leurs  parens,  qui  ont  le  plus 
de  justice  et  de  bonne  foi ,  etc.  Dans  \m  voyage  qu'il 
avait  &it  au  beau  quartier  d'Approuague ,  il  était 
entré  dans  leurs  cases ,  et  il  s'était  persuadé  qu'on 
pouvait  tirer  mx  grand  parti  de  cette  intéressante 
tribu.  Il  prétendait  en  faire  des  cultivateurs  sous  les 
mains  desquels  auraient  prospéré  les  terres  fertiles 
qu'ils  habitaient:  Il  pouvait  d'ailleurs  d'autant  mieux 
communiquer  avec  eux ,  que  la  plupart  étaient  bap- 
tisés ,  et  avaient  déjà  reçu  quelques-uns  des  bien&its 
de  la  civilisation. 

M.  de  Besner  fit  dire  en  conséquence  à  leur  chef 
Almiki  qu'il  serait  peut-être  intéressant  pour  lui  de 
venir  \m  jour  avi  sein  de  la  métropole ,  avec  quel- 
ques-uns des  siens ,  pour  y  délibérer  sur  des  afiaires 
qui  le  concernaient  et  qui  se  rapportaient  à  la  pros- 
périté de  sa  tribu.  Le  message  fat  adroitement  rem- 
pli par  un  missionnaire  qui  avait  beaucoup  d'ascen- 
dant sur  sa  volonté.  On  sait  avec  quelle  difficulté  les 
sauvages  établissent  des  rapports  extérieurs ,  à  moins 
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qa'ils  n'y  soient  contraints  par  la  force  où  par  la  na- 
ture même  de  leurs  besoins. 

Mais  depuis  quelque  temps  les  Noragues  se  trou- 
vaient dans  une  grande  pénurie.  Us  manquaient  de 
haches ,  de  sabres ,  de  fusils ,  et  autres  objets  qui  sooi 
pour  eux  de  la  plus  grande  importance.  Ils  s'imagi- 
nèrent avec  raison  que  y  sous  ce  point  de  vue  ,    ce 
voyage  leur  serait  profitable.  Ils  adhérèrent  sans  bé* 
siter  à  la  proposition  du  gouverneur.  Le  vieux  Âlmiki^ 
trop  âgé  pour  quitter  son  carbet ,  consentit  au  départ 
de  son  fils ,  qui  se  fit  accompagner  par  quelques  hom- 
mes et  quelques  femmes  de  la  tribu. 

Cependant  le  bruit  s'était  répandu  à  Gayenne  que 
les  Noragues  allaient  arriver.  Couramé  était  d'une 
joie  qui  ne  peut  se  décrire.  Elle  s'imagina  de  suite 
qu'eUe  allait  revoir  sa  mère,  et  son  amour  pour  la 
terre  natale  se  renouvela  dans  toute  sa  force.  Dans 
son  impatience,  éUe  comptait  les  jours  et  les  heures. 
Le  présent  pèse  toujours  aux  âmes  actives  ;  elles  ne 
s'alimentent  que  d'espoir. 

Couramé  repassait  dans  sa  mémoire  tous  les  mots 
de  cette  langue  primitive  qu'elle  savait  si  bien  avant 
d'avoir  été  éloignée  de  son  pays.  Elle  était  bien  sûre 
d'être  reconnue  des  siens.  D'ailleurs  elle  portait  ses 
cheveuxlisseset  pendans  comme  toutes lesfemmes  des 
Galibis.  Quoiqu'elle  vécût  dans  une  ipaison  opulente , 
quoique  sa  mise  fût  extraordinairement  recherchée, 
elle  conservait  toujours  quelque  chose  du  costume 
indien.  Le  corail  pendait  à  ses  oreilles.  Son  col  était 
entouré  d'une  chaîne  de  graines  rouges.  Ses  brace- 
lets étaient  composés  de  petites  coquilles  de  mer. 
Madame  de  Sainte-Croix ,  qui  tirait  vanité  des  grâ- 
ces et  de  Fadoption  de  Couramé ,  se  plaisait  à  donner 
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à  sa  parure  les  caractères  distincti&  de  sa  nation. 
Elnfin  ce  fiit  une  joie  universelle  de  voir  arriver 
les  Indiens  ainsi  qu'on  l'avait  annoncé.  Ss  marchaient 
à  la  file  et  l'un  à  la  suite  de  l'autre  ,  selon  l'usage 
qu'ils  observent  dans  les  bois  qu'ils  sont  obligés  de 
traverser.  Toute  la  population  de  la  colonie  était  ac- 
courue au  devant  d'eux  pour  les  voir  passer.  C'est 
le  propre  de  l'homme  sauvage  d'être  un  objet  de  cu- 
riosité pour  l'homme  civilisé.  La  jeune  Couramé  sur- 
tout ne  se  possédait  pas  de  joie  en  apercevant  des 
gens  de  sa  tribu  :  elle  leur  demandait  des  nouvelles 
de  sa  mère  dans  k  langue  des  Galibis.  Les  gestes , 
les  signes ,  rien  n'était  épargné  pour  se  faire  enten- 
dre. Elle  cherchait  à  lire  dans  leurs  regards.  Elle 
croyait  voir  en  eux  ses  parens ,  son  carbet ,  toute  la 
terre  d'Approuague. 

Parmi  les  Indiens  qui  vinrent  en  députation  chez 
M.  le  baron  de  Besner ,  on  remarquait  plusieurs  hom- 
ines  de  haute  taille  et  de  î)onne  mine.  On  distinguait 
surtout  parmi  eux  Iç  fils  d'Almiki,  dont  le  costume 
était  plus  soigné  que  delui  de  ses  compagnons.  Il 
était  armé  comme  un  guerrier.  Il  avait  le  regard 
noble  ;  mais  sa  figure  était  triste  et  mélancoHque.  Son 
firont  devint  moins  austère  quand  il  aperçut  Gou- 
ramé;  mais  oeUe-ci  dirigeait  par  ticuhèrement  son 
attention  sur  un  groupe  de  femmes  noragues  qui 
marchaient  à  la  suite  en  portant  des  hqueurs  fer- 
mentées ,  ainsi  que  de  la  farine  de  manioc  pour  com- 
poser de  la  bouiUie  à  leurs  maris.  Elle  ne  s'aperce- 
vait d'ailleurs  en  aucune  manière  des  émotions  qu'elle 
pouvait  exciter. 

Toutes  les  femmes  indiennes  étaient  vêtues  plus 
modestement  que  de  coutume.  La  plupart  d'entre 
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eUes  s'étaient  parées  avec  des  plumés  d'oiseaux. 
Elles  portaient  des  jupes  de  zingue  ou  de  toile  bleue , 
qui  est  la  couleur  favorite  des  Noragues.  Quelques- 
unes  avaient  cherché  à  donner  de  l'éclata  leur  peau 
par  des  peintures  artificielles.  EUes  marchaient  avec 
des  brodequins,  sorte  de  chaussure  de  jonc  et  de 
coton  très-élégamment  travaillée.  Malgré  ce  costume 
im  peu  Inzarre ,  Couramé  était  ravie  de  les  voir , 
et  trouvait  que  leurs  omemens  étaient  préférables  à 
ceux  dont  on  usait  pour  l'embellir.  Elle  enviait  leur 
sort ,  et  il  lui  tardait  d'être  confondue  avec  elles. 

Quant  aux  Indiens ,  ils  étaient  en  extase  devant 
les  grâces  de  Couramé ,  qu'ils  avaient  de  suite  re- 
connue, et  qu'ils  considéraient  avec  le  plus  grand 
étonnement.  C'était  un  spectacle  intéressant  de  voir 
ces  habitans  des  forêts  se  mêler  avec  les  gens  de  la 
ville.  On  les  introduisit  chez  le  gouverneur;  ils  ne 
tardèrent  pas  à  demander  des  serpes,  des  haches , 
des  fusils,  et  autres  outib  ou  instrumens  dont  ils 
avaient  le  plus  grand  besoin.  Les  femmes  noragues 
montraient  des  paniers  de  jonc  et  des  vases  de  terre , 
qu'elles  donnaient  aux  dames  de  la  ville,  recevant 
en  échange  des  coUiers  de  jais ,  des  bracelets ,  et  au- 
tres objets  de  verroterie  ,  etc.  Pendant  ce  temps, 
Couramé  se  mêlait  avec  elles;  elle  cherchait  sa  mère, 
qui ,  ne  soupçonnant  pas  que  sa  fille  existait  encore , 
n'avait  pas  quitté  son  carbet.  t 

Le  gouverneur  reçut  les  Indiens  avec  la  plus  firan- 
che  cordiaUté  ;  car ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  son 
vœu  le  plus  ardent  était  de  leur  &ire  aimer  les  jouis- 
sances de  la  civilisation.  Mais  ceux-ci  étaient  à  peine 
arrivés,  qu'ils  parlaient  déjà  de  se  remettre  en  voyage. 
Pour  les  retenir ,  on  chercha  à  intéresser  leur  eu- 
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riosité  ;  mais  rien  ne  pouvait  les  captiver.  L'admirar 
tion  des  sauvages  est  passagère  et  s'évanouit  instan- 
tanément. Chez  eux  il  n'y  a  que  les  passions  conser- 
vatrices qui  soient  permanentes.  Aussi  ne  trouvaient- 
ils  rien  d'extraordinaire  dans  les  tableaux  et  autres 
chefs-d'œuvre  de  l'art  qu'on  leur  présentait.  Ils  ju- 
geaient toujours  la  nature  plus  vraie  ^  et  il  leur 
tardait  d'y  retourner.  Tout  ce  qui  n'était  pas  relatif 
à  leurs  besoins  ne  £ûsait  aucune  impression  sur  eux. 
Les  glaces  qui  se  trouvaient  dans  le  salon  du  gouver- 
neur ne  les  étonnèrent  pas ,  parce  qu'ils  s'étaient  sou- 
vent mirés  dans  la  rivière  d'Approuague.  On  essaya 
de  les  surprendre  par  la  peinture  ;  ils  crurent  voir 
l'image  d'un  objet  qui  se  réfléchit  dans  l'eau.  ■ 

Four  mieux  les  intéresser,  on  leur  donna  une 
petite  fête.  Ils  furent  d'abord  ravis  de  cette  multi- 
tude d'instrumens  à  vent  dont  se  composait  la  mu- 
sique du  régiment  qui  était,  alors  en  garnison  à 
Gayenne;  eux  qui  n'avaient  que  de  mauvaises  flûtes 
de  bambou  dont  ils  tiraient  les  sons  les  plus  mono- 
tones. Les  Indiens  aiment  les  sonsbruyans  et  tumul- 
tueux, parce  qu'ils  n'expriment  rien  de  fixe  et  de 
déterminé.  Le  gouverneur  n'avait  d'ailleurs  rien  né- 
gligé pour  que  les  Noragues  n'éprouvassent  ni  désa- 
grément ni  contrainte.  Il  leur  fit  servir  un  grand 
festip.  Ce  qui  les  étonnait,  c'est  cette  multitude  de 
plats  qu'Us  voyaient  paraître  successivement.  .Us  ne 
concevaient  pas  les  usages  de  tant  de  superfluités  déjà 
introduites  daiis  les  maisons  des  riches  Européens. 

Après  le  repas ,  on  eut  recours  à  des  jeux  pour 
mieux  les  distraire.  M.  le  baron  de  Besner  désira 
que  Couramé  parût  devant  les  Indiens.  Ellle  fut  ra- 
vissante en  exécutant  une  danse  norague,  embellie 
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par  tous  les  prestiges  de  Fart.  Les  Indiens  l'entou- 
raient et  semblaient  la  suivre  en  observant  la  cadence 
avec  une  précision  r^uarquable.  Ils  s'extasiai^[it  de- 
vant la  grâce  inimitable  de  ses  pas.  La  danse  naît 
du  besoin  que  nous  avons  d'imiter  nos  sensations  par 
dès  signes.  G>uramé  joignait  à  tous  les  agrémens  que 
donne  l'éducation  ces  grâces  natives  qui  tiennent  au 
pays  où  l'on  a  reçu  le  jour.  Les  sauvages  exécutèrent 
ensuite  quelques  pantomimes.  Cette  espèce  de  di- 
vertissement est  très  en  usage  dans  }jà  nation  des  Ga- 
libis. 

La  fête  aurait  été  incomplète^  si  Ton  n'avait  pas 
&it  chanter  les  Indiens ,  qui  étaient  un  objet  de  cu- 
riosité pour  toute  la  colonie.  La  musique  des  Nora- 
gués  est  triste  et  monotone  comme  celle  de  tous  les 
Galibis  ;  mais  les  sons  en  sont  très-expressi&  quand 
ils  peignent  les  angoisses  du  malheur  et  de  la  tristesse. 
Ils  ont  presque  toujours  pour  objet  la  compassion  et 
le  courage.  L'un  d'eux  entonna  une  complainte  sur 
la  dé£aiite  des  Roucouyennes  par  les  Oyampis-,  mais 
ce  qui  intéressa  surtout ,  ce  Ait  une  jeune  sauvage 
qui  fit  ent^[idre  des  accords  tristes  et  tout-a-fidt  in- 
connus. Elle  chanta  un  hymne  qui  exprimait  les  re- 
grets d'une  mère  dont  la  fille  avait  été  submei^ée 
par  le  raz  des  marées  à  l'embouchure  de  l' Approua- 
gue.  Rien  n'est  plus  fréquent  qu'un  pareil  malheur. 
Mais  Couramé  ne  put  entendre  de  tels  regrets  sans 
répandre  un  torrent  de  larmes  ;  elle  s'imagina  aussi 
que  sa  mère  la  pleurait ,  et  cette  idée  la  pl<xigea 
dans  une  tristesse  qui  l'empêcha  de  prendre  aucune 
part  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Cependant  la  jeunesse ,  la  grâce ,  les  attraits  de 
Couramé  avaient  produit  la  plus  grande  impression 
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sixr  les  Indiens.  Qui  ne  l'aurait  admirée?  elle  était 
belle  comme  une  statue  sortie  de  la  main  des  Grecs» 
On  ne  saurait  peindre  la  joie  des  sauvages  quand  Us 
retrouvent  accidentellement  quelqu'un  de  leur  tribu 
qui  leur  a  été  ravi  par  la  civilisation ,  et  qu'ils  peuvent 
réincorporer  dans  leurs  rangs.  Couramé  ne  cessait  de 
communiquer  avec  eux  dans  la  langue  des  Galibis , 
langue  douce  et  persuasive ,  qui  suffit  d'ailleurs  pour 
exprimer  les  choses  les  plus  importantes  de  la  vie. 
Ellle  leur  témoignait  par  tous  les  moyens  le  désir 
ardent  qu'elle  avait  de  revoir  le  lieu  de  sa  naissance. 
Lies  sauvages  éprouvent  tous  les  sentimens  à  un 
degré  d'exaltation  extraordinaire  ;  ils  sont  aussi  ar- 
dans  quand  ils  aiment  que  quand  ils  se  vengent.  Ils 
eurent  à  peine  vu  Couramé ,  qu'ils  la  prirent  dans 
une  affection  prodigieuse.  Celle-ci ,  méditant  sa  fuite, 
se  mêlait  avec  les  femmes  noragues.  Les  Indiennes 
l'entouraient  et  semblaient  vouloir  s'en  emparer;  ainsi 
l'on  voit  les  animaux  sauvages  encourager  les  autres 
à  la  désertion.  Il  ne  leur  fallut  qu'un  instant  pour 
s^entendre.  Les  signes,  les  regards,  tout  parlait.  Cou- 
ramé écoutait  toutes  les  communications  avec  xm 
trouble  continuel.  Elle  s'affermissait  de  plus  en  plus 
dans  le  projet  qu'elle  avait  de  quitter  la  ville  pour 
se  rendre  dans  sa  tribu.  Elle  prenait  les  Indiennes  à 
l'écart^  et  ne  cessait  de  les  questionner. 

La  nuit  s'avançait  ;  le  baron  de  Besner  avait  fait 
tendre  des  bamacs  dans  une  grande  salle  de  l'ancienne 
maison  des  jésuites ,  afin  que  les  Indiens  pussent  s'y 
reposer.  Durant  ce  temps ,  Couramé  veillait  et  se 
préparait  fiirtivement  à  son  départ.  Une  seule  in- 
quiétude la  dévorait  *,  c'est  le  chagrin  qu'elle  allait 
causer  à  madame  de  Sainte-Croix.  Cette  pauvre  fille 
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flottait  entre  deux  sentimens  contraires  ;  la  nature 
n'a  pas  voulu  qu'il  y  eût  des  plaisirs  purs  dans  œtte 
vie.  Rien  n'est  plus  pénible  pour  l'ame  que  ces  ^caor- 
chans  opposés ,  que  ces  combats  intérieurs  qui  la  ty- 
rannisent en  divers  sens.  Quand  notre  cœur  est  com- 
battu par  deux  puissans  intérêts ,  nous  tombons  dans 
un  état  de  perplexité  indéfinissable. 

La  lune  brillait  de  tout  son  édat ,  et  Gouramé 
profitait  de  sa  clarté  pour  contempler  de  sa  fenêtre 
la  surface  de  la  mer.  Avec  quelle  joie  elle  promenait 
ses  regards  sur  cette  plaine  azurée  que  les  pkogues 
des  Indiens  allaient  bientôt  sillonner  !  Gayenne  n'est 
pas  trèa^loignée  du  canton  d' Approuague  y  et  pour- 
tant il  lui  semblait  qu'elle  avait  des  régions  infimes 
à  traverser  avant  de  parvenir  au  terme  de  ses  vœux. 
Pour  un  cœur  impatient,  ce  n'est  pas  l'espace ,  c'est 
le  désir  qui  fait  la  distance. 

Enfin  l'aurore  parut ,  et  G)uramé  rassembla  tou- 
tes ses  forces  pour  quitter  la  maison  de  sa  bienfid- 
trice.  Mais  quel  douloureux  regret  s'éleva  dans  son- 
âme  !  On  peut  aller  avec  transport  vers  la  terre  na- 
tale y  et  pourtant  donner  encore  des  larmes  à  la  terre 
de  l'hospitalité.  Gouramé  sanglotait  en  abandonnant 
la  maison,  où  on  l'avait  si  bien  accueillie  et  si  bien 
aimée.  Elle  écrivit  à  sa  mère  adoptive  une  lettre 
où  elle  se  confondait  en  expressions  vives  d'atten- 
drissement et  de  reconnaissance.  Enfin  elle  déposa 
fidèlement  sur  une  table  tout  ce  qu'elle  avait  reçu 
des  mains  généreuses  de  madame  de  Sainte-Groix  , 
et  laissa  dans  un  pagara  tous  les  bijoux  qui  faisaient 
sa  parure. 

Revêtue  d'un  simple  habit  indien ,  ses  cbeveux 
lisses  couvraient  seuls  ses  épaules.  Pendant  que  tout 
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le  monde  dormait  encore ,  elle  sortit  et  accourut  ' 
avec  précipitation  vers  le  rivage  où  les  Noraguea 
Tattendaient.  A  cette  heure  matinale  peu  de  per- 
sonnes se  trouvèrent  sur  son  passage.  Sa  nudité  lui 
servait  en  quelque  sorte  de  voile  et  l'empêchait 
d'être  reconnue  ;  elle  s'élança  dans  la  pirogue  ;  on 
chanta  l'hymne  de  départ ,  et  on  rama  en  cadence 
vers  la  terre  d'Approuague. 

Les  Indiens  s'éloignèrent  comblés  des  présens  au 
gouverneur.  Sans  doute  les  vent^  furent  favorables; 
sans  doute  la  traversée  fut  prompte  ,  et  la  piro- 
gue qui  conduisait  Gouramé  arriva  heureusement  à 
sa  destination  ;  mais  aucune  expression  ne  peut  ren- 
dre l'affliction  qu'éprouva  madame  de  Sainte-Croix 
lorsqu'elle  apprit  la  fuite  précipitée  de  cette  fille 
adoptive  qu'elle  avait  comblée  de  biens  et  chérie  si 
tendrement.  Dans  les  premiers  momens ,  elle  refu- 
sait de  croire  au  malheur  qu'on  lui  annonçait  ;  mais 
ses  doutes  ne  tardèrent  pas  à  s'éclairdr  quand  elle 
entra  dans  la  chambre  de  Couramé ,  et  qu'elle  jeta 
les  yeux  sur  la  lettre  d'adieux  que  cette  pauvre  fille 
venait  de  lui  écrire. 

Madame  de  Sainte-Croix  était  inconsolable  de  cet 
événement  ;  elle  ne  crut  pas  néanmoins  devoir  Ëdre 
la  moindre  réclamation  auprès  des  Indiens  ;  car  Cou- 
ramé n'avait  fait  qu'user  de  son  droit  en  retournant 
auprès  de  sa  véritable  mère.  Elle  supporta  en  con- 
séquence ce  violent  chagrin,  et  cinq  années  s'écou- 
lèrent sans  qu'on  entendit  parler  de  la  fugitive.  Elle 
était  probablement  heureuse  dans  le  carbet  de  sa 
mère.  Cette  idée  adoucissait  les  regrets  de  madame 
de  Sainte-Croix. 
On  avait  à  peu  près  oublié  Couramé  à  Cayenne. 
2.  17  ^ 
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Quelquefois  seulement  on  se  bornait  à  rappeler  stm 
nom  dans  les  conversations.  Par  le  plus  singulier 
des  hasards  ,  il  arriva  enfin  que  le  respectable  doc- 
teur Valayer  fut  conduit  sur  les  rives  de  TAp- 
prouague.  Il  avait  acquis  une  propriété  dans  ces 
lieux  si  fertiles ,  et  il  allait  la  visiter.  Il  entrait  ausâ 
dans  ses  projets  d*y  £siire  des  promenades  de  botam- 
que  ;  car  le  docteur  était  passionné  pour  cette  braih 
che  de  l'histoire  naturelle ,  et  il  était  regardé  comme 
un  des  meilleurs  élèves  de  Bernard  de  Jussieu. 

On  ne  peut  se  peindre  la  surprise  qu'il  éprouva 
lorsque  y  ayant  été  visiter  les  Indiens  Noragues ,  k 
première  personne  qui  s'offî*it  à  sa  rencontre  fut 
Couramé ,  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître.  II 
était  entré  dans  son  carbet  y  où  il  la  trouva  entourée 
de  toute  sa  famille.  Elle  avait  pris  pour  époux  le 
fils  d'Almiki ,  chef  de  la  tribu ,  le  même  qui  avait 
fait  partie  de  la  députation  près  le  gouverneor  de 
Cayenne  lorsque  Couramé  portait  encore  le  nom  de 
Démétrie.  C'était  celui  dont  la  noble  stature  avait  été 
tant  admirée  dans  la  fête  donnée  aux  Indiens  par  le 
baron  de  Besner.  Il  était  juste  que  la  plus  heJle 
des  femmes  de  la  tribu  fût  unie  au  plus  courageux. 
Couramé  se  trouvait  aussi  p^ès  de  sa  mère ,  qui  vi- 
vait encore ,  et  dont  elle  consolait  tous  les  instans. 
Des  hamacs ,  des  vases  de  terre ,  quelques  instru- 
mens  pour  la  pèche  et  la  chasse ,  deux  chiens  fidèles, 
voilà  ce  qui  meublait  le  carbet  où  elle  aimait  a  pas^- 
ser  ses  jours. 

Le  docteur  Valayer  considérait  avec  étonnement 
tous  les  changemens  qui  s'étaient  opérés  dans  la  ma- 
nière d'être  de  Couramé.  Ce  n'était  plus  cette  jeune 
fille  que  la  mélancolie  et  l'ennui  desséchaient  au 
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milieu  du  luxe  et  de  la  ridbesse  ;  c'était  une  femme 
livrée  tout  entière  aux  soins  maternels ,  et  qui  cou- 
lait sa  vie  dans  la  paix  domestique.  Elle  n'avait  pas 
cessé  d'être  belle .  et  n'avait  rien  perdu  de  son  goût 
pour  la  parure.  Elle  portait  un  coUier  fait  avec  des 
dents  de  tigre  ;  ses  cheveux  étaient  ornés  de  quel- 
ques pierres  brillantes  ramassées  dans  le  sable  de  la 
rivière  des  rubis.  Ses  bracelets  étaient  de  rouabes, 
graines  sauvages  qui  ressemblent  un  peu  au  jayet. 
On  a  raison  de  dire  qu'un  carbet  bien  ordonné  est 
Tasile  des  vertus  patriarcales.  Le  docteur  Valayer 
prétendait  n'avoir  jamais  vu  de  tableau  plus  tou- 
chant. Il  bénissait  le  jour  où  ses  intérêts  particuliers 
et  l'amour  de  la  botanique  l'avaient  conduit  dans  ces 
parages.  Couramé  était  heureuse  de  son  bonheur  et 
de  celui  des  siens.  Le  docteur  lui  fit  une  multitude 
de  questions  sur  son  nouvel  état ,  et  il  résulta  de 
ses  réponses  qu^elle  était  mille  fois  satisfaite  d'avoir 
été  rendue  à  sa  condition  primitive.  U  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait  Êiit  de  tous  les  talens  qu'on  avait 
pris  soin  de  développer  en  elle  pendant  son  séjour 
à  Cayenne.  Il  voulut  savoir  surtout  ce  qu'était  de- 
venue une  bibliothèque  fort  curieuse  dont  madame 
de  Sainte-Croix  lui  avait  fait  présent  pour  perfection- 
ner son  éducation.  «Voilà  mes  livres,  répondit-elle 
en  montrant  ses  enlanset  le  nouveau-né  qu'elle  allai- 
tait. Je  suis  épouse  et  mère;  tout  mou  esprit  est 
passé  dans  mon  cœur.  De  tout  ce  qu'on  m'a  appris , 
je  n'ai  rien  conservé  que  la  crainte  de  Dieu ,  qui  m'a 
soutenu  dans  toutes  mes  afflictions.  Je  lui  dois  la 
continuation  du  bonheur  dont  il  m'a  comblée  sur 
la  terre ,  et  la  prospérité  de  mon  carbet.  » 
Il  s'établit  ensuite  entre  le  docteur  Valayer  et 
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Couramé  une  conversation  durant  laquelle  ils  eu- 
rent occasion  de  balancer  les  inoonTeniens  de  la  dvi- 
lisation  avec  ceux  de  la  vie  sauvage.  Ne  me  parlez 
plus  de  votre  science,  disait  celle-ci;  elle  ne  donne 
que  des  incertitudes.  Que  faut-il  au  Norague  pour 
être  heureux?  Son  arc  et  sa  liberté.  Mes  enfans  con- 
naissent et  aiment  Dieu  ;  mais  ils  ne  cherchent  point 
à  pénétrer  les  secrets  de  la  Providence.  Leur  rai- 
son n'est  jamais  tourmentée  ;  ils  goûtent  ici-bas  le 
bonheur  sans  s'inquiéter  d'où  il  leur  vient.  Pour 
nous  conduire  dans  la  vie ,  nous  avons  la  prudence, 
ce  génie  conservateur  des  êtres  sensibles.  Cette  indé- 
pendance que  vous  poursuivez  avec  tant  d'ardeur, 
nous  la  possédons;  car ,  au  milieu  de  nos  bois,  au 
sein  d'une  nature  aussi  bienfaisante  qu'hospitalière, 
il  n'y  a  ni  despotisme  ni  servitude.  Nous  ne  êusous 
aucun  cas  de  votre  gloire  ^  parce  que  nous  sommes 
affrancliis  de  l'opinion. 

Durant  cet  entretien ,  le  brave  Almiki  son  époux , 
dans  un  coin  de  son  carbet .  fumait  des  écorces  odo- 
riférantes,  et  semblait  être  en  extase  devant  le  bon 
sens  et  le  savoir  de  sa  femme.  Le  docteur  VaJajer 
admirait  de  son  coté  le  choix  des  expressions  de  Cou- 
ramé ,  qui  contrastaient  singulièrement  avec  la  con- 
dition d'une  sauvage.  Il  approuvait  ses  résolutions. 
Il  était  attendri  de  ses  bons  sentimens.  Le  croira-t-» 
on?  quelque  temps  après,  le  vieux  et  respectable 
docteur ,  qui  m'a  raconté  celte  liisloire ,  éprouva 
lui-même  aussi  vivement  que  Couramé  Tauioiir  de 
la  terre  natale.  Il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait  dans 
la  colonie  pour  retourner  en  France,  et  les  lieux  qui* 
Tavaient  vu  naître  ont  été  ceux  qui  l'ont  vu  mourir. 
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DE   L  INSTINCT   DE   REPRODUCTION  , 
COirSlDéRE  GOMME  LOI  PRIMORDIALE  DU  SYSTEME  SENSIBLE, 


XJjœu  a  pris  soin  de  Tavenir ,  en  imprimant  à  tout 
être  animé  ce  penchant  irrésistible  qui  le  porte  à 
se  reproduire  et  à  répandre  lui-même  le  bienfait  de 
la  vie.  La  nature  charge  en  quelque  sorte  les  indi- 
vidus de  travailler  à  la  perpétuité  des  espèces. 
Li'homme ,  en  transmettant  le  souffle  divin  qui  fait 
mouvoir  son  organisation ,  remplit  à  son  tour  les  fonc- 
tions de  créateur;  les  âmes  circulent  comme  les  mon- 
des ,  et  la  naissance  vient  à  chaque  instant  réparer 
les  désastres  de  la  mort. 

L'instinct  de  reproduction  est  un  instinct  primi- 
tif,  un  instinct  fondamental  auquel  la  maladie  seule 
peut  nous  soustraire.  Il  est  même  des  saisons  et  des 
circonstances  où  cet  instinct  naturel  éclate  avec  une 
effervescence  insolite,  et  provoque  une  sorte  de  tu- 
multe dans  les  organes  des  sens.  Cette  disposition  se 
manifeste  dans  les  diverses  classes  d'animaux. 

Chez  certains  quadrupèdes, les  premières  impul- 
sions de  la  force  créatrice  s'effectuent  avec  une  im- 
pétuosité très-remarquable  et  difficile  à  contenir. 
Partout  où  on  être  respire ,  il  est  pressé  d'obéir  au 
plus  impérieux  des  penchans ,  et  comme  Fa  dit  un 
de  nos  plus  brillans  poètes  : 

Le  besoin  de  créer  tourmente  la  nature. 
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Assurer  Fouvrage  de  la  reproduction  est  un  point 
essentiel  auquel  la  nature  ne  manque  jamais.  Les 
oiseaux  et  les  quadrupèdes  ovipares  prennent  autant 
de  soin  pour  la  conservation  de  leurs  œufs  que  les 
autres  animaux  pour  nourrir  leâ  petits  qui  sortent 
vivans  de  leur  sein.  On  a  de  la  peine  pourtant  à  se 
faire  une  idée  de  la  tendresse  d'un  animal  pour  un 
embryon  qui  n'a  reçu  encore  aucun  des  attributs  de 
la  vie.  Cet  amour  anticipe  semble  n'avoir  aucune 
prise  sur  l'imagination,  qui,  pour  l'ordinaire ,  écbauflfe 
le  sentiment.  Les  émotions  d'une  mère  pour  son 
enfant  tirent  sans  contredit  leur  plus  grande  force 
des  images  sensibles  que  cette  faculté  lui  retrace. 
Mais  comment  expliquer  les  prévoyantes  sollici- 
tudes d'une  femelle  qui  s'attache  à  un  corps  inerte 
et  dépourvu  de  tout  mouvement  pour  le  vivifier 
de  sa  chaleur  maternelle  ,  et  en  faire  sortir  un  être 
qui  porte  le  sceau  de  sa  nature  et  de  sa  ressem- 
blance? 

L'instinct  de  reproduction  est  tellement  inné  dans 
l'économie  des  êtres  vivans ,  qu'il  se  montre  parfois 
avant  le  développement  complet  du  sexe  et  devance 
la  marche  physique  de  l'accroissement.  Souvent  ses 
feux  s'allument  dès  la  première  enfance.  On  cher- 
cherait vainement  à  l'éteindre  dans  ces  êtres  dégra- 
dés qui  veillent  à  la  garde  des  sérails.  La  faculté 
propagatrice  a  disparu  ;  mais  la  nature  est  toujours 
là  pour  agir,  alors  même  qu'on  veut  tromper  ses 
intentions  bienfaisantes. 

Remarquons  aussi  que  la  nature  n'a  pas  voulu  que 
le  sentiment  qui  entraine  un  sexe  vers  l'autre  fiit 
un  sentiment  réfléchi ,  mais  le  résultat  d'un  mou- 
vement spontané  et,  pour  ainsi  dire,  involontaire. 
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Sans  cette  loi  primordiale,  ses  desseins  seraient  mal 
accomplis.  C'est  donc  pour  mieux  répondre  à  ses 
vues  conservatrices  que  les  impulsions  irrésistibles 
de  la  sympathie  ont  la  vitesse  des  traits  lancés  ;  et 
c'est  encore  pour  exprimer  cette  rapidité  d'action, 
aussi  manifeste  dans  l'ordre  physique  que  dans  For- 
dre  moral,  que  les  fastes  de  la  mytliologie  &buleuse 
représentent  avec  un  carquois  le  dieu  qui  préside 
à  l'instinct  de  reproduction. 

Quoique  les  actes  qui  dérivent  de  cet  instinct 
fondamental  soient  enveloppés  d'un  voile  mystérieux 
dans  l'état  de  société^  ces  actes  n'en  sont  pas  moins 
l'objet  de  tous  les  entretiens ,  je  dirai  même  le  but 
de  toutes  les  entreprises.  Nous  éprouvons,  à  la  vé- 
rité ,  quelque  honte  à  manifester  devant  nos  seni-* 
blables  celles  de  nos  passions  qui  sont  purement 
physiques  et  corporelles ,  parce  que  plusieurs  de  ces 
passions  sont  empreintes  de  trop  de  personnaHté  pour 
inspirer  des  idées  agréables.  Toutefois,  dans  le  monde 
civilisé,  le  rapprochement  des  sexes  n'inspire  point 
cette  aversion,  parce  qu'il  est  accompagné  d'un  sen- 
timent moral  qui  l'ennobht  toujours ,  et  qui  ne  s'ob- 
serve pas  chez  les  animaux. 

De  là  vient  que ,  partout  où  l'instinct  de  repro- 
duction a  été  embelli  par  des  idés  morales,  les  fem- 
mes sont  devenues  un  objet  de  culte  et  d'adoration. 
Mais ,  chez  les  peuples  qui  n'ont  encore  atteint  aucun 
degré  de  civilisation,  elles  sont  dans  un  esclavage 
qui  les  ravale  au  dessous  des  bêtes  de  somme.  Elles 
ne  s'oflfrent  aux  regards  de  l'homme  que  comme  de 
vils  instrumens  de  reproduction.  La  fameuse  loi  des 
obstacles ,  que  j'aurai  occasion  de  développer  plus 
bas ,  n'apporte  aucun  charme  dans  des  rapports  qui 
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devaient  être  resserrés  par  les  préludes  endhantetiis 
de  la  résistance;  et  dès  lors  l'on  jouit  mal  d'un  bien 
qu'on  a  peu  désiré  et  peu  attendu. 

U  est  digne  d^observation  que,  dans  toutes  les 
classes  d'animaux ,  ce  sont  spécialement  les  feoielles 
qui  se  trouvent  chargées  du  dépôt  précieux  de  la 
fonction  reproductrice.  Dans  l'espèce  humaine ,  tons 
les  goûts  des  femmes  se  rapportent  à  leur  destination 
spéciale.  Elles  n'ont  en  général  que  des  passions  ex- 
halantes, et  qui  toutes  se  lient  à  la  conservation  de 
l'espèce.  Ces  passions  les  caractérisent  même  dans 
toutes  les  époques  de  leur  vie.  La  petite  fiUe  s'amuse 
;avec  des  poupées.  La  vierge  rêve  d'amour.  La  femme 
parvenue  à  l'ftge  mûr  fait  son  bonheur  de  la  mater- 
nité. Les  vieilles  s'attachent  aux  en&ns ,  et  les  soins  - 
qu'elles  leur  prodiguent  sont  une  occupation  déli- 
'  cieuse  pour  leurs  derniers  jours.  • 

L'homme  a  sur  tous  les  animaux  l'avantage  de  se 
propager  dans  tous  les  climats.  Il  semble  que  la  nature 
ait  voulu  attester  dans  tous  les  Ueux  sa  supériorité 
en  lui  ouvrant  partout  les  sources  de  l'existence.  Mais 
il  est  remarquable  que  l'instinct  de  reproduction  se 
montre  beaucoup  plus  faible  chez  les  peuples  appelés 
sauvages  que  chez  ceux  qui  ont  plus  ou  moins  par- 
ticipé aux  bienfaits  de  la  civilisation  :  cela  doit  être 
ainsi.  En  effet,  les  désirs  des  hommes,  et  l'activité 
qui  en  est  le  résultat ,  ne  doivent  point  avoir  des 
Umites  plus  étendues  que  leurs  idées.  Or ,  le  sauvage 
n'a  que  ceUes  qui  sont  relatives  aux  premiers  besoins 
de  la  nature  ;  et  ces  besoins ,  comme  on  le  sait,  sont 
très-bornés.  Ne  voyant  rien  au  delà  de  son  existence 
physique ,  et  n'ayant  aucun  de  ces  besoins  Êictices 
que  nous  confondons  souvent  avec  nos  impressicns 
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naturelles ,  parce  qu'ils  ont  le  même  pouToir  sur 
nous,  il  a  une  profonde  indifférence  pour  toutes  les 
cheses  qui  nous  mettent  si  foft  en  mouvement,  feute 
de  savoir  si  elles  peuvent  lui  être  bonnes. 

La  &im  et  la  soif  sont  les  seuls  principes  détermi- 
nans  capables  d'arracher  le  sauvage  à  son  apathie.  Le 
besoin  d'une  femme  est  sans  contredit  un  sentiment 
nécessaire  qu'il  éprouve  ;  mais ,  outre  qu'il  peut  le 
satisfaire  sans  peine ,  et  qu'il  n'a  point  à  craindre  les 
obstacles  qui  l'irritent  et  lui  donnent  de  la  force 
parmi  nous,  il  est  peu  tourmenté  par  im  semblable 
aiguillon  ^  ce  sentiment  doit ,  par  sa  nature  ,  être 
sixbordoimé  aux  autres  besoins  ;  car  la  nécessité  de 
se  reproduire  met  entre  ses  retours  de  bien  plus 
graiids  intervalles  que  celle  de  se  nourrir ,  et  ces  in- 
tervalles sont  bien  plus  considérables  pour  l'homme 
sauvage  que  pour  l'honune  civiUsé. 

Des  chasses  longues  et  pénibles ,  une  nourriture 
toujours  prête  à  s'échapper  de  ses  mains,  toutes  les 
rigueurs  de  la  nature ,  contre  lesquelles  le  sauvage 
a  sans  cesse  à  lutter ,  laissent  peu  de  place  dans  son 
cœur  aux  inquiétudes  de  l'amour.  L'impulsion  de 
son  tempérament  doit  être  modérée.  L'amour  dans 
l'espèce  humaine  n'ayant  point ,  comme  dans  les 
animaux,  de  ces  périodes  d'ardeur  où  le  besoin^ 
devenu  commun ,  étabht  entre  les  mâles  une  con- 
currence souvent  funeste,  s'il  se  fait  sedtir  plus 
fréquemment ,  c'est  du  moins  sans  impétuosité.  Le 
sauvage  jouit  donc  paisiblement  d'un  bien  dont  l'at- 
tente ni  aucune  difficulté  ne  lui  ont  ménagé  le  prix. 
Il  est  vrai  que  ces  effervescences  courtes  et  acci- 
dentelles n'ont  pas  une  influence  bien  essentielle  sur 
les  £sicaltés  dans  lesquelles  réside  la  conservation  de 
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l'espèce.  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  y  pour 
satisfaire  aux  droits  qu'elle  réclame,  il  faille  cette 
ardeur  inquiète  et  perpétuelle  qui ,  dans  certains 
états  de  civilisation ,  agite  les  deux  sexes  -,  qui ,  de- 
Tenue  le  principal  mobile  de  leurs  actions ,  se  mêle 
toujours  y  quoi  qu'on  fasse ,  même  sans  qu'on  s'en 
aperçoive ,  à  tous  les  autres  moti& ,  à  tous  les  autres 
intérêts.  Une  certaine  modération  va  peut-être  plus 
directement  au  but  de  la  nature-,  car  rien  n'assure 
la  maturité  des  fruits  comme  une  dialeur  douce  et 
graduée  ;  et  s'il  était  moins  difficile  à  rbomme  ùçonné 
par  les  mœurs  sociales  d'apercevoir  le  véritable  plan 
de  la  nature  à  travers  celui  que  lui  tracent  ses  pré- 
jugés et  ses  passions  factices  ,  il  serait  convaincu, 
qu'elle  sait  remplir  son  objet  à  peu  de  frais  ;  il  verrait 
qu'il  est  très-malaisé ,  pour  ne  pas  dire  impossible , 
de  déterminer  le  point  où  elle  souffre  une  défaillance 
réelle. 

Pour  bien  juger  des  lois  primitives  que  la  nature 
prescrit  aux  êtres  sensibles ,  il  faut  du  reste  placer 
l'homme  social ,  qui  tend  toujours  à  s'en  écarter,  à 
coté  de  l'homme  sauvage ,  qu'elle  tient  irrévocable- 
ment sous  son  empire.  Une  ardeur  passagère  suffît 
à  ce  dernier  pour  assurer  la  perpétuité  de  son  es- 
pèce ,  et ,  dans  plusieurs  classes  d'êtres  vivans ,  les 
mâles  ne  se  rapprochent  de  leurs  femelles  qu'une 
fois  l'an.  Toutefois  les  sauvages ,  malgré  la  faiblesse 
relative  de  leur  penchant  à  se  reproduire ,  n'en  sont 
pas  réduits  la.  On  remarque  même  que  la  plupart 
d'entre  eux  ont  plusieurs  femmes. 

La  polygamie  ne  se  présente  communément  aux 
yeux  du  vulgaire  qu'avec  l'appareil  du  luxe  et  de  h 
mollesse ,  parce  qu'elle  forme  le  voluptueux  cortège 
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des  dépotes  de  l'Asie;  mais  les  despotes  abusent  de 
tout  et  n'inventent  rien ,  pas  même  leurs  plaisirs.  U 
est  vraisemblable ,  au  contraire ,  que  l'idée  de  la 
pluralité  des  femmes  a  pris  sa  source  dans  les  affec- 
tions simples  et  primordiales  de  l'espèce  humaine 
encore  au  berceau.  En  effet ,  l'histoire  nous  fidt  voir 
la  polygamie  déjà  en  usage  chez  les  hordes  errantes 
de  l'ancien  continent  ;  et  si  Ton  y  fait  attention ,  ce 
n'est  pas  la  seule  chose  qui  leur  a  été  commune  avec 
les  sauvages  de  l'Amérique.  Tacite  dit  que  les  bar- 
bares, excepté  les  Germains ,  avaient  plusieurs  fem- 
mes ;  et  l'on  peut  juger  parla  combien  est  précaire  le 
principe  de  Montesquieu  qui  prétend  que  la  poly- 
gamie et  le  mahométisme  ont  été  renfennés  dans 
les  hmites  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  par  les  obstacles 
que  leur  offrait  le  climat  de  l'Europe. 

Au  surplus,  les  Êicultés  physiques  de  l'homme  pour 
l'instinct  de  reproduction  tiennent  manifestement 
au  climat  et  à  l'abondance  des  alimens;  c'est  surtout 
dans  les  contrées  du  Midi  que  cet  instinct  est  le  plus 
vif;  c'est  dans  les  lieux  où  la  nature  comble  l'homme 
de  ses  dons  qu'il  est  plus  enclin  au  sentiment  de 
l'amour.  C'^st  dans  lés  Ueux  les  plus  voisins  du  so- 
leil que  les  .besoins  de  la  création  semblent  égaler  sa 
puissance.  Les  moyens  de  l'homme  se  proportionnent 
surtout  à  sa  situation.  L'instinct  qui  rapproche  leà 
deux  sexes  acquiert  de  l'activité  dans  toutes  les 
régions  où  la  douceur  du  climat  et  la  fécondité  natu- 
relle du  sol  dispensent  l'homme  des  soins  pénibles 
que  lui  coûte  ailleurs  sa  subsistance. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  l'instinct  de  re- 
production que  dans  l'état  sauvage  ;  mais,  dans  l'état 
de  société,  on  le  voit  tirer  sa  plus  grande  force  des 


; 
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rapports  dans  lesquels  les  deux  sexes  se^  trouvent 
placés ,  et  prendre  de  l'accroissement  à  mesure  que 
les  relations  se  multiplient.  C'est  la  civilisation ,  pro* 
gressivement  dictée  aux  hotomes  par  le  perfectioii- 
nement  de  leurs  facultés,  qui  a  couvert  la  jeune  fille 
de  son  égide  y  et  lui  a  &it  un  vêtement  de  sa  pudeur  ; 
qui  a  créé,  développé  tous  les  sentimens  généreux 
qui  se  montrent  dans  le  cœur  d'une  mère;  c'est  la 
civilisation  qui  a  formé  la  chaîne  conjugale  et  réuni 
les  premiers  époux  dans  une  même  cabane ,  en  im- 
primant une  sorte  de  stabilité  à  leur  union.  Partout 
où  les  femmes  régnent  par  le  double  ascendant  de 
leurs  charmes  et  de  leurs  vertus,  elles  ne  sauraient 
partage]*  leur  empire.  L'amour  est  un  sentiment  ex- 
clusif qui  ne  s'attache  qu'à  un  seul  objet.  L'incon- 
stance au  contraire  n'est  qu'un  penchant  grossier, 
contraire  aux  lois  du  système  sensible ,  qui  se  blase 
par  l'abus  des  jouissances.  11  faut  donc  que  l'instinct 
de  reproduction  devienne  pour  l'homme  civilisé  un 
sentiment  unique  et  religieux.  Il  faut  qu^il  soit  en- 
vironné de  devoirs  sacrés. 

L'amour  y  tel  que  nous  le  concevons  dans  l'état  de 
société,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  factice 
chez  tous  les  peuples  dvilisés;  la  nature  sans  doute 
en  a  fourni  le  fond  ;  mais  tout  le  reste  est  notre 
ouvrage ,  et  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  embelli.  Insti- 
tutions, usages,  amusemens,  tout  tend,  au  milieu  de 
nous ,  à  donner  de  l'énergie  à  ce  sentiment.  Tandis 
que  d'un  coté  une  subsistance  assurée  en  augmente 
le  principe  matériel ,  de  l'autre  le  loisir  dont  on  jouit 
dans  les  grandes  villes  lui  donne  une  pente  que 
l'habitude  fortifie ,  et  fait  de  l'amour  un  besoin  plus 
ou  moins  fréquent ,  plus  ou  moins  impérieux. 
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Alors  le  sexe  destiné  à  recevoir  la  prière  de  l'autre 
acquiert  une  considération  qui  fait  naître  la  galan- 
terie. Ce  simulacre  léger  de  l'amour,  qui  le  précède, 
le  suit  ou  le  remplace ,  cet  hommage  perpétuel,  qui , 
à  son  défaut,  flatte  toujours  les  femmes  en  leur  rap- 
pelant le  pouvoir  qu'elles  tiennent  du  sentiment  qu'il 
représente ,  devient  une  loi  de  la  société ,  qu'elles 
mettent  tout  leur  art  à  maintenir.  Ce  pas  une  fois 
fait,  on  voit  sans  cesse  les  hommes  aller  de  la  galan- 
terie à  lamour  et  de  l'amour  à  la  galanterie.  On  est 
amoureux  quand  on  le  peut  ;  mais  on  est  toujours 
galant. 

Cette  disposition  imprime  une  teinte  légère  à 
toutes  les  âmes  ;  il  en  résulte  un  caractère  général 
qiii  se  retrouve  partout.  Tous  les  arts  le  reçoivent 
et  lui  prêtent  une  nouvelle  force  en  multipliant  ses 
séductions.  Us  semblent  n'être  animés  que  par  un 
seul  objet,  qui,  dans  leurs  imitations,  ne  change 
sans  cesse  de  forme  que  pour  changer  de  charme,  et 
ajouter  celui  de  la  variété  à  tous  les  autres.  Ces  imi- 
tations ,  où  l'amour  est  toujours  associé  à  des  vertus, 
viennent,. après  avoir  ennobli  cet  objet,  le  présenter 
à  notre  imagination  enflammée,  et  le  graver  dans  nos 
cœurs  en  traits  profonds ,  que  nous  prenons  pour 
ceux  de  la  nature ,  parce  qu'ils  sont  ineffîiçables. 

*Parmi  les  usages  qui,  dans  les  sociétés  poHcées, 
contribuent  plus  qu'on  ne  pense  à  faire  naître  et  à 
nourrir  le  sentiment  de  l'amour,  il  en  est  un  dont 
l'efiet  est  d'autant  plus  sûr  qu'il  est  continuel  :  c'est 
l'usage  des  vétemens.  Indépendamment  de  l'accord 
ou  du  contraste  recherché  des  couleurs ,  qui  rendent 
plus  séduisant  l'objet  qu'elles  parent,  les  vétemens 
annoncent  parleurs  différentes  formes  les  difierences 
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réelles  des  deux  sexes.  Ils  en  fortifient  l'attrait  natn* 
rel,  par  cela  seul  qu'ils  les  cachent.  L'effort  qu'on 
fait  pour  les  chercher  rend  alors  plus  actifs  les  feax 
qu'elles  allument. 

Le  prestige  qu'opèrent  les  voiles  est  même  tel,  que, 
lorsque  la  curiosité  est  arrivée  au  même  point  que 
les  sens  et  n'a  plus  rien  à  désirer ,  si  l'objet  qu'elle  a 
trouvé  vient  a  se  cacher  encore ,  l'imagination  abusée 
de  nouveau  court  aussitôt  après  lui ,  et  ce  jeu  se  re- 
nouvelle toujours  avec  les  mêmes  effets  et  les  mêmes 
suites.  Enfin ,  dans  la  société ,  les  précautions  mêmes 
de  la  sagesse  tournent  contre  elle,  et  si  les  barrières 
qu'elle  met  entre  les  deux  sexes  parviennent  quel- 
quefois à  arrêter  les  actions,  elle  rend  toujours  plus 
impétueux  le  sentiment  qui  nous  y  porte. 

Les  effets  des  vêtemens  se  rattachent  donc  à  la  loi 
des  obstacles ,  qui  est  un  des  phénomènes  les  plus  im- 
portans  de  l'organisation  animée ,  et  qui  est  fondée 
sur  des  vues  du  plus  grand  intérêt  pour  la  propaga- 
tion de  l'espèce.  Si  la  nature  inspire  la  résistance  au 
sexe  qui  doit  être  vaincu ,  c'est  pour  ajouter  à  l'in- 
tensité d'un  sentiment  si  généralement  utile  dans  le 
système  de  ses  opérations.  Elle  gagne  à  tous  ces  sub- 
terfuges. 

La  loi  des  obstacles ,  f(mdée  sur  la  nature  du  sys- 
tème sensible,  résout  divers  problèmes  qui ,  au  pre- 
mier aspect ,  semblent  insolubles.  Ce  qui  fait  tant 
durer  Tamour  dans  quelques  circonstances ,  c'est  le 
refroidissement  de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  amans  : 
l'ardeur  de  l'un  paraît  s'accroître  par  les  entraves 
que  l'autre  met  à  ses  projets  et  à  ses  entreprises.  La 
résistance  étant  un  moyen  naturel  d'excitation ,  on 
voit  le  motif  de  la  part  active  que  nous  prenons  aa 
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récit  d'une  passion  traversée  par  une  longue  infor- 
tune. L'amour  heureux  ne  touche  point  l'âme.  Un 
roman  perd  tout  son  intérêt  quand  les  héros  sont 
parvenus  à  leur  hut  ;  ils  n'ont  plus  besoin  de  notre 
pitié. 

L'amour  fuit  la  puissance ,  et  les  souverains ,  comme 
Ixion ,  sont  souvent  condamnés  à  n'embrasser  que  des 
nuages.  Le  propre  de  cette  passion  est  donc  de  réagir 
contre  les  obstacles.  Les  poètes,  qui  sont  les  plus  fi- 
dèles interprètes  de  l'âme,  sont  tellement  imbus  de 
cette  vérité ,  que  leurs  représentations  dramatiques 
sont  constamment  remplies  de  traits  qui  le  prouvent , 
et  qu'ils  ne  manquent  jamais  de  les  reproduire  toutes 
les  fois  qu'ils  entreprennent  de  nous  retracer  une 
peinture  fidèle  du  cœur  humain. 

La  pudeur  ^  qui  prend  place  parmi  les  sentimens 
iimés  y  est  un  obstacle  naturel  qui  a  pour  effet  de  re- 
hausser le  prix  de  ce  qu'on  accorde.  Ce  sentiment  est 
si  avantageux  dans  l'intérêt  de  toutes  les  femmes , 
qu'elles  mettent  le  plus  grand  empressement  à  se  sur- 
veiller et  à  se  défendre  sur  ce  point,  quels  que  soient 
d'ailleurs  les  motifs  de  division  qui  puissent  régner 
entre  elles  :  de  là  vient  qu'on  les  voit  se  prêter  un  mu- 
tuel secours  dans  tous  les  embarras  qu'elles  ne  peu- 
vent confier  à  des  hommes,  et  se  séparer  en  outre  , 
par  la  barrière  de  l'opinion,  de  toutes  celles  qui  ont 
à  ne  plus  rougir  des  outrages  faits  au  sentiment  qui 
contribue  le  plus  à  les  embellir. 

Les  motifs  qui  expliquent  le  phénomène  de  la  pu- 
deur servent  pareillement  à  rendre  compte  de  la  ti- 
midité qui  règne  entre  les  deux  sexes  à  l'instant  où 
ils  commencent  à  s'attirer  l'un  à  l'autre  par  des  rap- 
ports réciproques.  Ces  embarras  mystérieux  se  mani- 
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festeot  à  l'époque  où  les  caractères  physiques  qui 
annoncent  une  fonction  nécessaire  commencent  â 
s'établir.  C'est  alors  que  la  jeune  fille  s'observe  elle- 
même  avec  une  sorte  d'étonnement,  et  qu'dle  entre- 
voit déjà  une  de  ses  destinations  spéciales;  c'est  alors 
surtout  que  les  individus  des  deux  sexes ,  lorsqu'ils 
se  rencontrent ,  se  témoignent  des  égards  particuliers 
qui  se  continuent  jusqu'à  l'âge  où  le  sort  des  relations 
conjugales  est  définitivement  fixé. 

Au  surplus,  je  n'expose  ici  que  très-succincte- 
ment les  diverses  causes  qui  dans  la  société  s'unissent 
pour  donner  plus  de  puissance  et  d'activité  au  sens 
de  l'amour.  Je  dois  imiter  la  réserve  de  mes  devan- 
ciers. En  général ,  chez  tous  les  peuples'oùl'on  a  vive- 
ment éprouvé  cette  passion ,  on  a  été  très-retenu  pour 
la  peindre.  U  semble  que  ses  atteintes  aient  inspiré 
aux  auteurs  une  sorte  de  crainte,  et  que  les  philoso- 
phes de  l'antiquité  aient  trouvé  peu  digne  de  leur  sa- 
gesse de  s'occuper  d'un  sujet  aussi  peu  grave.  A  cette 
époque  littéraire ,  la  langue  suivait  en  quelque  sorte 
la  sévérité  des  mœurs;  on  gardait  le  silence  sur  une 
passion  dont  on  redoutait  les  conséquences  funestes; 
mais  pourtant  elle  ne  perdait  rien  de  sa  vivacité ,  et 
la  Grèce  fut  pleine  de  monumens  qui  attestent  com- 
bien l'amour  maîtrisait  et  subjuguait  des  peuples  dont 
les  sens  étaient  si  exquis  et  si  délicats. 

Cette  influence  extraordinaire  de  la  civilisation  re- 
lativement à  l'instinct  reproducteur  s'étend  jusque 
sur  les  animaux  domestiques  :  il  est  hors  de  doute  que 
parmi  eux  le  rapprochement  des  sexes  serait  moins 
fréquent ,  si ,  errans  dans  les  déserts  comme  les  espè- 
ces sauvages ,  ils  étaient  réduits  à  soutenir  ou  à  dé- 
fendre une  vie  précaire  et  presque  toujours  menacée. 
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C'est  la  surabondanoe  de  nourriture,  etlerepos.dont 
la.  plupart  jouissent ,  qui  font  sans  doute  qu'ils  peu- 
vent vaquer  dans  tous  les  temps  à  l'œuvre  de  la  pro- 
pagation. 

Il  semble  en  effet  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  temps 
oix  une  seule  saison  pour  tous  les  actes  de  la  faculté 
génératrice  :  c'est  principalement  lorsque  le  soleil 
réchauffe  et  vivifie  la  terre ,  c'est  lorsque  les  arbres 
se  parent  de  leur  verdure ,  et  que  les  animaux  res- 
pirent la  douce  haleine  du  printemps;  c'est  alors, 
di&-je  j  qu'ils  sont  mus  par  cet  instinct  si  puissant  ^ 
auquel  nul  d^entre  eux  ne  saurait  se  dérober  ;  c'est 
lorsque  la  fleur  se  colore  et  s'épanouit  que  les  oiseaux 
surtout  viennent  conclure  leurs  accords,  qu^ils  tra- 
vaillent à  la  construction  de  leurs  nids ,  et  qu'ils  font 
entendre  des  accens  de  joie  et  de  sympathie  ;  c'est  au 
milieu  des  parfums  d'une  nature  rajeunie  que  les 
postérités  se  renouvellent.  Les  douces  émanations 
de  l'atmosphère  viennent  imprimer  un  mouvement 
favorable  au  cours  ralenti  des  humeurs  ;  elles  devan- 
cent le  réveil  des  organes  qui  doivent  perpétuer  les 
espèces  (i). 

C'est  en  outre  par  le  concours  d'une  multitude 
d'impressions  agréables  que  tous  les  êtres  vivans  sont 
invinciblement  portés  à  seconder  les  vues  finales  de 
la  nature  dans  l'œuvre  de  la  reproduction.  La  pre- 
mière de  ces  impressions  est  celle  que  produit  la 
beauté,  dont  l'empire  est  si  étendu.  La  beauté  ré- 

(  I  )  Il  est  certain  que  les  oiseaux  éditent  de  se  reposer  et  de 
construire  leurs  nids  dajos  les  forêts  oh  gisent  tous  les  vieux  adbres 
que  le  temps  a  détruits.  La  nature  morte  leur  cause  une  sorte 
d'effroi.  Il  préfèrent  les  arbres  revêtus  de  verdure  et  vivifiés  de 
tout  l'appareil  de  la  sève  et  de  la  végétation. 

2.  18 
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suite  d'un  ensemble  de  qualités  relatives  à  l'esed- 
lenoe  de  notre  organisation ,  et  dont  l'effet  le  plus 
ordinaire  est  de  produire  tous  les  phénomènes  de  ki 
sympathie.  Elle  consiste  dans  la  réunion  pleine ,  en- 
tière et  bien  ordonnée  de  tous  les  attributs  qui  cons- 
tituent un  être  vivant.  La  beauté  s'est  ensuite  chargée 
d'autres  élémens  qui  résultent  du  caprice,  de  la 
fantaisie,  des  conventions,  etc.  Dans  l'ordre  social, 
il  est  une  beauté  de  physionomie  qui  est  presque 
toujours  l'effet  d'une  disposition  habituelle  de  Fâme. 
Les  traits  de  la  &ce  s'accoutument  insensiblement  à 
la  direction  qui  leur  est  donnée  par  les  divers  senti- 
mens  qui  nous  agitent.  Il  est  même  assez  ordinaire 
que  cette  beauté  d'expression  soit  préférée  à  cel}e 
qui  provient  de  la  régularité  des  formes  physiques , 
parce  qu'elle  indique  des  perfections  morales  aux- 
quelles on  ajoute  le  plus  grand  prix. 

Lorsque  j'ai  traité  plus  haut  du  phénomène  de 
l'amour  dans  l'état  social ,  j'ai  eu  occasicm  de  dire 
quelle  était  l'influence  des  parures  et  des  vètemens 
pour  fortifier  les  effets  de  la  beauté  et  prolonger  son 
empire.  Il  est  digne  d'observation  que ,  lorsqu'on  se 
livre  à  une  étude  approfondie  des  pencfaans  primitifs 
de  l'homme  et  des  mœurs  qui  en  sont  la  suite,  on 
retrouve  des  habitudes  semblables  chez  les  sauvages, 
qu'il  faut  moins  regarder  comme  des  êtres  dégénérés 
que  comme  des  êtres  sortis  des  mains  de  la  nature , 
et  qui  du  moins  en  conservent  encore  l'empreinte. 
Pour  obvier  aux  inconvéniens  de  leur  nudité,  le 
plus  grand  nombre  d^entre  eux  cherchent  à  se  pein- 
dre le  corps  avec  des  substances  colorantes.  Ce  dé- 
guisement est  une  sorte  de  prestige  qui ,  d'après  leurs 
idées,  augmente  l'attrait  de  leurs  relations.  Ils  em- 
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pruBtent  aux  oiseaux  leur  plumage  doré  ;  ils  se  cou- 
vrent avec  les  fourrures  des  quadrupèdes.  Nul  doute 
qiL'ils  n'aient  le  projet  de  s'embellir.  Leurs  femmes 
mettent  des  fleurs  autour  de  leur  tête  ;  elles  se  fa- 
briquent des  colliers  avec  les  plus  belles  graines  de 
leurs  végétaux ,  avec  des  coraux ,  et  autres  objets 
qui  brillent  à  la  vue  ;  elles  portent  souvent  des  bra- 
celets, qui  servent  à  conserver  des  souvenirs ,  à  per- 
pétuer des  regrets,  he  voyageur  Pérou  parle  d'une 
jeune  sauvage  de  la  terre  d'Yemen  qui  réduisait  du 
charbon  en  poudre  très-fine  pour  s'en  teindre  enstiite 
le  visage.  On  ne  peut  exprimer  l'air  de  confiance  que 
donnait  à  sa  physionomie  ce  bizarre  ornement.  I^s 
tous  les  pays  où  la  civilisation  n'a  point  encore  péné- 
tré y  on  remarque  les  mêmes  usages.  Les  individus 
des  deux  sexes  ont  à  peine  atteint  l'âge  de  la  pu- 
berté ,  qu'ils  mettent  déjà  tous  leurs  soins  à  rehaus- 
ser les  dons  qu'ils  tiennent  de  la  nature  et  de  la 
jeunesse. 

Nous  venons  de  voir  comment  la  nature  sollicite 
les  êtres  vivans  à  la  reproductioD  par  le  spectacle 
continuel  de  la  beauté  physique  et  iporale.  On  peut 
ajouter  qu'en  général  elle  agit  vers  ce  même  but 
par  le  concours  de  tous  les  sentimens  agréables  ;  de 
là  vient  que  tous  les  organes  de  la  vie  de  relation 
contribuent  comme  de  concert  à  l'accomplissement 
de  la  plus  importante  des  fonctions.  Qui  peut  igno- 
rer ,  par  exemple ,  combien  les  impressions  reçues 
par  le  sens  de  l'ouïe  influent  sur  la  plus  attrayante 
des  sympathies?  La  plupart  des  animaux ,  et  parti- 
culièrement les  oiseaux ,  ont  des  accens  qui  leur  sont 
propres ,  quand  ils  éprouvent  l'aiguillon  de  l'amour. 
Ces  accens  tiennent  à  un  état  de  spasme  qui  se  com- 

18. 
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muDique  plus  rapidement  que  les  mouvemens  ordi- 
naires et  habituels.  Un  rossignol  qui  chante  est  dans 
\fpe  sorte  de  délire  ^  #t  ce  délire  est  hientôt  contagieux 
pour  la  femelle  qui  le  détermine.  Les  espèces  fortes 
témoigmsnt  également  par  des  cris  et  des  schis  de 
yoix  particuliers  la  violence  de  leurs  désirs.  Ces  cris 
se  font  principalement  entendre  dans  la  saison  où  les 
besoins  sont  impérieux  et  difficiles  à  satis&ire. 

Les  animaux  varient  du  reste  par  leurs  attnbuts  ; 
Uiais  chacun  d'eux  se  montre  ayec  l'ensemble  de  ses 
perfections  instinctives  et  corporelles ,  quand  il  est 
mû  par  le  bes(»n  de  se  reproduire.  C'est  ainsi  que 
Ifis  oiseaux  qui  n'ont  aucun  charme  dans  la  voix  sont 
remarquables  par  un  plumage  richement  coloré.  Les 
plus  beaux  perroquets  de  llnde  font  le  supplice  de 
nos  oreilles  ;  le  paon  de  nos  jardins  nous  fatigue  par 
ses  cris  discordans;  mais  il  n*étale  jamais  mieux  sa 
i^avissaqte  parure  que  lorsqu'il  est  capable  d'engen- 
drer. C'est  dans  la  saison  des  amours  que  le  cyffoe  se 
lait. surtout  admirer  par  sa  blancheur  et  par  le  mol 
abandon  de  ses  attitudes.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
parle  d'une  tourterelle  d'Afrique  qui  n'est  jamais 
plus  attrayante  que  lorsqu'elle  s'anime  pour  la  re- 
production, ce  On  remarque ,  dit-il ,  sur  son  plumage 
gris  de  perle ,  précisément  à  l'endroit  du  cœur ,  une 
tache  sanglante  que  l'on  prendrait  pour  une  blessure. 
Il  semble ,  ajoute  cet  ingénieux  écrivain ,  que  cet 
oiseau,  dédié  à  l'amour,  portela  livrée  de  son  maî- 
tre ,  et  qu'il  ait  servi  de  but  à  ses  flèches.  »  Les  plus 
briUans  colibris  n'ont  qu'un  bourdonnement  mono- 
tone ,  mais  ils  flattent  l'œil  qui  les  considère ,  et  dé- 
ploient une  grâce  infinie  dans  leurs  mouvemens. 

Les  physiologistes  sont  encore  .loin  d  avoir  apprécié 
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toutes  l66  puissances  de  l'instinct  de  reproduction. 
On  sait  seulement  que  ces  puissances  sont  inépuisa- 
bles quand  il  s'agit  d'éterniser  les  espèces.  Chi  sait 
aussi  qu'elles  sont  empreintes  d'une  sagesse  qui  frappe 
l'homme  religieux  d'un  saint  respect.  Si  je  voijdai^ 
étonner  mes  lecteurs  et  renouveler  à  chaque  instant 
ses  surprises,  je  n'aurais  qu'à  m'étendre  sur  la  di- 
versité des  générations  animales  ;  je  n'aurais  qu'à 
montrer  la  longue  chaîne  d'un  amour  créateur  liant 
par  les  nœuds  les  plus  variés  tout  le  système  des  êtres 
sensibles  ;  je  n'aurais  qu'à  peindre  la  nature  arrivant 
toujours  à  ses  fins  par  les  moyens  les  plus  efficaces 
et  les  plus  ingénieux  ,  faisant  concourir  à  des  des- 
seins suprêmes  jusqu'au  soleil ,  qui  réchauffe  la  terre 
de  ses  rayons ,  jusqu'aux  nuages  qui  tombent  en  pluie 
pour  la  vivifier. 

Il  semble ,  au  premier  aspect ,  que  la  nature  change 
ou  perfectioime  le  mécanisme  de  ses  opérations  à 
mesure  qu'elle' s'élève  dans  l'échelle  des  êtres  vivans. 
Toutefois  elle  n'est  pas  moins  admii^le  jusque  dans 
les  moyens  qu'elle  emploie  pour  perpétuer  la  race 
des  animalcules  les  plus  exigus,  et  des  végétaux 
les  plus  imperceptibles.  En  général ,  elle  adapte  à 
ses  grandes  lois  une  multitude  de  lois  secondaires ,  et 
c'est  là  ce  qui' trompe  les  plus  vigilans  observateurs. 
Mais  tout  ce  qu'elle  commence,  tout  ce  qu'elle 
achève  n'en  tourne  pas  moins  à  l'avantage  de  l'œu- 
vre qu'elle  sait  si  bien  accomplir. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  sagesse  du 
Créateur  pour  la  manière  dont  il  a  réparti  la  force 
de  reproduction.  Dans  l'économie  de  cet  univers,  les 
animaux  ont  des  époques  déterminées  pour  s'unir. 
Les  arbres  ont  différons  temps  pour  leur  floraison. 
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comme  si  la  nature  voulait  prolonger  la  parure  et 
printemps ,  et  fidre  succéder  les  fruits  pour  la  satis- 
faction de  Thomme  qui  s'en  nourrit. 

Mais  rien  surtout  n'est  plus  intéressant  à  cons- 
dérer  que  les  mœurs  et  les  coutumes  des  animam 
dans  la  reproduction  des  espèces.  On  dirait  qae  noos 
trouvons  en  eux  le  type  de  nos  viœs  oomme  celui 
de  nos  vertus.  Prenons  pour  exemple  les  hahttaib 
de  l'air ,  chez  lesquels  le  moral  de  l'amour  se  mao- 
tre  avec  le  plus  de  force  et  d'intensité.  Quoi  de  plus 
varié  que  le  mode  de  leurs  engagemens?  H  en  e$t 
qui  ne  s'accouplent  que  pour  une  saison;  d'autres 
contractent  des  nœuds  éterneb.  On  assure  qu'ex- 
cepté les  cas  de  viduité ,  les  cigognes  ne  se  per- 
mettraient pas  de  changer  d'aflfection ,  et  que  tous 
les  ans  elles  sont  fidèles  au  même  mâle  et  au  même 
nid.  n  en  est  enfin  qui  poursuivent  alternativement 
plusieurs  femelles.  Comment  surtout  expliquer  l'im- 
moralité apparente  du  coucou  d'Europe  qui  dédaigne 
de  s'apparier,  et  se  montre  constamment  polygame, 
qui  ne  couve  point  ses  œu& ,  qui  ne  connaît  point 
ses  petits ,  qui  va  violer  le  nid  des  hruans,  des  rou- 
ges-goi^es ,  etc. ,  pour  y  déposer  sa  progéniture , 
en  confiant  à  d'autres  le  soin  de  la  nourrir?  Sans 
doute  de  pareils  faits  sont  surprenans  ;  mais  nous  de- 
vons présumer  qu'ils  sont  relatifs  à  certaines  circon- 
stances que  les  observateurs  n'ont  point  encore  ap- 
préciées ;  car  il  est  difiidle  de  concevoir  pourvoi 
la  nature  a  dicté  de  semblables  lois ,  et  quels  avan* 
tages  elle  y  attache  (i). 

(  I  )  L'histoire  jusqu'ici  inconnue  de  certains  lézards  de  teire, 
qui  se  rencontrent  en  si  grande  abondance  en  Amérique,  n'est  pas 
moins  extraordinaire.  Quand  les  femelles  de  ces  lézards  sont  prêtes 
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l         L'observation  nous   démontre  que  les  animaux 

^    dont  la  structure  est  la  plus  composée  et  la  plus 

par&ite  sont  aussi  ceux  qui  se  reproduisent  avec  le 

.     plus  de  lenteur.  C'est  ainsi  que  la  nature  consomme 

^     plus  de  temps  pour  mettre  au  jour  un  rhinocéros 

que  pour  produire  une  souris.  Cette  loi  s'applique 

à  tous  les  règnes  et  à  toutes  les  productions.  Le  cèdre 

du  Liban  ne  saurait  se  développer  avec  la  même 

vitesse  que  la  tige  du  chanvre  ou  celle  de  l'utile 

froment. 

Nous  remarquons  encore  que  plus  les  êtres  vivans 
sont  petits  y  plus  la  &culté  génératrice  semble  les 
multiplier  sur  la  terre.  Les  œufs  de  la  reine  abeille 
sont  mille  fois  plus  nombreux  que  ceux  des  oiseaux  ; 
les. pucerons  sont  dans  le  même  cas;  et  l'énergie 
reproductive  a  été ,  pour  ainsi  dire ,  prodiguée  aux 
animaux  microscopiques.  Cette  condition  est  la  même 
pour  certains  végétaux  dont  les  vents  dispersent 
avec  tant  de  profusion  les  poussières  fécondantes. 
Enfin  il  est  une  autre  loi  de  la  nature  non  moins 
sage  et  non  moins  prévoyante;  c'est  que  plus  le 
nombre  des  êtres  procréés  est  abondant,  plus  la  vie 

à  faire  leur  ponte ^  eUes  cherchent  un  nid  de  pous  de  bois,  dans 
lequel  elles  font  un  trou  avec  leurs  pattes*  Ce  trou  fait,  elles  y 
déposent  leurs  œufs.  Les  pous  de  bois,  qui  ont  l'instinct  de  répa- 
rer promptement  les  brèches  que  l'on  fait  à  leurs  nids,  ont  bien- 
tôt bouché  le  trou  qui  contient  les  œufs  du  lézard.  Ces  œufs  ne 
tardent  pas  à  éclore  à  l'aide  de  la  température  de  l'intérieur  du 
nid.  Les  petits  lézards,  en  naissant,  trouirent  immédiatement  leur 
nourriture  dans  les  pous  de  bois  au  milieu  desquels  ils  sont  nés; 
ils  continuent  à  s'en  nourrir  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  assez  forts  pour 
aller  chercher  pâture  ailleurs.  Ce  fait  curieux  a  été  particulière- 
ment observé  par  M.  Noyer,  et  il  est  absolument  ignoré  des  na- 
turalistes. 
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chez  eux  se  consume  avec  rapidité.  Ajoutons  enfin, 
comme  un  fisiit  démontré ,  que  plus  les  divers  modes 
de  la  &cttlté  propagatrice  se  concentrent  dans  mie 
m-ganisation ,  moins  la  sensibilité  s'y  proncmoe.  Cest 
ce  que  nous  prouve  la  considératicm  des  animaux  à 
sang  froid,  des  polypes,  et  surtout  des  plantes.  Ainsi 
procède  la  main  toute-puissante  de  celui  qui  tient 
toutes  les  destinées  du  m(»de.  Abstenons- nous 
d'expliquer  tant  de  fidts  merveilleux,  pour  ne  pas 
multiplier  les  obscurités. 

Nous  ne  saurions  considérer  ici  l'instinct  de  pro- 
pagation sous  tous  les  points  de  vue  qu'il  nous  pré- 
sente; il  est  pourtant  des  climats  où  cet  instinct 
semble  spécialement  se  diriger  du  côté  du  règne 
végétal ,  et  où  les  arbres  font ,  pour  ainsi  dire  y  la 
cbasse  a  l'bomme  ;  telles  sont  les  forêts  viergies  du 
Brésil,  où,  sans  la  bacbe  du  bùcberon,  nul  mcx-tel 
ne  trouverait  à  reposer  sa  tête.  Quand  la  nature  est 
livrée  à  elle-même,  on  est  eomme  eflSrayé  de  sa- 
puissance  productive  ;  le  sol  est  partout  embarrassé 
par  une  multitude  de  plantes  rampantes  et  parasîr 
tes ,  d'herbes ,  d'arbres  et  d'arbrisseaux  sauvages. 
Ces  productions  irrégulièrement  entassées,  inutiles 
ou  malfaisantes ,  gênent  et  contrarient  le  travail  de 
tout  individu  qui  veut  pour  la  première  fois  con- 
traindre la  terre  à  lui  fournir  des  denrées  plus  ana- 
logues à  ses  besoins  et  a  ses  goûts  ;  mais  elles  n'en 
attestent  pas  moins  cette  surabondance  de  vie  et 
cette  vigueur  qui  sont  les  attributs  de  la  nature 
encore  dans  sa  jeunesse  et  livrée  a  sa  propre  im- 
pulsion* 

C'est  surtout  dans  certains  pays  d'Amérique  que 
l'homme  disparait,  en  quelque  sorte,  pour  faire 
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place  à  une  végétation  surabondante.  C'est  là  surtout 
qu'on  rencontre  ces  espèces  nombreuses  de  lianes  (jui 
quittent  sans  cesse  la  terre  pour  grimper  et  s'élever 
au  baut  des  arbres  ;  qui ,  après  en  avoir  ^nbrassé  et 
parcouru  toutes  les  branches ,  retombent  par  leur 
propre  poids  pour  prendre  de  nouvelles  forces  et 
s'élancer  de  nouveau  :  en  sorte  que  cette  plante  sin- 
gulière, s'étendant  plutôt  qu'elle  ne  se  multiplie, 
semble ,  dans  les  progrès  de  son  accroissement  prodi- 
gieux, vouloir  envahir  tout  l'hémisphère. 

C'est  sans  doute  la  liane  qui  a  contribué  à  donner 
aux  forêts  de  l'Amérique  ce  caractère  pittoresque  et 
oes  beautés  originales  dont  furent  frappés  les  pre- 
miers Européens  qui  les  visitèrent.  Quoique  la  na- 
ture soit  toujours  muette  pour  ceux  qui  ne  la  cher- 
chent point ,  les  immenses  rochers  que  cette  plante 
rampante  couvre  de  ses  feuilles  semblent  perdre  leur 
dureté ,  et  s'animer  en  quelque  sorte  sous  cette  en- 
veloppe végétale.  Des  arbres  déjà  étonnans  par  leur 
prodigieuse  grandeur  reçoivent  de  cette  parure  sau- 
vage un  aspect  encore  plus  imposant.  Si  l'on  ajoute 
à  tout  ce  que  je  viens  de  dire  les  jeux  bizarres  et  les 
éntrelacemens  multipUés  qu'entraîne  leur  continuelle 
reproduction,  les  retraites  impénétrables  où  se  for* 
ment ,  où  se  préparent  dans  Fombre  et  le  silence  les 
plus  augustes  mystères  de  l'univers,  on  concevra 
aisément  que  le  concours  de  tous  oes  objets  a  dû  pré- 
senter l'image  de  la  nature  dans  toute  sa  majesté,  et 
pénétrer  d'un  sentiment  d'admiration  mêlé  d'eflfroi 
les  hommes  qui  ne  l'avaient  jamais  vue  sous  ses  vé- 
ritables traits. 

On  comprend  néanmoins ,  d'après  cette  simple  es- 
quisse, que,  si  la  Providence  multiplie  les  êtres  avec 
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tant  de  profusion ,  les  germes  qu'elle  fournit  doivent 
nécessairement  s'étouflfer  et  périr  sous  les  débris  d'une 
végétation  surabondante.  Il  en  est  des  plantes^somme 
dès  animaux,  elles  se  dévorent,  pour  ainsi  dire, 
entre  elles ,  à  mesure  qu'elles  s'amoncellent  sur  le 
sol  qui  les  entretient.  Mais  on  dirait  que  l'bomme 
est  &it  pour  commander  à  l'univers  ,  pour  y  étaUir 
l'équilibre  et  une  juste  subordinaticn  !  Tout  semble 
lui  dire  qu'il  doit  aider  la  nature  et  la  seconder  dans 
ses  opérations  !  Dieu  a  créé  les  espèces  ;  mais  l'homme 
multiplie  les  individus.  Il  sème  et  laboure  avec  dis^ 
cernement;  il  couvre  la  terre  de  moissons  abondan- 
tes ;  il  Eût  croître  la  vigne  féconde  là  où  Ton  n'avait  vu 
que  d'arides  rochers  ;  il  sauve  les  grains  que  le  tor- 
rent des  pluies  ne  manquerait  pas  d'engloutir  ;  lui 
seul  dirige  l'eau  des  fleuves  et  des  fontaines  pour 
assurer  la  fertiUté.  Ainsi  l'homme  industrieux  n'a  rien 
g&té  dans  ce  monde ,  et  la  vie  y  circule  par  ses  heu- 
reux soins.  Dans  les  champs  cultivés ,  la  végétation 
n'est  qu'harmonie;  c'est  l'homme  qui  modère  l'essor 
de  sa  puissance  reproductive  ;  c'est  lui  qui  par  ses 
travaux  renouvelés  peuple  les  soUtudes  des  produc- 
tions les  plus  salutaires.  La  nature  lui  est  donc  en  par^ 
tie  redevable  de  ses  charmes  et  de  son  éternelle  fé- 
condité. 

Je  termine  ici  ces  considérations  ;  car  il  est  peut- 
être  téméraire  de  vouloir  pénétrer  trop  avant  les  mo- 
tifs d'après  lesquels  la  nature  modifie  ou  fait  éclater 
sa  puissance.  A  quelques  recherches  que  l'on  se  h- 
vre ,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  les  phéno- 
mènes qui  se  présentent  à  nos  yeux,  mille  pro- 
blèmes restent  insolubles.  Tout  est  prodige;  mais 
tout  est  énigmatique  dans  l'étude  de  cette  force  qui 
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embrasse  tous  les  mondes ,  et  qui  fait  d'un  emhryon 
plus  exigu  que  le  ciron  un  être  aussi  volumineux 
que  la  baleine  ou  l'hippopotame.  Que  n'a-t-on  pas 
fait  pour  soulever  le  voile  qui  couvre  le  grand  œuvre 
de  la  propagation  des  espèces  !  Que  nous  a  révélé  le 
microscope?  que  nous  ont  appris  nos  expériences? 
IVous  ne  possédons  que  des  faits  épars.  L'homme  met 
vainement  son  esprit  à  la  torture  :  la  plus  étonnante 
des  fonctions  sera  toujours  pour  lui  le  plus  incom- 
préhensible des  mystères. 

Mais  surtout  nous  ne  connaîtrons  jamais  les  rap- 
ports qui  existent  entre  la  vigueur  ordinaire  qui 
nous  rend  capables  des  plus  grands  efforts  muscu- 
laires ,  et  cette  faculté  suprême  qui  transmet  le  don 
de  l'existence.  Ces  deux  genres  de  puissance  sont 
si  différens,  que  la  nature ,  avare  de  la  dernière  en- 
vers les  ^andes  espèces ,  l'a  répandue  avec  une  pro^ 
fioâion  digne  d'elle  sur  les  espèces  faibles.  Un  sim-^ 
pie  moucheron  en  a  beaucoup  plus  qu'un  éléphant  ; 
et ,  pour  ne  pas  sortir  du  cercle  que  nous  trace  l'es- 
pèce humaine ,  les  peuples  de  l'Inde  et  des  contrées 
méridionales  de  l'Asie ,  qui  ont  été  tant  de  fois  sub- 
jugués par  les  nations  les  plus  robustes  du  Nord , 
sont  en  général  d'une  débilité  remarquable;  ils  sem- 
blent n'avoir  de  force  que  pour  engendrer. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


DE   l'aHOUR  COKJUGAL. 

Le  mariage  est  une  convention  sociale  par  kMpielIe 
deux  individus  de  sexe  différent  mettent  en  commun 
les  plaisirs  aussi  Hen  que  les  douleurs  inséparables 
de  leur  existence.  Us  s'allient  l'un  à  l'autre  pour 
mieux  résister  à  cet  inexorable  destin  qui  semble 
poursuivre  l'humanité  sur  la  route  pénible  de  la  vie. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  la  reproduction  est  le 
but  primitif  de  cette  union  :  c'est  la  relation  la  plus 
douce ,  et  en  même  temps  la  plus  naturelle.  Le  pre- 
mier besoin  des  cœurs  ainsi  rapprochés  est  de  confon- 
dre leurs  biens,  leurs  vœux,  leurs  projets,  leurs  espé- 
rances :  est-il  un  contrat  plus  important ,  un  engage- 
ment plus  utile  que  celui  qui  &it  de  l'amour  un 
devoir ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  une  religion  ? 

L'habitude  où  l'on  est  de  désigna  par  le  même 
nom  l'homme  et  la  femme  qui  forment  cette  intéres- 
sante association ,  annonce  assez  que  leurs  âmes  doi- 
vent être  désormais  confondues ,  que  leurs  intérêts 
sont  identiques ,  et  qu'on  ne  saurait  plus  les  séparer. 
Il  faut  donc  considérer  le  mariage  comme  une  insti- 
tution autour  de  laquelle  viennent  s'appuyer  mutael- 
lement  deux  existences ,  comme  ^entrelacement  de 
deux  destinées  ,  comme  l'endialnement  harmonique 
de  deux  êtres  qui  se  réfugient  sous  le  même  toit ,  qui 
respirent  le  même  air ,  qui  se  nourrissent  des  mêmes 
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alimens  pour  perpétuer  la  même  race ,  et  obéir  par 
un  concert  admirable  à  l'instinct  tout-puissant  de  la 
reproduction. 

Il  est  sans  doute  difficile  de  .maintenir  l'exaltation* 
'dans  une  relation  à  laquelle  on  a  rayi  la  loi  des  obsta- 
cles ;  mais  il  est  une  communauté  d'intérêts ,  une 
fréquence  de  commumcations  qui  suppléent  au  dé- 
faut de  cette  loi,  et  procurent  souvent  les  jouissances 
les  plus  délicieuses.  le  pouvoir  de  l'habitude  resserre 
l'union  des  sexes ,  lorsque  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  trop 
de  disparate  dans  les  sentimens  et  le  caractère  des 
deux  époux.  Le  cœur  se  détache  difficilement  du  cœur 
auquel  il  s'est  donné ,  lorsqu^il  y  tient  par  une  véri- 
table tendresse ,  et  par  cette  longue  &miliarité  qui 
est  un  des  plus  forts  cimens  de  la  sympathie  humaine. 
On  ne  saurait  assez  se  persuader  combien  le  lien 
qui  unit  deux 'époux  devient  fort  par  l'habitude  de 
se  voir  et  de  mettre  en  commun  les  plus  chers  inté-* 
rets  de  la  vie.  Je  dirai  plus  ;  ce  Uen  est  souvent  plus 
difficile  à  rompre  que  celui  de  l'amour  ;  il  semble  que , 
par  l'effet  du  temps ,  les  goûts ,  les  volontés ,  les  pen- 
chans  s!adaptent  et  s'amalgament ,  pour  ainsi  dire , 
les  uns  avec  les  autres ,  et  l'on  ne  saurait  séparer  des 
époux  qui  se  sont  tourmentés  toute  leur  vie ,  sans 
qu'ils  éprouvent  des  regrets  déchirans. 

Il  a  fallu  y  du  reste ,  que  l'association  du  mariage 
fût  déclarée  inviolable  et  sacrée ,  et  qu'on  Ût  une  obli- 
gation rigoureuse  de  la  fidélité ,  afin  que  la  paix  fût 
permanente  entre  deux  personnes  qui  s'unissent  sou- 
vent par  la  convenance  des  fortunes ,  par  l'eflfet  du 
hasard ,  par  des  occasions  que  fait  naître  la  fréquen- 
tation des  mêmes  sociétés ,  souvent  même  par  cette 
disposition  naturelle  que  nous  avons  à  satisfaire  le 
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besoin  d'aimer  avec  plus  de  promptitude  que  de  dis- 
œmement.Il  a  fallu  enfin  que  les  plaisirs  qui  résultent 
de  cette  luûon  fussent  déclarés  vertueux ,  et  déccM*és 
du  titre  de  légitimes.  Cette  ressource  supplée  à  la 
perte  de  l'illusion  et  au  manque  de  cette  fameuse  loi 
des  obstacles ,  qui ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs ,  ne  re- 
tarde nos  plaisirs  que  pour  en  accroître  l'enchante- 
ment et  la  durée. 

Le  bonheur  des  époux  doit  descendre  du  del  ;  c'est 
Dieu  qui  consacre  cette  sainte  et  innocente  intimité. 
Que  celui  qui  emmène  la  jeune  fille  loin  du  toit  pa- 
ternel songe  bien  qu'il  n*est  que  le  dépositaire  du 
trésor  qu'on  lui  amfie  !  Qu'il  se  souTienne  qu'il  l'a 
arrachée  aux  larmes  d'une  mère  qui  s'en  est  séparée 
avec  déchirement.  Trompera-t-il  la  foi  de  ce  tendre 
père  qui  l'a  conduite  à  l'autel ,  qui  s'est  ]»iyé  pour 
lui  du  soutien  de  sa  Tieillesse ,  et  qui  désormais  ya 
s'ensevelir  dans  une  accablante  solitude  ?  Youera-t-il 
à  la  douleur  la  vierge  pure  et  immaculée  qvi  est 
venue  embellir  sa  maison  de  tout  le  charme  des  vertus 
domestiques  !  Ah  !  qu'il  soit  plutôt  l'appui  constant 
de  celle  qui ,  comme  une  tige  féconde ,  vient  fertili- 
ser sa  &mille  par  un  nouveau  sang  !  qu'il  partage  son 
amour  !  qu'il  n^empoisonne  pas  sa  jeunesse  !  qu'il 
l'entoure  de  soins  et  d'une  inaltérable  félidté  ! 

Les  mariages  seraient  toujours  heureux ,  si  le  del 
avait  nécessairement  pourvu  chaque  homme  ici-bas 
de  la  seule  femme  qui  puisse  sympathiser  avec  la  na- 
ture propre  de  son  organisation  ;  si  les  ^tres  qui  se 
conviennent  se  rencontraient  toujours  sur  la  route  de 
la  vie ,  et  si ,  dans  l'ordonnance  de  ce  vaste  univers , 
ils  se  ràpprodiaient  naturellement  l'un  de  l'autre 
comme  les  corps  soumis  à  la  loi  irrésistible  de  l'at- 
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traction.  On  connaît  Fingénieuse  allégorie  de  Platon 
qui  dit  qu'au  commencement  des  siècles ,  l'épouse  et 
l^époux  Tenaient  ensemble  au  monde ,  et  ne  consti- 
tuaient qu'une  seule  créature  animée.  Dans  un  accès 
de  colère ,  Jupiter  sépara  en  deux  un  tout  si  har- 
monieux et  si  parfait.  Depuis  ce  temps  chacun  cher- 
che sa  moitié  sur  la  terre ,  et  presque  toujours  l'union 
des  sexes  est  livrée  aux  chances  du  hasard. 

n  conviendrait  de  tracer  un  code  pour  le  mariage , 
et  de  le  fonder  sur  une  connaissance  approfondie  du 
cœur  humain.  Il  faudrait  apprendre  aux  époux  à 
prolonger  le  charme  des  nœuds  qui  les  lient.  La 
femme  retient  par  sa  modestie  l'homme  qui  la  pro- 
tège par  sa  puissance.  Il  importe  qu'elle  maintienne 
dans  sa  -vie  intérieure  tous  les  avantages  de  la  loi 
des  obstacles.  Elle  doit  étendre  sur  tous  les  char- 
mes dont  il  a  plu  a  la  nature  de  l'embeUir  ce  voile 
religieux  qui  la  couvrait  lorsqu'elle  fut  introduite 
dans  le  temple  de  l'hymen  ;  elle  doit  rester  pure 
jusqu'à  son  dernier  jour.  La  décence  et  la  retenue 
sont  la  coquetterie  du  mariage. 

Toutefois,  sous  le  rapport  moral,  tout  doit  être 
commun  dans  le  mariage ,  même  la  pensée.  De  là 
vient  que  les  cœurs  doivent  être  assortis  pour  cette 
délicieuse  union.  Il  y  a  si  peu  d'âmes  qui  se  répon- 
dent!  Pour  produire  des  volontés  analogues ,  il  con- 
viendrait peut-être  de  varier  l'éducation  des  femmes 
selon  la  condition  et  le  caractère  des  maris  auxquels 
elles  sont  destinées.  Ce  serait  sans  doute  le  plus  sûr 
moyen  de  fixer  parmi  eux  lui  bonheur  qui  doit  être 
isolé  et  caché ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  détails  de 
la  vie  domestique. 

On  a  peint  l'amour  avec  un  bandeau  ;  c'est  l'hy- 
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men  qu'il  fiiudrait  représenter  ainsi  ,  disait  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit.  En  effet,  tout  s'altère, 
tout  se  ternit  dans  l'union  physique  la  mieux  assor- 
tie. La  beauté  même ,  par  le  seul  résultat  de  la  pos- 
session ,  perd  une  partie  de  ses  prestiges.  Il  n'y  a  que 
les  défauts  qui  sont  permanens,  et  qui  refroidiraient 
bientôt  l'association  conjugale ,  sans  le  charme  iné- 
puisable des  grâces ,  qui  triomphe  seul  de  l'enuoi 
attaché  à  des  impressions  trop  uniformes. 

L'homme  brille  dans  son  ménage  par  la  force  de 
son  âme  et  par  l'étendue  de  son  esprit.  Le  courage 
est  en  lui  l'ornement  de  l'amour.  Son  dévoùmeot 
est  d'autant  plus  pur  et  plus  désintéressé ,  qu'il  est 
l'apanage  de  k  puissance.  La  femme  répond  à  ces 
hautes  qualités  par  tous  les  tendres  sentimens  que  la 
nature  lui  donne.  Il  semble  qu'elle  ne  veuille  enchaî- 
ner son  époux  que  par  les  sacrifices  qu'elle  s'impose. 
Ëlleajouteplus  d'importance  au  contrat  qui  la  lie.£Ue 
sait  mettre  d'ailleurs  dans  ses  rapports  habituels  une 
réserve ,  une  sorte  de  tempérance ,  un  parfum  de 
vertu  qui  prolonge  la  jeunesse  de  ses  organes ,  ainsi 
que  le  bonheur  de  sa  situation. 

La  femme  bien  ordonnée ,  et  telle  que  je  la  con- 
çois, ne  saurait  plaire  qu'aux  yeux  d'un  époux. 
C'est  par  lui  seul  qu'elle  existe.  Les  sauvages  de  la 
Louisiane  nous  donnent  cet  exemple.  Il  y  a  peine 
de  mort  contre  celle  qui  ne  prend  pas  soin  de  son 
mari  pendant  qu'il  est  dans  un  état  d'ivresse.  Elle 
le  défend  contre  les  calamités  qui  le  menacent  du- 
rant la  courte  absence  de  sa  raison. 

On  connaît  la  déplorable  influence  que  la  supers- 
tition exerce  ,  chez  presque  tous  les  peuples  de 
l'Inde ,  sur  le  sexe  le  plus  faible  et  le  plus  d^cat. 
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Ijà  surtout  les  femmes  sont  persuadées  qu'elles  n'ont 
rien  à  Êdre  dans  ce  bas^monde  dès  qu'elles  sont  pri- 
vées de  leur  appui.  La  première  d'entre  elles  qui  se 
brûla  sur  le  corps  de  son  mari  était  sans  doute  une 
veuve  livrée  à  tout  l'excès  de  l'amour  conjugal.  Dans 
la  suite  on  convertit  en  obligation  ,  ou  en  devoir 
pieux,  cet  acte  extraordinaire  de  dévoûment.  Telle 
a  été  la  première  origine  de  la  cérémonie  de  l'Iii- 
dostan ,  que  les  prêtres  de  Brama  se  plaisent  encore 
a  perpétuer. 

Qui  croirait  que  ce  sacrifice,  tout  horrible  qu'il 
est ,  est  aussi  spontané  que  volontaire?  La  femme 
qui  s'y  soumet  est  dans  la  conviction  intime  qu'elle 
va  recevoir  dans  le  ciel  le  prix  de  son  dévoûment. 
EUe  se  croit  réclamée  par  l'âme  invisible  d'un  époux 
adoré.  Son  front  rayonne  de  joie  et  d'espérance.  Elle 
se  précipite  vers  le  bûcher  comme  si  elle  était  mue 
par  im  avant-goût  de  la  féhdté  qui  l'attend.  Tout 
l'appareil  déployé  dans  cette  barbare  cérémonie  con- 
tribue  d'ailleurs  à  exalter  son  ame.  Le  chant  des 
prêtres ,  le  roulement  des  tambours ,  le  retentisse- 
ment de  la  trompette ,  les  acclamations  des  specta-- 
teurs,  l'ivresse  du  peuple,  tout  sert  à  raidir  son 
courage  et  à  l'élever  au  dessus  des  faiblesses  de  l'hu- 
mamté.  Elle  embrasse  la  mort  pour  échapper  au 
mépris  vulgaire.  Il  y  a  quelque  chose  de  surnaturel 
dans  cet  enthousiasme  qui  fait  braver  toutes  les  crain- 
tes j  dans  cette  &culté  inconcevable  de  l'existence 
qui  nous  rend ,  pour  ainsi  dire,  impassibles  au  sein 
des  tortures  qu'invente  de  toutes  parts  le  fanatisme 
humain. 

La  diversité  des  mœurs  et  des  législati(»is  apporte 
nécessairement  des  changemens  au  contrat  qui  atta- 
2.  19 
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che  rhomme  à  la  femme  dans  rmii([ue  but  de  pro- 
céder à  la  reprodaction  de  l'espèce.  Je  ne  sais  où 
j'ai  lu  le  récit  d'une  andeone  coutume  de  certains 
peuples  sauvages  dont  quelques  voyageurs  ont  (ait 
mention.  Dans  les  j^^miers  temps ,  les  hommes  se 
rassemblaient  par  douzaines  dans  un  même  lieu , 
sans  doute  pour  s'y  défendre.  Ils  adoptaient  en  corn- 
mun  un  pareil  nombre  de  femmes ,  et  les  enfans  qui 
en  provenaient  appartenaient  à  la  compagnie  qui  s'é* 
tait  formée.  Ceci  ne  ressemble  pas  mal  aux  habitu- 
des de  certains  oiseaux  du  Nouveau-Monde ,  dont  les 
femelles ,  pour  leur  sûreté  intérieure  y  vont  pondre 
et  couver  dans  le  même  nid  pour  élever  de  concert 
leur  postérité  naissante. 

Au  surplus ,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  l'homme 
corrompu  y  considérés  sous  un  point  de  vue  géné- 
ral ,  les  animaux  sont  souvent  mieux  guidés  que  nous 
dans  le  choix  que  nécessite  la  reproduction  de  leur 
espèce.  Ils  mettent  plus  de  sûreté  dans  leurs  allian  - 
ces.  Ils  n'ont  pas  besoin  comme  nous  de  régler  les 
articles  de  leur  contrat.  Ils  ignorent  toutes  ces  ccm- 
testations'  misérables  qui  s'élèvent  parmi  les  époux 
au  sein  de  notre  civilisation.  S'il  nous  était  permis 
de  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  caverne  qu'habite  le 
lion  des  déserts ,  nous  le  trouverions  toujours  tendre 
et  toujours  affectueux  pour  sa  femelle.  Le  tigre  même 
obéit  a  cette  puissante  sympathie ,  et  la  paix  r^e 
dans  son  affreux  repaire.  U  n'y  a  que  l'homme  qui  a 
mis  l'eD&r  dans  son  ménage  ;  lui  seul  donne  et  re- 
prend arbitrairement  sa  foi  ;  lui  seul  porte  a  diaque 
instant  la  désolation  dans  le  cœur  de  l'être  Êdble  qu'il 
doit  chérir  et  protéger. 

Je  m'abstiens  dans  ce  chapitre  d'une  multitude  de 
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discussioDS  qui  tiennent  un  grand  espace  dans  d'au- 
tres ouvrages.  Quoi  qu'eu  disent  certains  publicistes, 
il  n'est  qu'un  seul  moyen  d'obéir  à  l'instinct  de  re- 
production. C'est  celui  qui  est  en  usage  dans  toute 
l'Europe  ciyilisée.  Nous  ayons  beau  £aiire  des  raison- 
nemens ,  la  polygamie  est  une  coutume  barbare  qui 
est  naturellement  repoussée  par  les  lois  organiques 
de  l'économie  animale ,  et  qui  est  contraire  au  bon- 
heur de  l'exisfence.  Une  seule  circonstance  pourrait 
la  justifier  :  c'est  celle  où  le  sort  aurait  jeté  dans 
quelque  île  déserte  un  petit  nombre  d'hommes  et  un 
grand  nombre  de  femmes.  Mais ,  dans  les  cas  ordi- 
naires de  la  vie ,  la  raison  s'unit  à  l'expérience  pour 
nous  montrer  que ,  partout  où  il  y  a  des  peuples 
polygames ,  le  sexe  le  plus  faible  doit  subir  le  joug 
le  plus  honteux.  Il  faut  une  si  grande  somme  d'amour 
pour  la  félicité  du  mariage  !  Il  &ut  tant  de  soins  pour 
la  postérité  qui  en  émane ,  que  l'idée  seule  d'une 
marâtre  jette  l'inquiétude  dans  les  £similles  ,  quoi- 
qu'elle soit  tolérée  par  notre  législation. 

Mais  la  polygamie  compromet  le  sort  de  l'huma- 
nité ;  elle  enlève  au  cœur  ses  plus  pures  et  ses  plus 
inefiy>les  jouissances.  Le  bonheur  quitte  celui  qui  se 
blase  au  sein  d'un  odieux  partage.  L'homme  qu'en- 
flamme im  violent  amour  ne  peut  entendre  que  la 
même  voix.  Nous  lisons  avec  attendrissement  l'his- 
toire de  Bâcher,  épouse  qui  fut  si  long -temps  et  si 
vivement  désirée.  Mais  l'antique  Écriture  nous  peint 
aussi  le  désespoir  de  Lia  :  les  tours  de  LaKan  reten- 
.  tissaient  nuit  et  jour  de  ses  angoisses  et  de  sa  désola- 
tion. Combien  de  larmes  la  jalousie  faisait  verser  dans 
ces  temps  si  vantés  où  la  pluralité  des  femmes  sem- 
blait autorisée  par  l'innocence  des  mœurs  ! 

'9- 
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.  Je  ooimais  des  auteurs  célèbres  qui  nVnat  point 
parlé  du  mariage  avec  cette  gravité  philosophique 
qui  oonTenait  à  des  écrivains  de  leur  ordre.  Les  an- 
ciens ne  se  permettaient  point  cette  indifférence  mo- 
queuse pour  les  choses  les  plus  importantes  de  la  vie. 
Ik  ne  se  jouaient  point  de  ce  qui  fait  la  sûreté  des 
familles;  ils  n'insultaient  point  par  d'indécentes  plai- 
santeries à  nos  rapports  les  plus  doux  et  les  plus  na- 
turels. Ils  ne  frondaient  point  ce  que  les  lois  oansa- 
crent  comme  l'institution  la  plus  honorable.  L'esprit , 
chez  eux ,  ne  raillait  point  le  sentiment.  Ils  ne  sa- 
vaient pas  rire  de  ce  qui  console  ;  ils  n^oflfeosaient 
point  la  sainteté  de  l'hymen  en  af&iblissant  Fimpor- 
tance  des  vertus  conjugales. 

Nous  sommes  loin  de  l'âge  d'or  ;  nous  avons  perdu 
la  trace  des  mœurs  et  des  habitudes  primitives.  Tou- 
tefois il  est  encore  des  épouses  qui  savent  embellir 
par  mille  vertus  la  plus  touchante  des  associations 
humaines.   Je  voudrais  faire  connaître  à  mes  lec- 
teurs une  femme  incomparable  qui  a  été  le  modèle 
de  k  piété  conjugale  (i).  On  l'avait  unie  à  un  des 
plus  beaux  hommes  de  l'Angleterre.  Son  mari  sé- 
journa quelque  temps  dans  l'Inde ,  où  le  retenaient 
des  affîdres  commerciales.  Il  y  contracta  le  fléau  de 
la  lèpre ,  qui  est  la  plus  horrible  des  infirmités  phy- 
siques de  l'homme.  Sa  physionomie  s'altéra  au  point 
de  devenir  absolument  méconnaissable.  Son  front  se 
hérissa  de  tubercules  hideux.  On  ne  pouvait  le  con- 
templer sans  horreur.  Le  inaUieur  d'une  semblable 
infinnité  est  de  traîner  après  elle  une  multitude  de 
dégoûts  insurmontables.  La  lèpre  ôte  à  l'humanité 
toutes  ses  formes.  Tout  se  dénature  par  ses  ravages , 

(î)  LadySt 
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jusqu'à  la  voix ,  qui  est  rauque  et  rugissante  comme 
celle  des  lions.  Le  sourire  même  du  lépreux  a  quel- 
que chose  de  sinistre  qui  ne  sympathise  point  avec 
notre  nature ,  et  qui  porte  Tépouvante  dans  le  fond 
de  l'âme.  Malgré  les  répugnances  de  tout  genre  que 
pouvait  inspirer  la  fréquentation  habituelle  d'un  être 
aussi  malheureux ,  sa  tendre  épouse  ne  le  quittait 
pas  ;  elle  veillait  sur  lui  comme  une  divinité  tuté- 
laire  ;  elle  devinait  en  quelque  sorte  toutes  ses  volon- 
tés et  tous  ses  goûts.  Cette  belle  persoime  semblait 
s'être  identifiée  avec  ce  corps  pâle  et  défiguré  que 
la  yie  disputait  encore  à  la  mort  ;  elle  pansait  ses 
plaies  y  qui  étaient  d'une  fétidité  repoussante.  Un 
jour  que  je  lui  avais  prescrit  d'exposer  les  pieds  du 
malade  aux  rayons  du  soleil ,  je  la  trouvai  dans  une 
attitude  qui  me  fit  frissonner.  Elle  appuyait  contre 
son  sein  la  tête  dé&illante  de  l'infortuné  lépreux. 
Elle  l'entourait  de  ses  jeunes  bras  pour  le  réchaufifer 
et  endormir  ses  douleurs.   Dans  d'autres  instans, 
comme  il  était  devenu  aveugle ,  elle  cherchait  à  le 
distraire  par  ses  lectures  j  elle  employait  son  cœur , 
son  âme ,  son  imagination ,  ses  paroles ,  à  adoucir ,  à 
paUier  ses  maux ,  à  tromper ,  pour  ainsi  dire ,  sa 
grande  infortune.  Il  était  facile  de  voir  que  l'hé- 
roïsme de  cette  épouse  incomparable  provenait  sur- 
tout des  principes  qu'elle  s'était  formés  sur  les  devoirs 
attachés  à  l'association  du  mariage.  Le  besoin  de  se 
consacrer  est  essentieUement  le  partage  des  femmes  ; 
elles  n'ont  d'autre  activité  que  celle  du  cœur  ;  elles 
ne  s'agitent  que  pour  se  dévouer. 

C'est  surtout  au  sein  d'une  nature  perfectionnée 
qu'U  faut  chercher  les  consolations  ainsi  que  les  vraies 
jouissances  de  l'union  conjugale.  Chez  les  sauvages, 
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cette  même  union  n'est  qu'une  servitude  abjecte  du 
côté  des  femmes.  L^empire ,  au  contraire ,  se  partage 
avec  équité  chez  les  peuples  qui  ont  su  profiter  de  la 
civilisation  européenne.  Le  mariage  est  ici  le  contrat 
de  deux  êtres  qui  doivent  porter  en  commun  le  doux 
&rdeau  des  sollicitudes  du  ménage ,  qui  se  joignent 
pour  triompher  des  mêmes  difficultés,  pour  se  con- 
soler ou  pour ,  souffirir  ensemble ,  qui  mêlent  ieun» 
attributs  pour  assurer  la  conduite  de  leur  vie  ,  qui 
échangent  leurs  moyens  et  leur  capacité  pour  la  con- 
servation de  l'espèce  humaine. 

Le  mariage  est  un  lien  que  l'espoir  embellit ,  que 
le  honheur  conserve ,  et  que  le  malheur  fortifie.  Les 
époux  convenablement  assortis  se  paient  réciproque- 
ment un  tribut  de  condescendance  ;  ils  s'attirent  par 
la  sympathie  et  s'enchaînent  par  l'estime.  L'accord  de 
leurs  âmes  n'a  besoin,  pour  se  maintenir ,  ni  d'illu- 
sion ,  ni  de  mystère.  L'amour  conjugal  est  un  amour 
sans  fièvre^  sans  trouble,  sans  égarement.  C'est  une 
affection  paisible  et  enchanteresse  ,  dont  Tinfluence 
se  prolonge  dans  un  riant  avenir.  EUe  a  pour  cortège 
l'amitié ,  Festime  ,  le  dévoument ,  l'abnégation  de 
soi-même ,  et  mille  autres  vertus  consa'vatrices.  Un 
pareil  sort  est  digne  d'envie  ;  c'est  le  seul  qui  puisse 
charmer  les  loisirs  du  sage  et  semer  de  qudqoes  fleurs 
la  carrière  de  l'homme  de  bien. 
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DE    L    AMOUR    MATERNEL. 

L'amour  maternel  est  le  plus  tendre  sentiment  de 
la  nature  animée  ;  c'est  le  mouTement  le  plus  doux , 
le  plus  généreux  qui  puisse  émaner  de  l'instinct  de 
i^production.  La  conservation  des  espèces  vivantes 
s'y  trouve  irrévocablement  attachée.  Contemplez 
cette  jeune  mère  près  de  son  enfant  :  on  dirait  que 
le  Créateur  lui  a  Êdt  don  de  son  auréole  protec- 
trice ;  ou  plutôt  il  semble  qu'elle  ait  transporté  son 
existence  dana  un  autre  être.  Rien  de  personnel  ne 
se  glisse  dans  ce  qu'elle  éprouve  :  eCe  a  cessé  de 
vivre  pour  elle  ;  c'est  sa  fille  qui  la  recommence. 

On  a  eu  raison  d'avancer  que  l'amour  maternel 
est  un  penchant  primitif,  fondamental  dans  l'écono- 
mie animale.  La  femme  adoptée  par  l'homme  sau- 
vage nourrit  toujours  ses  enfans  de  son  propre  lait  ; 
dans  des  marches  longues  et  pénibles ,  elle  en  porte 
jusqu'à  deux  sur  son  dos ,  où  ils  se  trouvent  douce- 
ment retenus  par  une  couverture  de  laine  ou  de 
coton  nouée  sur  sa  poitrine.  Elle  se  délecte  sous  ce 
doux  fardeau.  La  femme  sauvage  ne  maltraite  jamais 
son  fils.  Est-il  malade ,  elle  ne  l'abandonne  plus  ;  elle 
le  comble  de  soins  et  de  caresses.  Meurt-il,  on  la  voit 
s'agenouUler  sur  son  tombeau  et  pleurer  amèrement 
le  trésor  qu  elle  a  perdu.  Souvent  eUe  reste  immobile 
pendant  plusieurs  jours  sur  le  tertre  qui  couvre  une 
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aussi  chère  dépouille.  L'anniversaire  de  ce  trépas  esl 
constamment  pour  elle  un  jour  de  deuil  (i). 

Nul  être  sur  la  terre  ne  peut  donc  se  soustraire  à 
ce  penchant,  auquel  la  nature  a  confié  la  vie  ;  et  tous 
les  animaux  veillent  avec  tendresse  sur  le  fruit  de 
leur  accouplement.  C'est  même  chez  ces  derniers 
qu'il  est  intéressant  d'étudier  l'instinct  maternel, 
parce  qu'il  n'est  point  altéré ,  comme  chez  l'homme , 
par  les  institutions  sodales.  La  tortue  supplée  par  la 
ruse  à  la  lenteur  de  ses  mouvemens  progressifs.  Elle 
cache  ses  œu&  dans  les  endrœts  les  plus  reculés  et 
les  plus  inaccessibles.  La  femelle  du  caïman ,  après 
avoir  recelé  les  siens  dans  le  sable ,  ne  les  perd  pas 
de  vue ,  et  les  défend  de  tout  son  pouvoir  contre 
Tavidité  des  Nègres.  Les  oiseaux  changent  absola- 
ment  de  mœurs  et  de  caractère  aussitôt  .que  leur 
jK>nte  est  conmiencée;  leur  affectueuse  sollicitude 
ne  s'exprime  dès  lors  que  par  un  tendre  et  mysté- 
rieux silence  :  si  l'on  entend  quelques  cris  dans  l'in- 

(  1  )  Le  trait  suivant  ne  prouTe  pas  moins  que  rien  n'est  plus 
inhérent  à  Foiganisation  animée  que  le  sentiment  matemeL  Un 
n^ociant  de  ma  connaissance  était  au  village  de  Zambi,  situé  à 
l'est  de  la  baie  de  Nazareth ,  à  Tembouchure  de  la  rivière  qui  porte 
ce  nom.  G;  viUage  est  le  plus  considérable  du  pays  Orongout,  oik 
Ton  allait  faire  la  traite  des  n^;res.  On  avait  proposé  à  ce  n^o- 
ciant  Fachatde  deux  négresses  qui^  devenuesmères  pour  la  première 
fois ,  s'occupaient  du  soin  de  Tallaitement.  Celui-ci^  ne  se  souciant 
point  d'avoir  à  bord  des  enfans  à  la  mamelle,  proposa  au  courtier 
de  les  confier  à  d'autres  nourrices,  et  qu'à  cette  condition  seule- 
ment il  ferait  l'emplette  des  deux  femmes,  dont  il  admirait  d'ail- 
leurs la  jeunesse  et  la  beauté.  Mais  les  deux  mères  se  prosternè- 
rent aussitôt  aux  pieds  de  l'acheteur,  en  les  inondant  de  larmes, 
et  le  conjurant  par  des  cris  et  les  gestes  les  plus  exjM^essifs  de  ne 
point  les  emmener  sans  leurs  enfans.  £Ues  préféraient  la  mort  à 
cette  cruelle  séparation. 
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teneur  du  nid ,  ce  sont  ceux  des  petits  qui  arrivent 
à  la  lumière ,  et  qui  demandent  de  la  nourriture. 
La  mère  comprend  tous  leurs  naissans  désirs.  Mais 
c'est  surtout  la  cigogne  qui  est  remarquable  par  sa- 
vive  et  constante  sollicitude  :  Fouvrier  qui  démolit 
une  maison  ne  peut  souvent  parvenir  à  la  séparer 
de  sa  couvée.  Enfin  le  sentiment  dont  il  s'agit  se 
montre  dans  toute  sa  force  jusque  dans  les  quadru- 
pèdes, jusque  chez  les  tigres  et  les  panthères;  et, 
dans  ime  forêt  d'Afrique ,  une  lionne  reconnut  un 
voyageur  imprudent  qui ,  quelques  années  aupara- 
vant ,  lui  avait  enlevé  un  de  ses  lionceaux;  elle  cou- 
rut sur  lui ,  et  ses  compagnons  eurent  toute  la  peine 
du  monde  à  le  délivrer. 

Qui  n'admirerait  les  effets  de  cette  vigilance  ma- 
ternelle qui  se  prolonge  pendant  tout  le  temps  né- 
cessaire au  maintien  de  l'espèce?  L'estimable  docteur 
SaiTazin  s'amusait  un  jour  à  prendre  des  oiseaux ,  et 
s'était  caché  derrière  vm  buisson.  Tout  à  coup  un 
bruit  particulier  vient  frapper  son  oreille;  il  regarde, 
et  aperçoit  une  perdrix  qui  n'est  pas  très  -  éloignée 
du  filet  qu'il  avait  tendu.  Non  loin  d'elle  étaient  ses 
petits ,  qui  paraissaient  tranquilles  en  suivant  dou- 
cement ses  pas.  Mais  la  mère  n'eut  pas  plus  tôt  re- 
marqué le  piège ,  qu'elle  se  tourna  tout  à  coup  vers 
sa  progéniture ,  en  changeant  le  diapazon  de  sa  voix. 
Ceux-ci ,  avertis  par  ce  cri  d'alarme ,  ftirent  saisis 
d'eflSroi ,  et  restèrent  interdits.  H  s'établit  entre  tous 
les  membres  de  cette  famille  une  sorte  de  colloque 
qui  semblait  exprimer  Finquiétude  et  la  perplexité. 
Mais  ensuite  \xn  cri  plus  aigu  fut  pour  eux  un  aver- 
tissement qui  les  détermina  à  prendre  la  fuite.  Le 
mâle  s'envola ,  les  petits  le  suivirent ,  et  la  mère  ne 
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partît  que  quand  toute  la* troupe  fut  en  Tair.  La  rai- 
son tant  vantée  de  Thomme  aurait-elle  mieux  com- 
biné ce  plan  d'évasion  ou  de  défense? 

L'amour  maternel  communique  un  courage  qu'on 
croirait  au  dessus  des  forces  de  la  nature ,  et  ce  cou- 
rage subsiste  pendant  tout  le  temps  que  la  mère  a 
btôoin  de  protéger  ses  petits.  On  a  vu  les  plus  timides 
volatiles  braver  des  daïigers  et  surprendre  les  spec- 
tateurs par  des  actes  de  hardiesse  ou  de  témérité. 
Le  Grand-Gonnétable  est  un  rocher  distant  de  cinq 
ou  six  lieues  de  la  côte  de  la  Guyane  ;  il  ressemble 
de  loin  à  un  navire  à  la  voile  ;  il  n^est  abordable 
que  du  côté  du  sud  et  de  terre  ;  il  serait  impossible 
de  le  gravir.  C'est  en  quelque  sorte  Fasile  de  la  ma- 
ternité ;  car  des  troupes  innombrables  de  goélands , 
de  mouettes )  d'hirondelles  de  mer,  de  cavaliers , 
de  plongeons  de  mille  sortes  qui  nagent  autour  et 
se  jouent  au  milieu  des  flots  d'écume ,  viennent  y 
déposer  leurs  pontes.  Toutes  les  fois  que  des  bâti- 
mens  s'approchent  pour  le  reconnaître  ^  on  tire  un 
coup  de  canon  pour  se  donner  le  spectade  amu- 
sant de  les  voir  s'envoler  de  leur  retraite  (i).  L'air 
est  aussitôt  obscurci  par  cette  quantité  prodigieuse 
d oiseaux  que  cette  détonation  épouvante,  et  qui 
semblent  se  réfugier  au  milieu  des  nuages  amoncelés 

(  I  )  Nul  vaisseau  partant  d'Europe  et  de  rAmcri^e  septen- 
trionale n'aborde  Gayenne  sans  avoir  reconnu  le  beau  rocher  ap- 
|)elë  k  Grand^Connèiabk ,  rocher  isole  en  mer,  dont  la  fonne 
n'est  ni  hérissée  ni  cavemeose.  C'est  un  ovale  immense  qui  sem- 
ble sortir  majestueusement  du  sein  des  flots  à  mesure  q[u'on  s'en 
approche.  Il  est  aride  ,  mais  constamment  échauffé  par  les 
rayons  d'un  soleil  brûlant.  U  est  chargé  de  plusieurs  milliers  de 
nids  de  différentes  espèces  d'oiseaux  ijuî  dérobent  ainsi  leurs  pe- 
tits à  la  dent  des  serpcns  dont  le  continent  est  infesté. 
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par  la  tempête.  On  assure  que  les  Indiens ,  qui  vien- 
nent en  grand  nombre  à  Cayenne  sur  leurs  pirogues 
pour  y  faire  des  échanges ,  ont  cherché  plus  d'une 
fois  à  pénétrer  dans  cet  immense  rocher  pour  y  re- 
cueillir des  œufs  dont  ils  se  régalent.  C'est  alors  qu'il 
est  intéressant  de  considérer  l'ardeur  avec  laquelle 
les  femelles  qui  les  couvent  défendent  leur  progéni- 
ture. Ne  connaissant  point  l'homme ,  elles  le  redou- 
tent peu.  L'amour  maternel  leur  donne  une  force 
dont  il  est  diffidle  de  se  faire  une  idée.  Animées  par 
le  commun  danger ,  elles  combattent  avec  un  cou- 
rage surnaturel ,  et  crèvent  parfois  les  yeux  à  leurs 
agresseurs.  Ceux-ci ,  vaincus  et  repoussés ,  finissent 
presque  toujours  par  abandonner  leur  entreprise. 

Mais  l'instinct  de  la  maternité ,  qui  donne  tant  de 
courage  à  des  oiseaux  et  à  des  êtres  d'une  complexion 
Êiible  et  timide,  frappe  au  contraire  les  bêtes  les 
plus  féroces  d'une  sorte  de  crainte  et  de  pusillani- 
mité. On  lit  dans  un  voyage  du  docteiu*  MacKeevor 
un  trait  touchant  et  relatif  à  la  femelle  d'un  ours 
blanc  poursuivie  par  quatre  chasseurs.  Lorsqu'elle 
vit  le  danger  qui  la  menaçait ,  on  raconte  qu'elle 
poussait  des  cris  lamentables  ^  et  qu'elle  embrassait 
affectueusement  ses  deux  petits  ;  elle  les  plaçait  eur 
suite  sur  son  dos  j  les  couvrait  de  caresses ,  et  s'ef- 
forçait de  les  dérober  à  l'ennemi  par  la  fuite,  en 
plongeant  dans  l'eau  et  à  de  grandes  distances.  Les 
premiers  chasseurs,  touchés  par  ses  plaintes,  se  re- 
tirèrent-, d'autres ,  moins  humains ,  les  remplacèrent , 
et  lui  tirèrent' une  balle  dans  la  poitrine.  Elle  périt , 
ne  cessant  de  r^arder  ses  oursins  avec  regret  et 
attendrissement.  Le  même  phénomène  se  remarque 
dans  les  loutres  marines.  Au  rapport  de  plusieurs 
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naturalistes ,  quand  on  leur  enlève  leur  progéniture  , 
eUes  tombent  dans  une  tristesse  aflSreuse.  Elles  sui- 
vent long- temps  le  ravisseur,  et  semblent  voulcnr 
fléchir  sa  pitié  par  leurs  gémissemens. 

Dans  l'espèce  humaine  non  corrompue,  Famour 
matemel  acquiert  néanmoins  une  plus  intéressante 
énei^e.  C'est  un  sentiment  qui  se  perfectionne  par 
l'étendue  des  rapports  au  milieu  desquels  il  se  dé- 
veloppe. Comme  l'instinct  de  relation  embellit  tout , 
rien  n'égale  le  charme  que  l'éducation  imprime  à  c^e 
genre  particulier  de  sensation.  Tous  les  projets  qu'il 
suggère  sont  des  plaisirs;  toutes  ses  fatigues  sont 
des  jouissances.  La  femme  née  dans  les  classes  su- 
périeures de  l'ordre  social  ne  borne  donc  point  sa 
tache  aux  soins  matériels  qu'exige  la  conservation 
corporelle  de  son  enfant.  Elle  agrandit  la  sphère  de 
son  intelligence  ;  elle  coordonne  son  existence  mo- 
rale; elle  lui  inculque  tous  les  attributs  de  son  es- 
prit; elle  lui  imprime  toute  la  sensibiUté  de  son 
âme.  Elle  le  revêt  en  quelque  sorte  de  son  caractère. 
En  lui  transmettant  son  idiome ,  elle  forme  seule  le 
doux  son  de  sa  voix ,  et  jusqu'au  jeu  innocent  de  sa 
physionomie  naissante.  Il  n'est  pas  un  seul  de  ses 
mouvemens  dont  elle  ne  facilite  la  grâce  ,  dont  elle 
ne  modère  la  précipitation.  C'est  ainsi  qu'elle  influe 
sur  ses  destinées  futures. 

Il  n'y  a  rien  de  réfléchi ,  tout  est  spontané  dans 
l'amour  d'une  mère.  Il  ËJlait  bien  que  la  nature 
environnât  son  tendre  ministère  de  toutes  les  illu- 
sions du  bonheur  ;  car ,  si  l'on  songeait  d'avance  à 
tous  les  écueils  dont  l'inexpérience  humaine  est 
menacée ,  quelle  est  celle  qui  ne  frémirait  de  la  pé- 
rilleuse tâche  qu'elle  s'imposeVTout  Paris  se  souvient 
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de  cette  soirée  désastreuse  qui  fut  si  itmeste  à  l'a- 
mour maternel.  Un  ambassadeur  d'Allemagne  faisait 
célébrer  le  mariage  d'un  illustre  conquérant  ^  mille 
flambeaux  éclairaient  un  palais  magique  élevé  avec 
autant  de  célérité  que  d'imprévoyance.  Tous  les  arts 
avaient  uni  leurs  merveilles  pour  enchanter  ce  beau 
lieu  ;  les  colonnes  étaient  couvertes  de  festons ,  de 
.guirlandes ,  de  chiffres  enlacés ,  et  autres  omemens 
symboliques  auxquels  un-  vernis  combustible  avait 
imprimé  les  plus  fraîches  couleurs.  Qui  eût  cru  que 
les  larmes  étaient  si  près  de  la  joie  ?  Un  torrent  de 
feu  naquit  d'une  simple  étincelle ,  et  enveloppa  en 
un  instant  cette  belle  enceinte  où  tant  de  familles 
réunies  se  livraient  à  l'innocent  plaisir  de  la  danse. 
Des  cris  sinistres ,  les  gémissemens  prolongés  de  la 
douleur  succédèrent  tout  à  coup  au  son  des  ins- 
trumens  qui  avaient  donné  le  signal  de  la  fête.;  les 
voûtes  de  l'édifice  tremblaient  ,  et  déjà  plusieurs 
victimes  étaient  écrasées.  Le  peu  d'eau  que  l'on 
jetait  à  la  hâte  ne  Ëusait  que  nourrir  ce  vaste  em- 
brasement ;  tout  s'engloutissait  dans  ce  goufire  dé- 
vorateur.  On  s'embarrassait  dans  la  fuite  ;  mais  ce 
qu'il. y  avait  de  plus  touchant  au  milieu  de  ces 
scènes  d'horreur  et  de  désespoir ,  c'est  le  courage 
sublime  d'ime  multitude  de  femmes  pâles ,  écheve- 
lées ,  s'élançant  au  miUeu  des  flammes  et  disputant 
leurs  filles  à  l'horrible  incendie.  Toutes  les  craintes 
personnelles  s'évanouissaient  devant  les  intérêts  sa- 
crés de  la  maternité  malheureuse.  En  quelques  mi- 
nutes ,  ce  théâtre  d'allégresse  fut  converti  en  un 
monceau  de  cendres.  Une  princesse  adorée  y  perdit 
la  vie  ;  et  le  lendemain ,  quand  on  fouilla  les  décom- 
bres, on  trouva  le  cadavre  d^une  autre  mère  qui 
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tenait  le  corps  de  son  enfant  étroitement  embrassé. 
Non  loin  d'elle  on  apercevait  les  fcagmens  d'un  col- 
lier, des  bracelets ,  des  pierreries,  quelques  diamans 
épargnés  par  le  feu ,  et  autres  omemens ,  tristes 
restes  de  la  vanité  humaine ,  dont  la  vue  affligeait 
les  regards  en  rappelant  à  l'âme  contristée  la  Aitilité 
de  nos  biens  et  la  fragilité  de  notre  nature. 

Souvenirs  cruels  de  l'amour  maternel!  Que  de  sé- 
parations déchirantes  il  impose!  l'histoire  de  ma- 
dame V... ,  de  la  Guadeloupe,  doit  trouver  ici  sa 
place.  Cette  Américaine,  qui  était  la  plus  belle  créa- 
ture de  la  colonie,  fut  attaquée  de  la  lèpre.  En  peu 
de  temps  son  visage  se  défigura ,  et  elle  perdit  tous 
ses  avantages  extérieurs.  Elle  avait  un  fils  unique 
qu'elle  adorait.  Un  jour  qu'elle  voulut  l'embrasser , 
elle  éprouva  l'étrange  sensation  d'un  voile  qu'on 
aurait  interposé  entre  ses  lèvres  et  les  joues  de 
son  enfant.  C'est  un  des  effets  sinistres  de  cette  ma- 
ladie de  paralyser  les  nerfe  qui  animent  la  super- 
ficie de  la  peau.  Ce  funeste  symptôme  s'était  mani- 
festé en  une  seule  nuit.  Aucune  expression  ne  peut 
rendre  la  douleur  de  cette  infortunée  après  cette 
affreuse  découverte.  Mais  ce  ne  fut  pas  là  son  uni- 
que tourment.  Elle  trouva  le  moyen  de  se  procurer 
un  miroir,  qu'on  lui  dérobait  depuis  long-temps  : 
elle  frissonna  d'horreur  à  l'aspect  d'elle-même.  Quel 
épouvantable  fléau  que  celui  qui  imprime  à  la  phy- 
sionomie tous  les  traits  delà  plus  dégoûtante  laideur, 
et  qui  ensevelit  ses  victimes  toutes  vivantes  dans  une 
solitude  absolue!  Quelle  horrible  situation  que  celle 
qui  rend  une  mère  l'objet  d'une  répiignance  inviiici- 
ble  pour  ses  enfans ,  qui  la  force  à  concentrer  le  plus 
délicieux  sentiment  de  la  vie,  et  à  s'interdire  désor- 
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mais  tous  les  témoignages  extérieurs  d'une  tendresse 
si  vivement  ressentie  ! 

Tout  est  excès  dans  l'amour  maternel  ;  mais  quel- 
que pénibles  que  soient  ses  &tigues ,  eUes  sont  sou- 
vent bien  douces  au  cœur  qui  les  éprouve.  On  se 
rappelle  la  situation  déplorable  où  se  trouva  madame 
la  marquise  de  Bonchamps  dans  les  forêts  de  la  Ven- 
dée y  quand,  pour  se  dérober  à  la  poursuite  de  quel- 
ques soldats  furieux ,  elle  fut  contrainte  de  se  cacher 
pendant  toute  une  nuit  dans  le  creux  d'un  arbre  avec 
sa  petite  fiUe ,  qu^eUe  tenait  comme  elle  pouvait  sur 
ses  genoux.  Malgré  l'horrible  gêne  qu'elle  éprouvait 
dans  cette  retraite  qui  pouvait  à  peine  les  contenir 
toutes  deux,  et  où  elle  respirait  avec  tant  de  diffi- 
culté, l'idée  de  sauver  son  en£sint  lui  procurait  une 
joie  indicible.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  à  Paris 
une  malheureuse  femme  dont  Fenfant  succombait 
aux  plus  cruels  symptômes  d'une  variole  confluante. 
Il  est  dans  le  cours  de  cette  maladie  upe  affreuse 
période  qui  réclame  les  soins  les  plus  attentifs. 
Cette  tendre  mère ,  s'abandonnant  à  tous  les  mou- 
vemens  de  son  cœur,  suçait  avec  ses  propres  lè- 
vres les  boutons  de  ce  hideux  exanthème.  Elle  veilla 
pendant  plusieurs  nuits  près  du  lit  de  son  fils  sans 
que  sasanté  en  éprouvâtla  moindre  atteinte.  Elle  Par- 
racha  des  bras  de  la  mort.  Que  de  douleurs  elle  lui 
épargna  !  Elle  aurait  voulu  lui  donner  son  âme. 

Quelques  philosophes  qui  attribuent  toutes  nos 
idées  morales  et  affectives  au  pouvoir  de  l'éducation 
ont  voulu  nier  Texistence  et  l'instinct  maternel.  Us 
ont  allégué  l'exemple  de  certaines  femmes  d'O-taïti 
qui  regardent  comme  un  déshonneur  de  devenir  mè- 
res ,  et  qui  étouffent  leui^enfans  à  l'instant  même  où 
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ils  voient  le  jour.  Us  ont  aussi  parlé  des  épouses  des 
Moxes  y  qui ,  fersqu'ellesaccouchent  de  deux  Jumeaux, 
en  enterrent  un  y  sous  l'horrible  prétexte  qu'ils  ne 
sauraient  existejr  simultanément.  Mais  ces  abomina- 
bles coutumes  ne  sont  que  le  résultat  de  quelques  su- 
perstitions adoptées.  Il  faut  pareillement  attribuer  au 
trouble  du  cerveau  et  à  un  état  complet  de  délire  les 
crimes  d'infanticide  dont  la  société  gémit  si  souvent. 
C'est  la  nature  vaincue  par  l'inflexible  loi  de  llicai- 
neur. 

Il  est  des  en£atns  mystérieux  qui  trouvent  l'oppro- 
bre et  le  malheur  aux  portes  mêmes  de  la  vie.  Mais 
ces  êtres  qu'on  expose  sur  des  pierres ,  et  dont  la  jh- 
tié  publique  s'empare,  sont  presque  toujours  mar- 
qués d'un  signe  de  reconnaissance  par  les  coupables 
mères  qui  s'en  séparent. 

J'en  ai  dit  assez  sur  ce  sentiment  inépuisable  au- 
quel le  monde  doit  sa  durée ,  sur  cet  amour  qui  est 
le  premier  auquel  on  répond ,  sur  cette  passion  at- 
tractive la  plus  naturelle ,  la  plus  riche  en  émotions, 
qui  ne  connaît  ni  les  refroidissemens  ni  les  caprices , 
qui  ne  cesse  qu'avec  l'existence.  L'amour  change^ 
l'amitié  s'altère ,  l'ambition  s'a&iblit  ;  mais  il  j  a  quel- 
que chose  d'impérissable  dans  l'instinct  maternel. 
L'enfant  moissonné  dans  son  aurore  conserve  toujours 
son  culte  dans  le  cœur  de  celle  qui  l'a  conçu;  elle  ne 
veut  pas  être  consolée. 
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CHAPITRE    IIL 


DE    l'amour    paternel. 


L'amour  paternel  est  à  la  fois  le  sentiment  le  plus 
digne  d'un  cœur  généreux  et  la  plus  douce  jouis- 
sance de  rhonune  sensible  ;  il  nous  console  du  mal- 
heur de  vieillir;  il  nous  fait  entrevoir  une  sorte  d'im- 
mortalité sur  cette  terre  où  tout  nous  échappe.  Un 
père  croit  revivre  dans  ses  enfans  ;  il  voit  moins  en 
eux  ses  héritiers  que  les  continuateurs  de  son  exis- 
tence. 

Il  n'en  est  pas  de  l'homme  comme  des  animaux , 
dit  le  bon  Plutarque  :  notre  raison  ne  s'accroît  que 
par  degrés ,  et  la  prudence  est  pour  nous  l'appren- 
tissage de  toute  la  vie.  Il  importe  donc  que  l'amour 
paternel  soit  un  sentiment  durable.  Un  père  doit 
assister  ses  enfans  jusqu'à  sa  dernière  heure.  La  jia* 
ture  a  voulu  d'ailleurs  que  les  parens  trouvassent 
une  grande  joie'  à  voir  prospérer  les  êtres  qu'ils  ont 
procréés  et  qu^ils  en  retirassent  autant  d'orgueil  que 
de  contentement  (i). 

(  I  )  Il  est  certain  qpe  c'est  quelquefois  par  Tanité  que  l'homme 
aspire  à  perpétuer  sa  race  et  son  nom^  tandis  que  la  femme  sem- 
ble tenir  plus  directement  ce  désir  de  la  nature.  C'est  ici  le  cas  de 
reproduire  cette  phrase  remarquable  d'une  femme  célèbre  (ma- 
dame G>tin)  :  <(  Cette  moitié  du  mcmde,  à  qui  la  nature  dit^  sois 
homme ,  reçut  avec  la  sensibilité  un  mélange  d'ambition  et  de 
gloire.  Mais  ceUe  à  qui  elle  dit,  soie  mire,  dut  être  formée  toute 
d'amour.  » 
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Du  sentiment  paternel  dérive  donc  une  sorte  d'au- 
torité qui  a  pour  fondement  et  pour  but  le  bonheur 
de  ceux  qoîy  sont  soumis.  L'homme  qui  ne  sent  pas 
cette  yérité  ne  sera  jamais  digne  d'exercer  ce  doux 
empire  établi  par  la  nature,  où  celui  qui  commande 
n'est  heureux  que  par  la  félicité  de  ceux  qui  obéis- 
sent, où  l'excès  de  l'indulgence  est  presque  toujours 
plus  à  craindre  que  celui  de  la  sévérité ,  et  où  le  pou- 
voir du  chef  trouve  constamment  dans  son  cœur  un 
pouvoir  qui  empêche  d'en  abuser. 

Le  pouvoir  paternel  est  le  premier  que  l'homme 
reçoit  de  la  nature  ;  il  garde  en  quelque  sorte  les 
moeurs  de  la  &mille  (i).  Ce  pouvoir  doit  néanmoins 
se  modifier  selon  les  âges  et  les  progrès  de  la  raison 
chez  les  enfans.  Il  devient  par  conséquent  moins 
nécessaire  à  mesure  que  ceux-ci  font  une  étude  plus 
ou  moins  sérieuse  de  leurs  obUgations  morales  (a). 

Pour  s'assurer  du  devoir  dés  pères ,  il  n'y  a  qu'à 
examiner  l'état  d'ignorance  où  se  trouve  l'homme 
qui  arrive  à  la  vie.  Il  achète  par  mille  écarts  le  peu 
de  sagesse  qui  le  conduit.  G>mment  ne  pas  croire 
que  le  premier  soin  d'un  chef  de  famille  est  de  diriger 
ses  enlàns  vers  leur  propre  bonheur,  et  de  créer  en 
quelque  sorte  leur  destinée  sociale  en  les  Êdsant  vivre 

(i)  <(  I^maisonpatenieUeestuntempkoùkfeaxuéoessaiieà 
la  yie  morale  s'entretient,  alors  même  qu'il  n'est  pas  attisé  par 
des  mains  tiès-pures.  »  {De  la  Philotg^hm  maroU;  ou  des  dif- 
fènn9  SyUèmeè  sur  ia  science  de  la  vie,  par  looepk  Direz.) 

(!>)  Ce  pouvoir  ne  doit  pas  être  trop  restreint.  Mon  ami  M. 
Dubruel,  questeur  de  la  chambre  des  députés,  a  fait  une  tr^no- 
ble  proposition  sur  l'autorité  paternelle.  Son  but  est  de  représen- 
ter les  inconvéniens  graves  qui  résultent  de  l'état  actuel  de  notre 
législation  sur  un  objet  qui  se  lie  si  essentiellement  à  la  m<Mride, 
à  l'intérêt  de  la  société  et  au  bonheur  des  familles. 
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pôar  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins  ! 
Sous  oe  point  de  vue,  sa  fonction  est  comme  sacrée. 

Comprimer  les  mauvais  penchans ,  déraciner  les 
vices,  surveiller  les  actions,  rectifier  les  paroles, 
épurer  les  désirs ,  diriger  les  efforts ,  ennoblir  les 
opinions,  composer  les  habitudes,  voilà  la  fonction 
d'un  cœur  paternel;  et  dans  Tordre  social,  rien  ne 
i^mplit  la  vie  conmie  de  semblables  sollicitudes.  Les 
sauvages ,  selon  la  profonde  et  judicieuse  remarque 
de  M.  de  Bonald ,  n*existent ,  pour  ainsi  dire ,  que  par 
leurs  souvenirs.  Doués  de  peu  de  prévoyance  j  ils 
semblent  n'être  émus  que  par  la  présence  des  osse^ 
mens  de  leurs  pères.  Mais  les  hommes  civilisés  ne 
s'occupent  que  de  leurs  enfans  ;  ils  ne  s'inquiètent  que 
pour  leur  avenir.  <c  Cette  dispositicm ,  ajoute  ce  pen- 
seur éloquent,  est  à  la  fois  effet  et  cause  de  l'état  sta- 
tionnaire  des  uns,  et  de  l'état  progressif  des  autres.  » 

Le  botiheur  des  pères  est  généralement  plus  caché 
que  celui  des  mères  ,  parce  que  les  mouvemens  de 
leur  âme  sont  plus  réservés  et  plus  contenus  ;  ils 
n'en  goûtent  pas  moins  un  bonheur  ine£y)le  à  rem- 
pUr  la  tache  qui  leur  est  assignée  par  la  nature ,  à 
développer  les  rejetons  naissans  dont  ils  sont  eux- 
mêmes  la  première  souche,  à  les  faire  croître  sous 
leurs  mains  tutélaires,  à  leur  donner  mille  soins  qui 
concourent  au  bonheur  de  l'existence.  Un  père  n'est 
jamais  insensible  près  du  berceau  où  l'on  a  déposé  son 
enfant.  Il  ne  saurait  jamais  haïr  son  sang,  ni  conspi- 
rer contre  la  vie  qu'il  a  allumée.  Il  est  donc  aussi 
pour  lui  des  émotions  et  des  jouissances  indéfinissables. 

Un  père  s'attache  d'autant  plus  à  ses  enfans  qu'il 
leur  a  &itplus  de  bien.  Son  amour  s'accroît  comme 
le  succès  des  soins  qu'il  a  prodigués.  Il  vient  néan- 

20. 
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HUMUS  un  jour  où  semblent  cesser  les  joies  paternelles . 
Pour  quelques  heures  de  bonheur,  pour  quelques 
années  d'une  satisfaction  orgueilleuse ,  que  de  dia~ 
grins  l'attendent  quand  on  viendra  réclamer  sa  fille 
pour  une  alliance  ;  quand  les  chambres  de  .sa  maison 
resteront  tout  à  coup  désertes;  quand  il  se  trouvera 
seul  avec  sa  vieille  compagne  sous  le  toit  où  ses  eii&ns 
ont  été  nourris  ! 

n  est  néanmoins  une  perspective  plus  déplorable  ; 
c'est  celle  où,  contre  le  cours  ordinaire  des  choses 
humaines ,  nos  enfans  nous  devancent  dans  le  tom- 
beau j  celle  où  la  Providence  vient  tput  à  coup  tarir 
la  source  de  nos  plaisirs  les  plus  doux.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  douloureux  pour  l'homme  que  de  voir  étein- 
dre sa  génération ,  et  de  traîner  des  jours  désolés  par 
des  calamités  irréparables  !  Un  père  privé  de  sa  pos- 
térité est  comme  un  arbre  dont  la  foudre  a  consumé 
tous  les  rameaux ,  et  qui  se  dessèche  par  ses  racines. 
N'avoir  plus  rien  à  aimer  sur  la  terre ,  s'éveiller  et 
s'endormir  sans  espérance ,  porter  seul  le  poids  de 
la  vieillesse ,  ce  n'est  pas  exister ,  c'est  respirer  la 
vie  sans  la  sentir. 
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CHAPITRE  IV, 


DE     l'amour    filial. 


L'amour  filial  est  l'affection  qui  a  le  plus  besoin 
de  vertu  pour  se  soutenir  long-temps  dans  la  car- 
rière de  la  vie.  Quand  on  songe  qu'il  est  en  grande 
partie  fondé  sur  la  reconnaissance ,  sentiment  frivole 
et  passager ,  qui  s'évente ,  pour  ainsi  dire ,  après 
quelques  instans  d'existence  y  il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  ait  besoin  de  toute  la  force  de  l'éducation 
pour  le  maintenir. 

La  piété  filiale  est  •'elle  donc  plutôt  une  passion 
acquise  qu'une  passion  innée  ?  sont-ce  les  bienfaits 
du  père  et  de  la  mère  qui  la  développent?  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  qu'elle  n'existe  qu'à  un  très- 
faible  degré  chez  les  animaux.  La  nature  n'avait  au- 
cun besoin  de  l'établir  chez  eux  pour  la  conservation 
de  l'espèce.  Si  le  poussin  va  se  tapir  sous  le  ventre 
de  la  poule,  c'est  pour  chercher  un  peu  de  clialenr  ; 
car  il  abandonne  sa  mère  aussitôt  qu'il  peut  se  passer 
d'elle.  Il  en  est  ainsi  des  quadrupèdes ,  qui  devien- 
nent étrangers  aux  auteurs  de  leur  naissance  quand 
les  soins  de  la  conservation  cessent  de  leur  être  né- 
cessaires. 

Les  législateurs  ont  si  peu  compté  sur  l'instinct 
de  la  nature  pour  l'entretien  de  Famour  filial ,  qu'ils 
en  ont  &it  un  précepte  constamment  inséré  dans 
les  Décalogues  :  Tes  père  et  mère  honorerai j  etc. 
Malheur  à  celui  qui  a  démérité  des  auteurs  de  ses 
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jours  !  Quand  il  y  a  un  mauvais  fils  dans  une  noaisou, 
la  malédiction  y  entre  par  toutes  les  portes. 

On  explique  ainsi  pourquoi ,  dans  tous  lés  gou- 
yememens  policés ,  on  a  établi  des  peines  si  graves 
contre  les  parricides.  Une  loi  de  la  Chine  voulait 
qu'on  rasât  le  lieu  où  était  né  le  fils  barbare  qui 
avait  immolé  son  père  à  sa  tireur.  Les  Persans  n'é^ 
taient  pas  moins  sévères  quand  il  s'agissait  de  venger 
rhumanité  d'un  crime  aussi  inoui. 

Mais  c'est  la  corruption  des  mœurs,  c'est  la  dé- 
pravation du  caractère ,  ce  sont  les  vices  de  tout 
genre  qui  portent  communément  les  hommes  a  se 
séparer  de  leurs  parens  dès  qu'ils  n'ont  plus  besoin 
de  leur  protection  et  de  leur  appui.  Ss  outragent 
ainsi  l'existence  qui  leur  est  la  plus  dévouée  :  ils 
dissipent  en  ingrats  tous  les  fruits  des  tendres  amns 
qu'on  leur  a  prodigués.  La  voix  de  la  nature  ne  suffit 
donc  pas  pour  nous  rappeler  dans  toutes  les  cir- 
constances à  ce  sentiment  doux  et  religieux  qui  influe 
tant  sur  notre  bonheur  individuel  ? 

n  semble  que  l'amour  filial  se  soit  affitibli  depuis 
qu'on  l'a  tant  préconisé  comme  une  rare  vertu.  Dans 
une  fête  de  l'ancienne  Grèce ,  on  vit  deux  jeunes 
guerriers  s'attacher  au  char  de  leur  mère  commune^ 
et  la  conduire  en  triomphe  au  temple  dé  Junon. 
Les  artistes  les  plus  célèbres  s'en^parèrent  de  ce 
sujet  intéressant,  et  transmirent  cet  exemple  à  la 
postérité.  Le  même  soin  se  remarque  chez  les  peu- 
ples qui  ont  fait  de  grands  progrès  dans  la  civilisa- 
tion. C'est  là  que  les  historiens ,  les  romanciers,  les 
poètes  célèbrent  sans  cesse  par  leurs  éloges  nos  in- 
spirations les  plus  naturelles ,  qu'on  a  converties  ea 
devoirs  sociaux. 
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Observez  néanmoins  les  hommes  dans  leur  carac- 
tère primitif,  vous  trouverez  chez  eux  l'amour  filial 
dans  son  énergie  la  plus  active.  Ceux  qui  ont  par- 
couru les  montagnes  de  la  haute  Ecosse  savent  com- 
bien les  parens  y  sont  tendrement  chéris  et  respectés. 
Quand  le  peu  de  ressources  contraint  les  enfans  à  se 
mettre  en  service  dans  des  maisons  opulentes,  ils 
mettent  toujours  une  partie  de  leurs  gages  en  ré- 
serve ,  et  le  but  de  cette  économie  est  de  secourir 
un  père  ou  une  mère.  Sont-ils  à  la  guerre ,  c'est  tou^ 
jours  la  même  habitude.  L'amour  filial  influe  même 
sur  toute  leur  conduite  morale.  Un  militaire  qui  a 
commis  un  acte  de  bassesse  ou  de  lâcheté  n'ose  plus 
revoir  les  auteurs  de  ses  jours  :  il  n'a  d'autre*  res- 
source que  de  s'éloigner  ;  et ,  pour  un  montagnard 
écossais,  ce  n'est  plus  vivre,  que  de  vivre  loin  de 
ses  parens  et  de  la  patrie  (i). 

(  I  )  Ce  que  nous  disons  de  l'Ecosse  peut  s'appliquer  à  bien 
d'autres  pays.  Partout  on  trouye  des  enfans  dont  le  caractère  est 
indâébile^  et  dont  les  affections  n'ont  rien  perdu  de  leur  simpli- 
cite  natiTe.  Rien  n'est  plus  touchant  que  l'aventure  d'un  petit 
matelot,  dëjà  racontée  par  M.  le  comte  de  Las-Gazes.  Ce  jeune 
garçon  était  Anglais  :  le  mal  du  pays  s'empara  de  lui;  mais  sur- 
tout il  brûlait  de  revoir  une  tendre  mère  dont  il  était  séparé  depuis 
long-'temps.  Que  fait-il?  Il  quitte  le  dépôt  oh  on  l'a  placé.  A  peu 
de  distance  de  Boulogne-sur-mer  se  trouve  tkne  foret,  oh  il  se 
réfugie  pour  y  vivre  à  l'abn  de  toute  surveillance.  C'est  là  que  le 
désir  dont  il  est  tourmenté  lui  suggère  le  projet  de  se  construire 
une  petite  nacelle  pour  voguer  sur  la  mer  à  la  manière  des  sau- 
vages^ et  se  rendre  par  ce  moyen  près  de  ceUe  qu'il  lui  tardait  de 
pouvoir  embrasser.  Impatient ,  il  grimpait  à  tout  instant  jusqu'à 
la  cime  des  arbres  les  ^us  életés  :  il  voulait  s'assurer  s'il  n'y  avait 
pas  quelque  vaisseau  qu'il  pAt  aller  joindre  à  l'aide  de  sdn  petit 
canot.  Il  fut  découvert;  et  comme  personne  ne  pouvait  se  douter 
de  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  on  1^  soupçonna  de  tramer 
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n  faut ,  du  reste ,  être  devenu  père  pour  sentir 
toute  l'étendue  des  fautes  qu'on  a  commises  comme 
fils.  Malheureusement  9  nous  sommes  ingrats  pen- 
dant tout  le  temps  que  nous  sommes  jeunes,  et 
quand  le  tourbillon  des  passions  nous  entraîne  :  œ 
n'est  que  très-tard  que  nous  nous  reprochons  notre 
injustice  pour  des  parens  vertueux ,  presque  tou- 
jours injustement  accusés  de  tyrannie  ou  d'une  in- 
flexible sévérité.  On  voudrait  alors  recommence*  la 
vie  pour  tout  réparer ,  notre  âme  s'épuise  en  vains 
regrets  ;  et  plus  on  pénètre  le  fond  de  sa  conscience, 
plus  on  se  sent  l'âme  opprimée  par  les  plus  tristes 
et  les  plus  douloureux  souvenirs. 

Un  fils  est-il  tenté  d  être  ingrat ,  qu'il  songe  au 
temps  où  sa  mère  prenait  soin  de  ses  jeunes  ans  ; 
où  elle  le  tenait  dans  ses  bras  pour  lui  procurer 
quelques  instans  de  sommeil  ;  où  elle  l'agitait  pour 
le  distraire  des  douleurs  de  l'enfance  j  où  elle  taris- 
sait ses  premières  larmes  ;  où  eUe  écoutait  tous  ses 
cris  ;  où  elle  le  couvrait  de  caresses  pour  l'encou- 
rager ,  pour  ainsi  dire,  à  vivre  ;  où  elle  ne  prenait 

quelque  mauvais  dessein.  Toutefois  lahardiesse  de  ce  jeune  homme 
fit  un  grand  bruit  à  Boulogne.  Napoléon  se  trouvait  alors  dans  cette 
ville  :  il  se  fit  amener  le  d^rteur,  qui  parut  devant  lui  avec  le 
frêle  esquif  qu'il  avait  fabriqué  pour  arriver  plus  vite  à  sa  desti- 
nation* Il  voulut  savoir  le  motif  qui  l'avait  porté  à  se  soustraire  à 
tous  les  regards^  et  pourquoi  il  était  si  pressé  de  revenir  à  Lon- 
dres. GeluiKÛ  répondit  que  sa  mère  était  malade ,  et  que  son  vœu 
le  plus  ardent  était  de  la  rejoindre.  Napoléon^  touché  par  les  lar- 
mes de  ce  garçon ,  et  admirant  sa  piété  filiale  y  lui  accorda  del'aigent 
et  des  Tetemens  :  il  donna  en  même  temps  des  ordres  pour  qu'on 
le  ramenât  dans  son  pays  natal.  Ce  jeune  homme  fut  alors  l'ob- 
jet de  toutes  les  conversations.  On  n'en  parlait  guère  sans  éprou* 
ver  le  plus  vif  attendrissement. 
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elle  *  même  des  forces  que  pour  les  lui  consacrer. 
L^amour  filial  ne  s'enseigne  pas;  c'est  une  affec- 
tion de  notre  instinct ,  qui  naît  avec  nous ,  qui  fait 
partie  de  notre  nature,  qui  coule ,  pour  ainsi  dire, 
avec  notre  sang.  Dans  un  pays  où  les  mœurs  sont 
pures ,  le  plaisir,  la  douleur ,  l'espérance,  la  crainte, 
la  Kberté ,  l'innocence ,  tout  se  rapporte  à  cet  heu- 
reux sentiment.  Le  nom  de  Proscovie  a  retenti  dans 
toutes  les  contrées  :  c'était  une  religieuse  non  cloî- 
trée ,  pieuse  à  son  père  comme  à  son  Dieu.  Que  de 
fatigues  cette  pauvre  fille  sut  braver  pour  l'arra-. 
cher  à  la  terre  de  l'exil  !  Nulle  personne  dans  ce 
monde  n'a  mieux  prouvé  qu'elle  que  les  enfans  au- 
près des  vieillards  doivent  remplacer  la  Providence. 
Le  dévoûment  filial  est ,  du  reste ,  une  sorte  de  reU- 
gion  ;  il  trouve  le  prix  des  sacrifices  qu'il  s'impose 
dans  cette  joie  inefly>le  qu'il  laisse  dans  l'âme ,  et  qui 
est  la  plus  douce  récompense  de  nos  vertus  (i). 

(  I  )  On  nous  assure  que  M.  Xavier  De  Maîstre  doit  publier  in- 
cessamment une  relation  de  cette  intéressante  aventure  y  qui  a  dëjà 
exerce  la  plume  de  M*^  G>tîn  :  nul  doute  qu'elle  ne  soit  écrite 
avec  tout  le  talent  qu'on  lui  reconnaît.  Voici  ce  que  l'on  peut  eu 
lire  dans  un  des  journaux  les  mieuxrëdigés  de  la  capitale  :  jene  veux 
en  aucune  manière  en  altérer  le  texte  ^  parce  que  le  fait  s'y  trouve 
on  ne  peut  mieux  raconté.  «  Proscovie  était  une  religieuse  non 
cloîtrée  ^  dont  on  parlait  beaucoup  à  Saint-Pétersbouj^.  Elle  était 
venue  dans  cette  grande  ville  pour  changer  d'air  ^  attendu  que  ce- 
lui de  Sibérie  ne  convenait  point  à  sa  poitrine*  Elle  était  fille  d^un 
militaire  qu'on  avait  exilé  en  Sibérie.  Elle  voyait  dans  son  bas 
âge  son  père  se  plaindre  et  se  lamenter.  Plus  Proscovie  grandis- 
sait, plus  elle  appréciait  l'infortune  de  son  père ,  plus  elle  en  était 
navrée.  Un  jour  elle  conçoit  l'idée  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de 
Fempereur*  Malgré  l'opposition  de  ses  parens  qui  étaient  sans  es- 
poir, et  qui  la  retinrent  pendant  trois  ans  sans  consentir  à  son 
éloignement,  elle  partit  avec  la  somme  la  plus  modique  et  le  vête- 
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ment  k  fbu  Ugtr,  dans  un  pays  couTot  de  frimas,  EUe  se  dm- 
fia  an  ciely  et  son  attente  ne  fut  point  trompée.  Jeone^  et  sans 
autre  recommandation  que  son  malheur  et  sa  beauté,  elle  mar- 
cha jour  et  nuit  dans  les  déserts,  brayant  le  froid ,  les  orages,  la 
soif  et  h  faim*  La  pluie  avait  engourdi,  paralysé  ses  membics. 
Un  four  qu'dle  ne  poutait  plus  marcher,  un  paysan  la  recueillit 
sur  sa  petite  chan^tle  et  k  traîna  josqjn'à  sa  duamière,  «m  elk 
leoottvra  ses  fofoes  pour  cmitinuer  son  voyage.  EUe  anÎTa  enfin 
au  pied  du  trône,  toujours  accueillie  par  des  âmes  bienfaisantes , 
surveillée  en  quel(jue  sorte  par  k  Providence  :  elle  obtint  k  ra^ 
pel  de  l'auteur  de  ses  jours.  L'idée  d'entreprendre  un  si  long 
Voyage  lui  était  venue  en  songe.  Les  maUtienreux  revent  toujours 
d  espérance.  » 


LE 


BANQUET  DE  PLUTARQUE 

AVEC  SA  FAMILLE. 


AVERTISSEMENT. 


Il  y  a  eu  véritahlementun  opuscule  de  Phttarque 
qui  portait  le  titre  que  nous  donnons  à  cet  épisode  j 
et  qui  sans  doute  s^est  perdu  à  travers  les  temps 
de  barbarie  et  de  décadence.  Je  le  recompose  da- 
près  quelques  noies  de  Corona^  F  un  des  plus  sa- 
vans  bibliographes  de  P Italie,  On  sait  quHl  était 
rempli  (P  admiration  pour  le  vieillard  de  Chéronée  , 
et  qi/U  le  regardait^  après  Pythagorcy  comme  le 
philosophe  le  plus  moral  de  P antiquité. 

J^ai  déjà  parlé  dans  cet  ouvrage  de  cet  estimable 
médecin^  aux  entretiens  duquel  je  dois  tant  de  cho- 
ses intéressantes.  Il  a  eu  grand  tort  de  ne  pas 
écrire;  il  était  attachant  comme  Plutarque,  uni- 
versel comme  f^arron^et  dissipait  en  quelque  sorte ^ 
dans  ses  conversations  privées^  les  plus  rares  trésors 
de  la  science. 

^insi  que  Plutarque,  Corona  brillait  aussi  par 
ses  propos  de  table.  Il  y  traitait  y  pour  ainsi  dire  , 
en  se  jouant ,  des  plus  graves  sujets  de  philosophie 
ou  de  morale.  Il  connaissais  toutes  les  doctrines 
philosophiques  y  et  avait  Part  de  les  rendre  faciles. 
Si  des  sténographes  avaient  pu  recueillir  tout  ce 
qu^U  disait  au  milieu  d^un  cercle  ou  d^un  festin  y  on 
aurait  composé  le  livre  le  plus  instructif.  Son  âme  y 
agrandie  par  son  long  commerce  avec  les  anciens  y 
avait  un  continuel  besoin  de  révéler  les  faits  déposés 


3l4  AVERTISSEMENT. 

dans  son  incomparahle  mémoire;  et  dans  la  chaleur 
de  ses  entretiens  y  il  apaii  Pair  déporter  apec  hd  la 
ville  de  Rome  ou  celle  d! Athènes.  Cet  homme  ^ 
aussi  doux  que  spirituel,  s'exprimait  bailleurs 
sans  affectation  ni  pédanterie.  De  là  vient  qdcn 
f  aimait  toujours  dèe  qdon  était  à  même  de  P ad- 
mirer. 


LE 

BANQUET  DE  PLUTARQUE 

AVEC  SA  FAMILLE. 


Plutarque  est  sans  contredit  un  des  plus  beaux  gé- 
nies qui  aient  honoré  les  temps  de  l'ancîenDe  Grèce. 
Rempli  d'une  scienoe  profonde ,  et  passiooné  pour 
elle,  il  n'était  heureux  que  quand  il  la  prodiguait  à 
ses  semblables.  Mais  c'est  au  milieu  de  ses  exi&ns, 
c'est  dans  l'intérieur  de  ses  foyers  dcxnestiques  qu'il 
est  intéressant  de  le  présenter.  C'est  à  Cha*onée,  sa 
Tille  natale ,  c^est  en  Béotie  qu'il  rassemblait  les  pré- 
ceptes de  cette  morale  diyine  qui  a  &it  les  déliœs  de 
tant  de  lecteurs* 

Plutarque  regardait  la  philosophie  comme  le  vé- 
ritable remède  à  tous  ks  maux.  S  en  usait  pour 
consoler  les  siens  des  pertes  qui  nous  affligent  àms  le 
cours  de  la  vie.  Fut^il  jamais  un  père  plus  tendre? 
On  aime  à  relire  l'exhortation  touchante  qu'U  adresse 
à  son  épouse  Timoxène ,  à  l'occasion  de  la  mort 
d'une  fiUe  ravie  à  leur  commun  amour  dès  ses  pre- 
miers ans.  U  est  vrai  que  rien  n'est  plus  diflidla  qu^ 
de  donner  un  contre-poids  à  la  douleur  d'une  mère. 
Toutefois,  fidèle  aux  dogmes  de  Pythagcwe,  Pkitar- 
que  voulait  qu'on  mit  un  frein  à  la  tristesse  comme 
à  la  joie.  La  modération  était  sa  vertu.  Nourri  de 
bonne  heure  a  l'école  des  sages,  il  n'y  avait  puisé 
que  des  maximes  de  résignation  et  de  douceur. 


3l6        LE  BANQUET  DE  PLUTAUQUE 

On  dit  qaë  Platon  n'était  nulle  part  plus  éloquent 
que  dans  les  jardins  de  l'Académie.  Mais  c'est  dais 
les  banquets  qu'il  fallait  entendre  Plutarque;  c^est 
la  qu'il  exhalait  les  nobles  rêveries  de  son  âme  ;  c'est 
là  qu'il  s'abandonnait  à  tout  rentrainement  de  la 
conversation  {ÎBimilière.  La  candeur  régnait  dans  ses 
discours.  On  n'oubliait  rien  de  ce  que  proférait  ce 
philosophe  si  riche  de  l'expérience  des  temps  et  des 
hommes  :  tout  était  avidement  recueilli,  ce  Le  ban- 
quet chasse  la  haine ,  disait-il;  il  semble  que  cette 
coupe  placée  au  milieu  de  ma  table  soit  une  source 
abondante  de  bienveillance  et  d'amitié  pour  chacun 
de  mes  convives.  Cette  source  ne  tarit  jamais  pour 
moi ,  alors  même  que  ma  soif  est  apaisée.  » 

Les  banquets  de  Plutarque  étaient  conune  ceux  de 
Socrate  ;  on  s'en  trouvait  bien  le  lendemain ,  par  l'in- 
struction solide  qu'on  en  retirait  :  aussi  les  personnes 
les  phis  savantes  de  Rome  et  d'Athènes  venaîent-eUes 
s'y  ranger.  Tous  les  progrès  de  l'expérience  et  de  la 
raison  s'y  conununiquaient  au  milieu  des  épandbe- 
mens  d'une  gaité  douce  et  fraternelle.  Plutarque  ne 
manquait  pas  d'amis  :  comme  il  était  à  la  fois  prêtre 
d'Apollon  et  le  premier  des  archontes ,  il  était  sou- 
vent visité  par  ses  ooopérateurs  dans  le  sacerdoce  et  la 
magistrature.  Son  beau-père  Aristion;  Patrodéas 
son  parent  ;  Sextus  son  neveu  ;  Sosidès  le  poète,  deux 
fois  couronné  aux  jeux  pythiques  ;  Théon  le  puriste, 
savant  dans  diverses  langues  ;  Maximus  le  rhéteur , 
qui  avait  ime  instruction  aussi  étendue  que  variée  ; 
Cléomène  et  Tryphon ,  {»*ofondément  initiés  dans 
l'art  d'Escuhipe ,  et  qui  possédaient  toute  la  confiance 
du  maître  de  la  maison ,  assistaient  à  ces  modestes 
réunions.  On  y  voyait  parfois  quelques-uns  de  ces 
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artistes  célèbres  qui  se  créaient  un  nom  immortel  en 
ajoutant  des  beautés  nouvelles  à  celles  de  la  nature  ; 
car  le  vieillard  de  Ghéronée  professait  une  admiration 
sincère  pour  tous  les  genres  d'illustration  et  de  re-^ 
nommée. 

On  ne  venait ,  du  reste ,  jamais  aux  repas  de  Plu-* 
tarque  sans  être  personnellement  prié.  On  évitait  d'y 
recevoir  ces  individus  parasites  que  les  anciens  appe- 
laient des  ombres  y  et  qui ,  plus  avides  que  des  har^ 
pies ,  venaient  dévorer  les  mets  de  la  table  des  Grecs, 
sans  se  rendre  aucunement  agréables  aux  véritables 
convives.  H  n'y  avait  pas  non  plus  de  bouffons  y 
comme  on  en  trouvait  chez  le  roi  Philippe.  Tous 
les  plaisirs  qu'ils  procurent ,  ainsi  que  ceux  de  la 
musique ,  ne  valent  pas  les  fruits  d'une  conversation 
sérieuse.  D'ailleurs  Plutarque  n'admettait  chez  lui 
que  des  gens  graves ,  des  hommes  d^état ,  des  ora- 
teurs, des  personnes  utiles  dans  la  banque  ou  dans 
le  négoce ,  des  savaiis  de  toutes  les  sectes ,  etc.  ;  car , 
malgré  sa  prédilection  particulière  pour  les  doctrines 
de  Py thagore  et  de  Platon ,  il  était  lui-même  un  phi* 
losophe  éclectique ,  comme  on  peut  en  juger  par  ses 
ouvrages.  Il  disait  cas  de  toutes  les  opinions,  pouryu 
qu'elles  fussent  empreintes  du  sceau  de  la  sagesse.  Il 
puisait  le  vrai  partout  où  il  se  trouvait. 

Quand  Plutarque  invitait ,  il  avait  soin  de  nommer 
les  autres  convives  ;  car  son  intention  n'était  point  de 
rassembler  ceux  qui  n'auraient  pas  été  unis  par  les 
liens  de  la  sympathie  ou  de  l'amitié.  La  conversa- 
tion roulait  toujours  sur  des  matières  intéressantes. 
On  agitait  les  questions  les  plus  difficiles  ;  on  propo* 
sait  des  doutes  ;  on  éclaircissait  des  problèmes  ^  on 
discourait  sur  divers  points  de  jurisprudence  ^  de  po-; 
a.  2\ 
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litique  ou  de  morale  ;  on  donnait  des  préœptes  sur 
la  conduite  de  la  vie.  On  parlait  aussi  d'agriculture  j 
et  des  saisons  les  plus  propices  soit  à  la  vigne^  soit 
au  froment. 

Le  vin  de  Tanagre  inspire  la  tête  des  Béotiens. 
Ceux  qui  en  boiyent  avec  modération  ressemblent  à 
ces  vases  dont  la  chaleur  Ëdt  évaporer  les  parfums; 
mais  quelq[uefois  aussi  il  provoque  une  sorte  d'étour- 
dissement  qui  accroît  momentanément  les  forces ,  et 
par  conséquent  la  confiance.  Au  milieu  de  ces  propos 
de  table ,  les  convives  se  laissaient  souvent  entraîner 
par  la  violence  de  la  discussion.  Le  maître  du  festin 
se  levait  aussitôt ,  et  ramenait  ainsi  le  calme  et  la  paix 
parmi  les  dissidens. 

Ainsi  que  tous  les  Grecs,  Plutarque  s'exprimait 
toujours  par  images.  Sa  conversation  était  animée, 
attrayante  y  inépuisable.  Les  maximes  les  plus  lumi- 
neuses découlaient  de  ses  entretiens,  et  il  les  énon- 
çait avec  autant  de  sim][dicité  que  de  modestie.  Ses 
auditeurs  étaient  en  admiration  devant  une  doctrine 
si  profonde;  car  il  avait  toute  l'antiquité  présente  à 
sa  mémoire.  Il  savait  peindre  les  peuples  en  masse 
par  leurs  vices  et  par  leurs  vertus;  il  les  faisait, en 
quelque  sorte,  mouvoir  par  leurs  propres  lois  et  par 
leurs  institutions  les  plus  importantes/On  Feùt  cru 
inspiré  par  les  grands  hommes  dont  il  retraçait  les 
prodiges  ;  on  eût  dit  qu'il  avait  été  témoin  de  tou- 
tes les  époques  de  l'histoire ,  et  qu'il  avait ,  par  ses 
conseils  et  par  sa  sagesse ,  présidé  à  tous  les  événe- 
mens  de  la  poUtique  humaine.  Un  pareil  triomphe 
ne  doit  pas  surprendre  :  Plutarque  est  l'écrivain  le 
plus  essentiellement  dramatique  ;  tout  revit  par  lui. 
Nul  n'a  présenté  des  vues  plus  justes  sur  les  temps 
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écoulés ,  et  ne  s'est  mieux  indentifié  avec  les  héros 
de  tous  les  siècles. 

Plutarque  avait  ses  possessions  dans  le  beau  climat 
de  la  Béotie,  où  toute  sa  &mille  jouissait  de  sa  gloi* 
re ,  comme  on  jouit  de  l'ombrage  d'un  chêne  pro* 
tecteur.  Il  regardait  cette  terre  comme  sacrée ,  parce 
que  ses  ancêtres  y  avaient  leur  tombeau.  C'est  là 
qu'il  goûtait  dans  toute  leur  pureté  les  charmes  de 
la  vie  domestique.  Les  malheureux  s'arrêtaient  sou- 
vent sous  son  toit  hospitalier,  certains  d'v  être  se* 
couro..  Pl.U»^eprlit  Ju.at  u.  grid  «in da 
ses  esclaves  dans  l'état  de  vieillesse  et  de  maladie. 
A  l'exemple  de  Pythagore ,  il  laissait  mourir  paisi- 
blement dans  leurs  étables  les  animaux  qui  avaient 
consumé  leurs  forces  dans  la  culture  et  le  labourage 
des  champs. 

Plutarque  n'était  pas  seulement  le  modèle  des 
philosophes ,  il  était  le  modèle  des  citoyens  et  l'homme 
de  bien  le  plus  accompli.  Ce  qu'on  n'a  point  assez 
répété,  c'est  qu'il  rendit  les  plus  éminens  services 
à  la  ville  de  Ghéronée^  c'est  qu'étant  archonte  épo* 
nyme,  on  lui  dut  les  plus  utiles  établissemens;  qu'il 
fut  pour  les  temples  d'une  magnificence  extraordi*- 
naire;  qu'il  soulagea  le  peuple  par  ses  largesses,  et 
qu'il  gouverna  avec  une  équité  parfaite  ceux  qui 
s'étaient  confiés  à  ses  soins.  H  partageait  leurs  joies , 
leiu^  peines ,  jusqu'à  leurs  moindres  sollicitudes.  Il 
apaisait  leurs  plus  petites  querelles ,  persuadé  qu'il 
ne  &ut  qu'une  étincelle  pour  donner  Ueu  au  plus 
vaste  incendie. 

Mais  indépendamment  de  ces  banquets  auxquels 
assistaient  les  personnages  les  plus  considérables  de 
la  Grèce ,  Plutarque  avait  ausai  ses  repas  de  Êimille. 

21. 


320       LE  BANQUET  DE  PLUTÀRQUE 

Un  père  aime  à  jouir  des  espérances  que  loi  donnent 
ses  en&Ds ,  et  les  scsntimens  de  la  nature  sont  ceux 
qui  procurent  le  plus  de  bonheur.  Est-il  quelqu'un, 
disait  le  vieillard ,  auquel  il  soit  plus  doux  de  parler 
qu'à  un  fils ,  qu'à  une  épouse ,  ^'à  un  frère?  Une 
&mille  est  comme  un  arbre  dont  tous  les  rameaux 
se  protègent  et  se  partagent  la  rosée  du  ciel  ;  dcmt 
toutes  les  feuilles  se  développent  par  le  même  soleil 
et  souffi'ent  des  mêmes  intempéries.  Une  des  plus 
grandes  &utes  de  Platon  est  d'avoir  cherché  à  dé- 
truire dans  sa  république  imaginaire  ces  premiers 
rapports  qui  dérivent  du  sang  et  de  la  naissance; 
c'est  d'avoir  voulu  étouffer  dans  son  origine  la  plus 
agréable  comme  la  plus  importante  des  relations 
humaines. 

Plutarque  était  courbé  sous  le  &rdeau  de  l'âge. 
Son  plus  jeune  fils ,  qu'il  avait  gratifié  de  son  propre 
nom  (i),  épousait  Eurydice,  jeune  Béotienne,  qui 
avait  en  partage  la  modestie  et  la  beauté.  Ce  fils  était 
l'objet  de  ses  prédilections.  L'homme  se  complaît 
toujours  dans  le  dernier  rejeton  que  le  ciel  lui  ac- 
corde :  c'est  en  s'occupant  de  son  avenir  qu'il  prolonge 
sa  joie  et  ses  illusions  paternelles.  Plutarque  avait  un 
autre  sujet  de  satis&ction  :  deux  de  ses  neveux  ve> 
naient  de  triompher  aux  jeux  pythiques  de  Delphes, 
ce  Timoxène,  dit-il  à  sa  tendre  épouse,  je  veux  con- 
templer ,  avant  de  mourir ,  la  postérité  dont  je  m'ho- 
nore; fiâtes  préparer  un  banquet,  et  prenez  jour 
pour  que  nos  enfans  y  soient  rassemblés.  Plût  aux 
dieux,  ajouta-t-il ,  qu'ils  pussent  tous  enfaire  partie  !  » 

(  I  )  Le  plus  jeune  des  fils  de  Plutanpie  portait  le  nom  de  son 
père,  c<Hnme  sa  fille,  qui  mourut  à  l'âge  de  deux  ans,  portait  le 
nom  de  Tirnoxène,  qui  était  celui  de  sa  mère. 
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Ydulant  ainsi  rappeler  à  leur  commun  souvenir  ceux 
dont  une  mort  affligeante  les  avait  privés. 

Les  ordres  de  Plutarque  furent  suivis  en  tout 
point.  A  deux  stades  de  Ghéronée  se  trouvait  la  mai- 
son champêtre  où  le  vieillard  se  plaisait  à  récréer  ses 
loisirs.  L'air  y  était  embaumé  par  le  parfum  des  plan- 
tes les  plus  salutaires ,  et  les  bois  environnans  étaient 
arroses  par  une  multitude  de  fontaines  qu'on  avait  en 
quelque  sorte  divinisées.  On  y  Êdsait  croître  les  lau^ 
riers  qui  servaient  aux  fêtes  d'Apollon.  On  avait  animé 
par  des  statues  cet  asile  pieux  et  solitaire  ;  on  l'avait 
orné  de  ces  monumens  qui  font  revivre  la  mémoire 
des  héros ,  et  impriment  ime  sorte  de  fixité  au  sen- 
timent de  l'admiration  comme  à  celui  des  r^rets. 
C'est  là  que  le  festin  fut  célébré.  Au  jour  détermioé 
pour  cette  réunion  touchante,  l'aurore  paraissait  à 
peine  que  tous  les  membres  de  la  famille  entrèrent 
dans  le  bain  et  se  parfumèrent.  Plutarque  se  revêtit 
de  sa  robe  traînante  pour  recevoir  Ëuridice  et  ses 
parens ,  qui  devaient  arriver  dans  le  même  char.  On 
avait  invité  quelques  philosophes  d'Athènes,  qui,  à 
l'heure  convenue ,  se  rendirent  dans  la  salle  du  ban- 
quet pour  y  occuper  les  pkcesd'honneur.Ils  se  couchè- 
rent sur  deslits  dont  les  couvertures  étaient  couleur  de 
pourpre.  Les  athlètes  couronnés  et  les  filles  de  Lam- 
prias,  qui  sortaient  de  l'enfance,  se  montrèrent  pareil- 
lement avec  tout  l'éclat  des  grâces  et  de  la  jeunesse. 

Plutarque  ne  put  se  défendre  d'un  noble  sentiment 
d'orgueil  en  voyant  autour  de  lui  tous  les  rejetons  de 
sa  race  antique  et  respectée;  car  une  postérité  ver- 
tueuse est  la  plus  belle  couronne  du  vieillard.  Heu- 
reux le  père  qui  voit  ses  enÊins  grandir  sous  ses  yeux 
et  marcher  aux  plus  brillantes  destinées  !  Plus  heu- 
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reux  encore  celui  qui  voit  fiructifier  ses  exemples 
et  ses  instructions  !  Le  véritable  contentemrait  de 
l'àme  est  où  la  famille  respire.  C'est  la  que  l'on  trouTe 
un  refuge  contre  les  caprices  du  scMrt  et  contre  le  choc 
continuel  des  passions  extérieures;  c'est  là  que  des 
jours  sereins  succèdent  à  des  nuits  tranquilles.  Lesdis- 
tractions  bruyantes  d'un  monde  friyole  valent-elles 
les  plaisirs  que  l'on  goûte  au  milieu  des  siens?  Ainsi 
parlait  l'homme  vertueux  que  tous  les  habitans  de 
Ghéronée  révéraient  comme  un  père,  a  Vous  nous 
avez  promis  des  conseils  pour  le  salut  de  notre  nou- 
vel état,  lui  dirent  ses  enfans  ;  donnez-nous  les  moyens 
de  vous  ressembler.  Que  nous  importent  les  maisons, 
les  tarres ,  les  richesses,  si  les  leçons  de  la  philoso- 
phie ne  nous  en  apprennent  la  direction  et  l'emploi? 
La  nature  inspire;  mais  l'homme  perfectionne.  H  faut 
ici-bas  des  leçons  pour  tout  ce  qui  se  pratique ,  et  la 
vertu  même  n'est  que  le  fruit  d'un  long  et  pénible 
apprentissage,  lo 

<c  II  est  certain,  répondit  Plutarque,  que  peu 
d'hommes  sont  destinés  à  être  rois,  mais  que  tons  à 
peu  près  deviennent  pères  de  famille.  Nous  ne  som- 
mes pas  nés  pour  une  vie  errante  :  il  &ut  une  mair 
son  ;  et  la  meilleure  est  celle  où  l'on  ne  jouit  que 
de  biens  acquis  par  des  moyens  légitimes  ;  celle  où 
on  les  dépense  de  manière  à  n'amener  dans  l'âme 
aucun  repentir;  celle  qui  subsiste  dans  k  nïodéra- 
tion  et  dans  les  limites  du  nécessaire.  La  confiance, 
le  respect  filial ,  l'intimité  fraternelle ,  tels  sont  les 
sentimens  dont  il  &ut  embeUir  les  foyers  domesti- 
ques. Pour  moi,  ajouta -Plutarque,  je  rends  grâces 
aux  dieux  de  ce  qu'ils  m'ont  &it  vivre  assez  pour 
cire  témoin  de  la  prospérité  de  ma  famille  :  combien 
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d^hommes  sur  k  terre  ont  été  privés  de  ce  bonheur! 
Hélas!  les  pères  de  Sophocle  et  d'Euripide  n'exis- 
taient plus  quand  les  Athéniens  applaudissaient  avec 
transport  aux  chefs-d'œuvre  de  leurs  glorieux  en&ns  ; 
celui  de  Platon  ne  l'a  jamais  entendu  dans  son  im- 
mortelle école  de  philosophie;  Néoclès  ne  put  em- 
brasser Thémistocle  après  la  bataille  de  Salamine  ; 
et  moi  je  suis  le  chef  d'une  grande  hgnée  dont  les 
étrangers  même  n'approchent  qu'avec  respect  ;  je 
jouis  à  la  fois  de  ses  succès  et  de  son  bonheur.  y> 

En  parlant  ainsi ,  Plutarque  considérait  avec  une 
vive  satisfaction  les  deux  jeunes  athlètes  récemment 
arrivés  de  la  solennité  de  Delphes,  et  le  couple  heu- 
reux dont  il  avait  béni  les  engagemens.  Timoxène 
attendrie  pouvait  à  peine  contenir  ses  larmes;  les 
^convives  étrangers  partageaient  l'ivresse  de  la  Ëimille. 
Dans  un  même  banquet  célébrer  à  la  fois  un  mariage 
et  deux  triomphes  aux  jeux  pythiques ,  c'est  ouvrir 
tous  les  cœurs  au  sentiment  de  l'amour  et  de  l'espé- 
rance. Plutarque  continua  :  ses  paroles  étaient  dou- 
ces et  paisibles  ;  elles  portaient  l'empreinte  de  son 
beau  caractère. 

«  Quand  nous  avons  bu  à  une  source ,  dit  le  veil- 
lard,  il  faut  qu'elle  coule  encore  pour  ceux  qui  nous 
succèdent  dans  la  carrière  de  la  vie  ;  il  faut  que  les 
arbres  qui  nous  survivent  fournissent  des  firuits  à 
nos  descendans.  Nous  ne  devons  point  éteindre  le 
flambeau  parce  qu'il  va  cesser  de  nous  servir  ;  nous 
devons  léguer  notre  expérience  à  ceux  qui  arrivent. 
C'est  ainsi  que  le  nautonnier  donne  sa  prudence  et 
ses  signaux  à  tous  ceux  qui  vonï  après  lui  affronter 
les  hasards  d'une  mer  orageuse.  Je  vous  laisse  donc 
les  préceptes  que  j'ai  puisés  moi-même  dans  les  en- 
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tretiens  d'un  père  qai  me  chérissait.  Si  )'ai  rempli 
mes  dbarges  avec  droiiure ,  je  me  plais  à  espérer  que 
TOUS  suivrez  mes  traces ,  et  que  vous  adièverex  le 
bien  qui  me  reste  à  fiBÙre.»  Plutarque  raconta  ensuite 
les  infortunes  qui  avaient  signalé  les  premières  an- 
nées de  son  hymen  ;  les  sacrifices  qui  avaient  déchiré 
son  âme  par  la  mort  d'Autohule  et  celle  de  Gharon, 
par  la  perte  d'une  fille  adorée ,  si  vite  enlevée  à  sa 
tendresse.  A  quoi  il  ajouta  qu'il  ne  connaissait  qu  un 
moyen  d*apaiser  le  del  dans  les  aflUctions  qu'il  nous 
envoie,  c'est  de  les  supporter  avec  résignation. 

Ce  récit  douloureux  produisit  l'e&t  d'un  nuage 
qui  vient  obscurcir  le  plus  beau  jour  :  il  troubla  le 
moment  de  joie  à  bquelle  s'abandonnait  cette  ver- 
tueuse femiUe.  Plutarque  lut  néanmoins  dans  tous 
les  r^ards  qu'on  était  toujours  désireux  de  l'enten» 
dre  :  on  aime  à  rappeler  les  pertes  du  cœur;  et  les 
r^prets  qu^on  partage  ont  moins  d'amertume.  Il  re- 
prit donc  le  fil  de  son  discours,  et  recommanda  de  la 
manière  la  plus  touchante  à  celle  qui  venait  donner 
le  bonheur  à  son  fils  de  veiller  particulièrement  aux 
soins  domestiques.  Il  insista  sur  les  avantages  de  cette 
vie  intérieure  à  laquelle  une  femme  doit  constamment 
se  dévouer,  à  l'exem^de  de  Panthée  ou  de  Pénélope, 
tf  Soyez  pleins  de  force  contre  le  malheur ,  dit-il  aux 
deux  époux  ;  vos  caractères  doivent  s'aUier  pour  se 
charmer  et  pour  se  défendre.  Bienheureux  celui  qui 
n'abandonne  pas  ses  foyers  et  qui  se  contente  des  biens 
véritables  que  la  nature  a  placés  près  de  lui  !  C'est  au 
miUeu  des  siens  qu'il  faut  jouir  du  présent  et  attendre 
son  avenir.  Ce  n'est  pas  le  site ,  ce  n'est  ni  le  champ 
ni  le  verger,  c'est  une  épouse  et  des  en&ns  qui  nous 
attachent  à  la  patrie.  » 
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Plutàrque  se  tournant  ensuite  vers  son  fils  aîné 
Lamprias  et  vers  le  reste  de  sa  &mille  :  «c  Mes  amis, 
leur  dit-il ,  connaissez-yous  rien  de  comparable  aux 
plaisirs  que  procurent  les  liens  du  sang ,  fortifiés 
chaque  jour  par  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus 
généreux?  Est -il  quelque  bien  sur  la  terre  qu'on 
puisse  préférer  à  cet  accord  baimonique  de  tous  les 
membres  d'une  maison  pour  les  mêmes  projets  et  les 
mêmes  travaux ,  à  ce  dévoûment  mutuel ,  à  cette 
confiance  réciproque ,  à  cet  échange  continuel  de  ser- 
Tices  afiectueux  pour  prévenir  les  mêmes  besoins  y 
à  ce  rapprochement  intime  des  cœurs ,  à  cette  union 
des  forces  et  des  moyens  pour  atteindre  les  mêmes 
avantages?  O  vous  tous  qui  avez  une  part  dans  mon 
héritage  et  qui  allez  bientôt  me  remplacer  dans  cette 
vie  de  peines  et  de  tribulations ,  que  le  sentiment 
qui  vous  unit  ne  soit  jamais  gâté  par  les  intérêts  de 
la.  terre  !  Soyez  frères  par  la  vertu  comme  vous  Têtes 
par  la  naissance  ;  que  vos  actions  s'épurent  par  vos 
pensées  :  car  si  le  corps  est  l'instrument  de  l'âme , 
sachez  que  l'âme  est  l'instrument  de  Dieu  !  y> 

Quand  Plutàrque  eut  fini  son  exhortation  ;  on  vit 
entrer  dans  la  salle  du  festin  les  ménétriers  de 
Chéronée ,  qui  chantaient  des  hymnes  en  l'honneur 
des  nouveaux  époux  :  on  sait  que  la  musique  est  l'art 
&vori  des  Béotiens.  H  arriva  aussi  un  chœur  de  jeunes 
filles ,  parées  de  tuniques  de  pourpre  ;  elles  portaient 
des  corbeilles  de  firuits,  des  branches  de  lierre  et 
autres  symboles  de  l'hyménée.  Mais  leur  apparition 
donna  lieu  à  une  scène  à  laquelle  on  était  loin  de 
s'attendre.  Parmi  les  philosophes  venus  d'Athènes 
pour  la  cérémonie  y  il  s'en  trouva  deux ,  zélateurs 
outrés  de  la  doctrine  du  Portique.  Us  eurent  à  peine 
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entendu  les  premiers  accords  de  la  lyre  et  de  k  ca- 
thare, qu'ils  prirent  leurs  manteaux  pour  se  retirer. 
On  eut  beau  leur  représenter  que  Socrate  et  Anthis- 
thène  assistaient  volontiers  à  de  tels  divertissemens , 
ils  n'en  tinrent  compte ,  et  s'éloignèrent. 

Nonobstant  cet  incident  la  fête  se  continua ,  et  Ton 
obserra  d'ailleurs  toutes  les  coutumes  communes 
aux  Grecs  de  la  Béotie.  Gomme  c'était  un  banquet 
de  famille  y  U  y  eut  des  groupes  d'enfans  qui  entou* 
rèrent  la  table  de  Plutarque  ;  ils  récitèrent  des  odes 
<le  Pindare  et  des  scènes  de  Ménandre ,  pour  les- 
quelles le  vieillard  avait  une  sorte  de  prédilection  : 
ils  portaient  des  vêtemens  analogues  au  caractère 
de  leurs  rôles.  C'était  du  reste  l'usage  d'apprendre 
aux  Grecs,  dès  leur  plus  bas  âge,  des  fragmens  des 
auteurs  les  plus  célèbres,  tels  que  ceux  d'Homère 
ou  de  Platon.  C'est  ainsi  qu'on  leur  feisait  sucer , 
pour  ainsi  dire,  avec  le  lait ,  les  plus  hautes  leçons 
de  la  philosophie  et  de  la  sagesse.  Les  en&ns  sont 
imitateurs  jusqu'à  la  surprise;  ils  changent  les  traits 
de  leur  visage  ainsi  que  le  son  de  leur  voix ,  selon  la 
nature  des  sentimens  qu'ils  veulent  exprimer  :  on 
en  voit  qui  savent  assortir  leurs  gestes  à  la  dignité 
des  personnages  qu'ils  représentent ,  et  donner  à  leurs 
dialogues  un  intérêt  tout-à-fait  théâtral. 

Ainsi  se  termina  cette  fête ,  à  laquelle  la  présence 
de  Plutarque  avait  imprimé  le  caractère  le  plus  au- 
guste et  le  plus  reUgieux  :  la  nuit  était  déjà  fort 
avancée  quand  les  deux  Êiimlles  se  séparèrent.  Eu- 
rydice pleurait  en  recevant  les  adieux  des  auteurs 
de  ses  jours  :  quels  que  soient  les  charmes  d'un  hy- 
men assorti ,  quoiqu'il  fasse  entrevoir  dans  l'avenir 
un  état  plus  heureux  que  celui  que  Ton  quitte ,  la 
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maison  paternelle  est  un  doux  asile  auquel  on  ne 
renonce  qu'en  éprouvant  les  plus  vifs  regrets.  Les 
nouveaux  époux  fixèrent  leur  résidence  à  Ghéronée, 
où  ils  surent  se  maintenir  riches  et  considérés.  Us 
brillaient  tous  deux  de  cette  sagesse  qui  est  le  plus 
sûr  garant  du  bonheur,  parce  qu'elle  n'a  pas  besoin 
d'être  secondée  par  la  fortune. 

Pour  ce  qui  est  de  Plutarque,  il  acheva  dans  la 
sohtude  le  peu  de  jours  qui  lui  restaient;  car  il  était 
déjà  parvenu  à  un  âge  très-avancé.  Le  ciel  se  plaît 
à  accorder  une  longue  carrière  à  ceux  qu'il  a  doués 
d'une  immense  raison,  comme  le  prouvent  les  exem- 
ples de  Pythagore  et  d'Hippocrate.  Quelque  temps 
après,  le  vieillard  eut  un  songe  dans  lequel  il  crut 
voir  Mercure  qui  l'enlevait  delà  terre  au  ciel;  c'était 
le  présage  de  sa  fin  prochaine,  et  ses  jours  se  termi- 
nèrent aussi  paisiblement  qu'ils  s'étaient  écoulés. 
Tous  ses  conâtoyenB  assistèrent  à  ses  funérailles , 
et  lui  élevèrent  un  magnifique  cénotaphe.  Pendant 
une  longue  suite  d'années,  les  plus  illustres  enfans 
de  la  Grèce,  électrisés  par  son  souvenir,  venaient 
faire  des  libations  siu*  son  tombeau ,  et  rendre  hom- 
mage à  une  aussi  brillante  renommée.  Plutarque 
avait  eu  d'ailleurs  toutes  les  qualités  qui  font  aimer 
l'homme  sur  la  terre  ;  il  eut  toutes  les  récompenses 
que  procurent  le  génie  et  la  vertu. 
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